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v @& futb jefct gerabe Ijunbert Qfaljre fyer, bafc eine 

\ (SetfteSridfjtung fid^ in 3)eutfd(jlanb ju enttoidfeln begann, gu 

ber bie in ber jtoeiten £älfte unfereä SatyrtyunbertS Ijerr= 

fdfjenbe einen ©egenfajj bübet, bie aber feit ettoa jtt>et Satyr* 

jetynten einer SBiebergeburt entgegenjugefjen fdjjeint. 3)e3= 

Ijalb bfirfte in unferer Seit, tt)o man nadfj einer öoran* 

gegangenen gänjlid&en Slbtoeljr ber romantifd&en Qfbeen fie um 

jtdfj tyerum öon Steuern aufleben fieljt, ein gröfjereä 9Serftänb= 

nift bafür mögltdj fein, als eine frühere ©eneration tyaben 

lonnte. 3n biefer Meinung tyabe idfj ba£ öorliegenbe Surf) 

gefd&rteben, ba3 ficty ben über benfelben ©egenftanb bereite 

beftetyenben SBerfen nic^t an bie Seite fteffen, gefdjjtoeige 

benn fie derbrangen foH. ®enn idfj beabfid&ttge nur ben 

v& ©inn ber Stomantif barjufteHen, ba3 Genien ber Stomanttfer, 

'^i tüte eä au3 ityrem SBefen tyerborging, unb tyabe beätyalb 

>. berfudfjt, ein 39Ub ber 2Renfdjen, bie in Setradjjt fommen, 

ju geben, unb bann ityrer gbeen. 

9Keine üueHen toaren einjig bie SBerle ber SRoman* 
c tifer, iljre SSriefe unb fonftigeä 93iograpl)ifd(je3 mit ein« 
gefd&Ioffen. 
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IV $orrebe. 

SBäfjrenb ber t>orltegenbe 83anb ba3 @ntftef)en unb St» 
blühen Der Stomantif §um ©egenftanbe t)at f toitt tcö in einem 
folgenben öerfud&en, t^r Steifen unö Slbioelfen barjuftetten. 
@r foEC bie fogenannte jüngere romantifdje ©d&ule umfaffen 
ober bcffcr gejagt, alle btejentgen ©rfdjetnungen, bie bie an« 
geregten romantifdjen 3>been toeitergefüljrt ober irgenbtoie 
innerhalb berfelben gelebt unb getoirlt fjaben; toobei e3 
mein ©eftreben fein toirb, nidjtö SBefenttidjeS ju überfeinen. 

3$ I)offe, biefen 39anb nadj SJeriauf eines 3al)re$ 
öottenbet jn Jjaben. 
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$te ©cfirübcr Spiegel. 



Sine ©d&aar junger 2Ränner unb grauen fiürmt er* 
obernb über bie Brette tröge äßaffe ®eutfdjjlanb3, ©ie 
lontmen rote üor 3aljrf)unberten bie Blonben germanifd&en 
©täntme ber SBanberung: abenteuerlich , fiege£geh)ij$, Ijeilig 
erfüllt öon ttjrer ©tue unb iljrem Seben, mtt übermütiger 
Seradjjtung bie alte morfdje ftultur über ben Raufen toerfenb. 
Son ber freuen ©fjrfurd&t öor überlegener (Sktoait, bie bie 
feine SluSbilbung be§ Siömtfd&en 3teidf)e3 trojj aUebem ben 
barbartfdfjen (Eroberern einflößte, empfanben freiließ bie 
SRomantifer nichts, ©ie ftanben ben eigenen Sorfaljren 
gegenüber, bereu ©djroädfjen fte burdjj unb burdj iannten, 
unb bereu Sorjüge tijnen toenig imponirten; ifjre 39e* 
rounberung griff te entlegene SSorjeit jurüdf, roo fte bie 
Eigenart ifjreS ©tammeS rein ausgeprägt ju finben glaubten. 

3)a£ fonnige ©länjen junger roanbernber ©ieger liegt 
blenbenb über beut flehten furdjjtlofen £rupp. aber aufc 
meifteu gleiten fte gerabe jenen Stämmen ber Sölfer* 
toanberung, ben blüljeubfien, genialften, bie in ber 3frentbe, 
roo fie Ijetattfcij ju roerben gebadeten, frülj untergingen, bie 
Sfrudfjt iijrer Kämpfe ©päterfommettben überlaffenb. ©ie 
verbrauchten tljre Sräfte iu ber mutwilligen Serfdjroenbung 
be3 erften ©türme«, ftnbtfdf) unb f orglog fdjroelgten fte in 
leidsten Siegen über frfjtoäc!)fidje Gegner, bie fte beradfjteten, 
perfprifeten üjr fdfjräumenbeS Sfut öljne Stoit), au« Suft beä 
SämpfenS unb SttngenS, gelten iljren SBefifc nidfjt ju Statte 

$u$, Romaittifer. 1 
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2 2)ic ©ebrüber ©djlegel. 

unb bauerten ntdjt aus. lieber bei freubtgen Sßradfjt iljrer 
Srtumpije liegt fd&mer fdfjattenb ber frülje, nid&t ruljmlofe, 
aber junädjjft erfolglose SluSgang unb madjjt fie ju tragifd&en 
ßrfd&ehtungett. 

®erienige, ber als Süfjrer beS ftrettbaren $aufdjenS 
angefeijen mirb, SBilljelm ©Riegel, mar fein gdbljerrngehte, 
fein £errfdjer öon ©otieS ©naben, öor bem fiel) SlffeS 
ntebermtrft, unmifffürltdj einer elementaren äßadjt fyulbigenb. 
6r mar ein äRenfdjj öon federn unb meiiem, aber faft aus- 
fd&ltefjlicl) äufcerem ©emufjifein, öon Umfidfjt unb Slarljeit; 
eS War (ein Sobern attgemalttger Setbenfdfjaft um iljn Ijer, 
aber ein öielf arbigeS , reijenbeS SRafetenfprüljen bemeglid^en 
©elftes blifcte aus feinen Slugen. Setdjjt, elegant, freunblidf), 
^ riiterltdjj, als immer bereite SSSaffe in ber £anb best an- 
mutig geformten $otc§ Ijaarfdfjarfen 3ßt£eS, fo muffen mir 
unS fein SBilb ausmalen, mie er in guter ©tunbe mar. 
„3)aS, maS tdj am SReiften an S)ir liebe", fdjrieb üjm fein 
järtltd&er ©ruber, „ift am ©id^tbarften, menn 3)u glücfficf> 
bift." 3ung Ijätte er fterben fotten, in ber gütte beS ®e* 
lingenS; baS mar bie Sragif beS eifernen, folgerichtigen 
©d&idffalS für Ujn, bafc er fo lange lebte unb baS Silier 
erfuhr, baS er fein Seben lang mit aljnenber Slngft ge- 
fürchtet Ijatte. 2)ieS fidfj Stnflammern an bie Sugenb mar 
nidjjt etroa 9KangeI an gät)igfeit ober gutem äöitten, bie 
5)inge ernft ju nehmen. 3luS bem tönbelnben Jüngling 
mürbe fogar, menn er arbeitete, ein gelehrter Sßebant, als 
meldjjer er \a audf) in ber Erinnerung ber fpäteren @e- 
fd&ledfjter fortlebte, bie für bie „übermütigen ©ötterbuben", 
mie SBielanb bie SJrüber ©Riegel nannte, fein 83erftänbni§ 
me^r Ratten, ^e^t immer nodjj fennt man iljn ^auptfäd^lid^ 
als ben grünbltdjen gorfdjjer, ben unermüblidfjen Ueberfefcer, 
ber öon fid& felbft fagte: „3m ©tel)n, im ©eijn, im SBad&en 
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unb im Seite r auf Steifen fetbft, tt)ie unterem ©d&ufc ber 

Saren, ftet3 bid^tenb." , Siefe eigentljümitclje SRtfdjung Don 

Änmutf), DberflädOIidjjfett unb Sßebanterte beruht auf bem 

Mangel an ©etuidjt. ®3 feblte ü)m an 2Kaffe, an bem 

unbewußten Sern, ber bie ©runbtage be3 äRenfdfjen bübet. 

SiHeS läßt fidjj barauS erflären: in feinen ©ejie^ungen ju 

ben grauen bie Unfä^igfeit, große, ftätige Setbenfdfjaften ju 

erregen unb ju empftnben. @r fudjte unb fanb öiel 

Steigung ber grauen, ItebenSnmrbtg, wie er mar, mit bem % 

feuchten ©dfjimmer, ber feine glänjenben braunen Stegen fo . ^ 

anjieljenb madjen (onnte; aber nur gauletnbeS ©djmetter» 

KngSglücf, ade Siebltd&fett eine« fptelenben 3üngling8leben3 

toax iljm befd&ieben, niemals ba$ fatte, ftotje ©enügen einer 

fraftbotlen Statur. SSon ber einjtgen grau, für bie er ein 

edfjteä, ernfteS ©efüljl Ijatie, fomeit er ba3 tjaben fonnte, 

tum Caroline muß man tooijl fagen, baß fie tt)n niemals 

toafjrfjaft geliebt fjat. 3n feinem fünfunbjtoanjigften SebenS* 

jaljre fdfjrteb if)tn fein jüngerer SJruber toarnenb: „3«$ tuünfdfjte 

nidjt, baß Su bie .Seit Seiner 3ugenb unb baS Sugenblidjje 

in Seiner Siebe ate Sein ganjeS Seben anfä^eft . . . 

SBarum toottteft Su ba£ ©nbe ber jugenbttdjen Siebe aU 

baä @nbe Seiner £errltdjfeit be3 SebenS überall betrauten? 

©te follte eigentlich nur ben SntljufiaSmuS in Seiner ©eete 

ftarf unb botlfommen gemalt Ijaben, beffen ©egenftanb als* 

bann im männltd&en Sllter ber SBiHe unb bie ©ebanfen 

Seines eigenen befferen ©etbft fein fömtte." — „Sa3 

lannft Su, toenn Su totttft", fuljr griebrtdj fort; aber 

ber ungtücfüdje SRarctffuS, ber fein beffere* ©elbft über 

bem jittemben ©piegetbttb ber unftäten SBetten, in ba§ er 

öerliebt mar, bergaß, fyäüt ba$ mdjt einmal fcotlen fönnen. 

SBenn er nidfjt ber junge, btonbe, mutwillige ©dfjtoärmer 

fein fonnte, tt)oHte er nid^t leben. @r fear ganj oljne 

l* 
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(Stöße unb barunt oljne gä^fgfett, ba8 (öroße ganj gu et« 
lernten, ju lieben, ju motten. 2)c$ ift ber Sern all ber 
jarten unb liebeüoffen (Ermahnungen, bie griebrtdj an iljn 
richtete: menn er iljn öor 3erftreuung toarnt, bte ber lob 
atter Oröße fei — (Sröße fei nur mit ©oncentration aller 
Sräfte berbunben möglief); toenn er itjn bittet, er möchte 

Jftcf) bie Segetfterung nid&t fdfjnrinben laffen r toenn er fürdjtet, 
e§ möchte eine geroiffe ungufriebene Saite bei iljm Ijerrfd&cnb 
toerben. SBifljelm'S „uralter §aß gegen bie SSernunft" 
böbete einen beftönbigen ©trettpunft jttufdfjen ben Srübern, 
„feine gbioftjnlrafie gegen bie SSernunft, ba8 3)enfen", bie 
e£ iljm unmöglich madjjte, tüte grtebrtc^ fagte, ba8 ®roße, 

J5. 8. in ©djjiffer'S ?ßerfon ju berfteljen. Unter SJernunft 
begriff nämttd) . 3fnebtid(j ba$ Vermögen ber gbeafe; er 
nannte fie einen ©tunbtrteb, ben naef) Dem ©trugen. SBenn 
nun aud& SBÜljelm bietete: 

„3<f| tüoHte biefeS Seben 
2)urdj ein unenblidj Streben 
gur ©ttrigfeit erlj)ölj ; n", 

fo befagt ba8 nid)t3 2btbre§, aU baß er gefd&madfooH unb 
fing genug mar, um ju tüiffen, rt>a§ man tljun unb fein 
muffe, ©runbtriebe aber befaß er gar ntdfjt, ba$ toax 
eben ba3 Sin unb 2We§, tt>a§ iljm fehlte. Sludfj bie fcein* 
lid)e, ftetS beriefe ©itelfeit, ju ber er toerbammt toar, Ijatte 
in biefem SRangel ifjren ©runb. @8 ift eigentljümltd), tote 
alle eiteln SRenfdfjen ben ©inbruef einer großen inneren Seere 
ertoedfen. 3n bem bunfeln ©efüljt, feinen nätjrenben Sern 
im Snnern 5U I)aben, hungert e3 fie beftänbig nadfj anbern 
SKenfdfjen, an benen fie jefjren fönnen. ©te gehören ntd&t ju 
ben guten 3Kenfd)en, bon benen ©alomon in ben ©prüdfjen fagt, 
baß fie bon fidjj felber gefättigt toerben. ©itelfeit erfefct ba§ 
©elbftbettmßtfetn; fie ift tote ein Korfett ober ©erabeljalier, 
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ber Gtnem ba% äfofeljen etne§ aufredeten, ftarfen äRenfd&en 
geben fott r eine 2lrt 9luto*©uggeftton: toenn ber ©d&madfje 
ftd) nid&t überfd&äfcte, lüürbe er au§ äRanget an ©elbft* 
bertrauen jufammenbredjen- diejenige ©elbftltebe , bie 
gfrtebridf) meinte, toenn er fd)rteb: „2Ber fidj fetbft liebt, j 
ber ift auf bem SBege, ettt>a§ @rofce$ ju werben", bie fehlte ' 
SBifljelm. ©r mar tt>ie ein ©dfjiff of)ne SSatfaft, nur auf 
einem flehten ruhigen ©eroäffer $u fpielen gemalt 

3n btn 8tugenbttcfen, too er ba3 §erj Ijatte, gang eljr* 
Kdfj ju fein, geftanb er ftdfj, bafc ü)m in ber ®unft ber 
fdjjönfte ®ranj öerfagt bleiben muffe. ®ann branbmarfte 
er, tme Srtebrtdfj fagt, feine Sraft, in bit innerfte @igen- 
tljümlicljfett eines großen ©eifteS etnjugeljen, unmutig mit 
bem Sftamen „Ueberfefeertatent". 3Ba3 für eine retjbare 
@mpfängfid)feit für ba3 ©dfjöne, tt>rfd&e$ SJerftänbnifj für 
frembe§ ©ente, ttmS für ein erftaunltdjeS ©£rad)gefüi)t unb 
©ebädjtntfj mit angeftrengtem Steifte jufammenfommen 
mußten, bamit bie unfterbüdfje ©Ijafefyeare'Ueberfefcung ent- 
fielen fonnte, ba£ fann nie genug Ijeröorgeljoben werben. 
Unb bennodfj — lieft man barin, fo empftnbet, fo benft 
man an ©fjafefpeare, nidfjt an SBifljetm ©Riegel. ; 2)e3 
®id^ter§ $erfönlid^!eit fann man nur in feinen eigenen 
SBerfen fud&en. ©dfjlegef S ©ebidfjte- belehren uns in feinfter 
SBeife barüber, tüte aller gute ©efdfjmacf unb alles SBiffen 
bon bem, tt>a§ ,fd)ön unb ntdfjt fd)ön ift, bie geljeimniftöoH 
mirfenbe Sraft, bie bünb ba§ ©ute fjerdorbrtngt, nid&t ju 
erfefcen vermögen. SBie Kar falj er, toorauf e§ anfommt 
„Unfer 3)afein", fagt er gelegentlich, „ruljet auf bem Un- 
begreiflichen, unb bie 5ßoefie, bie anä biefen liefen fjerüor- 
geljl, fann biefeS nid&t rein auflöfen motten. ®a§jenige 
SSolf, toofür e3 fid& ber äRüfje öerlo^nt, ju bidfjten, l)at 
hierüber, hrie über 33tete3, bie natürliche ©efinnung bei- 
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Befallen; SHIeS fcerfteljen b. I). mit bem SScrfianbc begreifen 
tootten, ift getmfc ein fe^r unpopuläres SSegeljren* 93ctfptclc 
toerben bte§ einteud&tenb machen. ®ie SBibel, mie fie gegen* 
toärtig in ben Rauben be§ SSolfei ift, toirb nur feljr un- 
tooHfommen oerftanben, ja trielfälttgft miffrerftanben, unb 
bennodfj ift fie ein anwerft populäres Sudfj. SSon unfern 
neueren ©jegeten jum allgemeinen SSerftanbniffe zugerichtet, 
hmrbe fie unfehlbar iljre Popularität großenteils ein* 
büfcen. 3)te alten, befonberS fatfjotifcfjen Strdfjenlieber, öoH 
ber fünften OTegorie unb SJtyfiif, maren unb finb tjöd)ft 
populär; bie neuen bttb* unb fdjttmnglofen, vernünftig ge- 
meinten unb toafferftaren, bie man an il)re ©teile gefefct 
Ijat, finb es ganj unb gar nid&t. Unb toarum finb fie eS 
nidfjt? SBeil in ifjrer efeln Ginförmigfeit nidfjts bie 2luf- 
merffamfeit toeeft, nidfjts baS ©emütlj ptöfclidfj trifft unb eS 
tn bie SKitte beSjenigen üerfefct, toaS iljm burdfj förmliche 

> 33eleljrung nicfjt jugängttd) toerben ttmrbe. SDWt einem 
SBorte, mer für baS SSoIf ettoaS fdjreiben tottt, baS über 
beffen irbtfdje Sebürfniffe IjinauSgeljen foH, barf in ber 
toei&en SKagie ober in ber Sunft ber Offenbarung burefj SBort 
unb ßetdEjen nidfjt unerfahren fein." 

Silber er felbft toar fein SKagier. @S mar nicfjtS, gar 
nichts ®ämonifd(jeS in iljm. 3n feinen SiebeSgebid)ten feljtt 
ber fuße ©d&mela ftarfer ©hmlicfyfeit, unb nur fein un* 
beftedfjtidjjer ©efdfjmacf bema^rte tyn baüor, anftatt beffen 
toijjiger Süfternfjeit 9taum ju geben, bie bagegen in feinen 
fattyrifd)en ©dfjerägebid)ten gern fjerüortritt. ©eine ©dfjtoefter 
©fjartotte traf gan§ baS 3tid)ttge, roenn fie i^n mit SBielanb 
üerglidfj, inbem fie fagte, bie befte unb toirffamfte Sritif 

. eines 2lutorS fei ifjrer SKeinung nad), in eben bem gadfje 
ein befferer ©d^riftfteffer ju fein, unb fie traue SBifljetm ju, 
auf biefe 2lrt gegen Sßtelanb ju gelbe jieljen ju lönnen. 
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8faft niemals feljlt iljm ©rajte, bie fretltd) ju elegant ift, 
um bie ©rajte eines SKaturfinbeS ju fein» ÜRtd)t bie 8tn* 
mutlj, bie aus Sraft Ijerüorgefjt, befeett feine ©ebic$te; aber 
e3 ift bod) ettt>a8 Sd&roebenbeS in tljnen, toie menn bie 
Sftaturtrtebe mit ber ©djmere il)re3 2Rüffen3 nid&t auf iljn 
totrften. 3^te, im Kopf entftanbene ©mpftnbungen Ijaudjen 
leidet borüber; man fann rooljl unmutig toerben über 
bie feifenblafenartige ©lätte unb Seere biefer angeblichen 
Setbenfdfjaften; bafür fenfen fid} bie SSerfe audfj nie* 
mal§ mit fdfjroüler ©djmermutlj belaftenb auf'3 ©emütlj, 
be3 ®td)ter§ ©eifteSunfreil^eit öerratfjenb. äRan mödjte i$m 
einen (Srgufc fjeifcen irbifdEjen 331ute£ in bie Slbew meljr 
ttmnfdfjen, er ift toit eine lofe, flatternbe 931ume, in beren jier= 
liefen ©tengel bie (Safte ber @rbe nidfjt fyinaufftrömen lönnen. 

9iur einmal ift er, tute audj ©oetlje urteilte, über fidfj 
fe!6ft hinaufgegangen: in ber Zueignung be3 SrauerfpieB 
„SRomeo unb S^lia", an Caroline gerietet, bie bamals 
enblidfj feine grau geworben mar. 9Kag ifjm l)ter audfj 
feine innige Vertrautheit mit ber 2)td)tung $u ®utt ge* 
fommen fein, fo ift e§ bodfj ba$ nidEjt allein; inbeffl er 
fein bie poetifdfje SBeiSljeit ©tjafefpeare'3 rechtfertigt, bie 
9?omeo unb Sulia gerabe be§t)alb auf ber $>öl)e be§ ©lüdfeg 
unb ber Siebe fterben läfct, bamtt nidfjt fie — ein totit 
^ergjerreifeenber Untergang — ifjre Siebe überleben, mochte 
er bie ©efaljr »mit bunfler SBeljmutlj afjnen, bie in feinem 
eigenen SBefen unb @efd)icf lag. Sein feinblicfjer Slnblicf 
fcfjrecft Siebe, im ffampfe fdfjhrittt iljr 9Kütf),. fie f djaubert 
nid§t, bei Sobten fidj ju betten — 

,,$(d), fdjtimmer bro^n ifjr lädjelnbe ©efafjren, 
3Benn fie be§ 8 u f a ^§ dürfen überroanb. 
SScrgängitc^feit mufe jebe SBlütl) 7 erfahren: 
©at atter SBiütfjen SBlüt^e mefjr Seftanb? 
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$>ie tote burdj 3 au & er f c f* gefdjtungen roaren, 
Soft ©lücf unb Ütofj unb 3 e ^ mit leifer £mnb, 
Slcf), jcbem fremben SBiberftanb entronnen 
(Srtränft ftdj Sieb' im 33edjer eigner 2Bonnen." 

@3 liegt eine toaljre unb feufd&e Trauer in ben SBerfen. 
®a§ gebämpfte ^cr^Hopfcn einer furd&famen SBefjmutlj über 
bie eigene ®ebred)tid)fett unb 33ergängltd)feit, ba§ ift, tt>a$ 
er am Surften unb Sieffien in ftd) burd)lebte, unb überall, 
too ba§ anlttngt, berührt un§, toenn aud& nur ganj leife, 
ber geljeimnifjboHe «Sauber, ber au3 ben Elementen ber 
ÜRatur unb be$ äRenfcfjen bringen fann: 

„WObt blofc bie SBlume weift, ba% ©uftgetoebe 
3)er grüfje reifct, entfliegt be3 2enje§ prangen, 
■fticfjt blofe erbleichen junge SRofennmngen, 
Sern (Seift attdj brol)t% baf$ er ftdj überlebe. 
2Sie füt)n er erft auf freien giügeln fdjtoebe, 
5)um^f g'nügfam bleibt er balb am SBoben fangen. 
O träfet 3^r für fein grengenlog Verlangen, 
2Beif r ober 55>ic^ter r leinen £ranf ber §ebe?" 

Die äRängel ht 2Bitf)elm'§ Sttatur fdfjloffen freiließ aud) 
grofce SSor^üge ein. grifdj unb fräftig befaßte er fiel) nidfjt 
mit 5ßft)dE)ologte, fdEjrieb einmal Caroline, toaS §ter al§ ent* 
f Rieben e3 Sojb gemeint ift; er jerfaferte nid^t ba3 Snnere, 
tt)ie e§ bamal§ bie 3)arftettung§toetfe ber mobernen ©djrift- 
ftcHer tourbe, benen e§ babei nur feiten gelang, eine gange 
©rfdjeinung lebenbig bor bie 9lugen ju ftetten* „3)u bift 
gewaltig bei grommann'3 gelobt toorben", fd)rteb fie ic)m 
ein anber 8Kal, „3)u fönnteft, roaS 3)u toottteft unb tljäteft, 
toag S)u fönnteft unb ttmreft ein Steinob bon afJedfjtlidjfett." 
,3a, ba§ ®ränfltd)e, Unbeftimmte, üt'3 ©rensenlofe 2lu§* 
fdfjtoeifenbe ber meiften übrigen 3tomantifer lag ntd&t in 
feinem SBefen. 2lße§, tt>a§ er fdfjrieb, toenn e§ audf) tiefer 
unb bebeutenber Ijätte fein fönnen, tt>ar boc^ ein ©anje§, 
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abgerunbet, fjatte gorm. ©r verfügte über baS, tt>a^ man 
SRad^c ober Sirtuofitäi nennt. @tne getoiffe Seljenbtgfett 
be£ £anbeln3 unb 2lu§füljren3 machte üjn im pra?ttf^en 7 
ßeben ben Oefäfjrten überlegen, bte fid) jum Iljett mit ber 
Unermefjltd&fett ttjrer Sßläne begnügten, ©o hmrbe er ber 
®treftor, SBortfüljrer, Herausgeber, 9htorbner, Slntreiber; 
fo ift er nod) jefct als ba3 £aupt ber romantifd&en ©djjuje 
befannt. 2115 öorfämpfer be£ ©uten, Sßeuen unb Sefämpfer 
be3 ©d)led&ten in ber Siteratur, Ijat er jebenfatt^ unter allen. 
ba3 SKetjie geleijtet,- ber unermüblid&e SRufer im ©treit. 

S)te Steinzeit unb. Schärfe feines SBerftanbeS, feine un- 
fehlbare ©mppnbung für bdd ©d)öne, toie'für ba3 £äf}tidje 
unb Sädjerlidje, fein SKutlj, feine fdfjnetbtge ffiampfluft 
machen biete feiner frttifd&en ©djriften ju Keinen ffunft- 
toerien. ®r fetter fagte in fpäteren 3al)ren, jtoifd&en Srnft 
unb Sconte, bon feinen Seiftungen auf biefem (Sebiete: 
„3)er ®rittfer, au$ beffen ©Triften man §ter eine äfoätoa!^ 
gefammelt ffnbet, fianb'tn feinen jüngeren 3afjren in üblem 
8tufe. äRan fd&tlberte il)n tote einen 2BütI)ertcl), einen 
$en>be£, ber an einer SMenge unfdjutbtger Sucher nichts 
©eringereS aU einen betljWjemtttfdjen Stnbermorb oerübt 
Ijabe. 2Ran Ijat, tote mid& bünft, bem Spanne Unrecht ge* 
tljan. @r Ijat fein läfttgeS 2Imt mit SRäfctgung unb 
©d&onung bertoaltet." Unb totrftidj wirb man in feinen 
fdfjärfften Angriffen faft nie bie £öfü#fett be3 SBeltmannS 
öermtffejt, bej fidj Jettft jit Ijocfj fdjüfct, um grob ober 
plump ju toerben. ©ein SBifc ift ju anmutig, um nidfjt 
bie Seletbigung burefj bie fptclenbc gorm }u mildern. Unb 
bii unerbittliche Schärfe bem ©cfjtedjten gegenüber ift be* 
fonberd nacljbtfefltd) , toenn. ba§ . ©c^lec^te überfdjäjjt totrb 
unb unoerbiente Sorbeeren erntet: er fucfjte fi<$ gern mäßige 
©egner, er machte e3 fidjj nid^t leidet. SBaS aber feine 9ln- 
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griffSluft um fo fd^ä^en^mert^er mad&t, tft fem tttterftdje* 
6infte$en für ba§ ©dfjöne, ba$ iljm nie entging, ©r Ijatte 
genug SRutf) unb Butrauen jum eignen Urteil, um öer- 
borgene, namenlofe latente ja enibedfen, Verunglimpfte ju 
fcertljeibigen; mar er bodj ber ©rfie, ber ben jungen Siecf 
ermunterte unb anpries, ber ©innige, ber fi<$ be$ ungtücf- 
tidfjen 83ürger gegen @d)itter'S aH^arte, toerftffnbnifjtofe 
Ärttif annahm, ©o erfreulich aber aud& biefe ernfte 
SBürbtgung eines großen Sobten ift, am ©etungenften finb 
bodfj feine übermütigen ©treifjüge in'§ feinbtidfje $f)ilifter- 
tager. $ier bor Mem ftnbet ftd) bie Urbanität unb geftiüi- 
tat be3 ©tt)te3, um bie griebrid} feinen ©ruber fo feljr 
beneibete, mäfjrenb er „sententiae vibrantes fulminis instar 41 
öermifcte. ^ 

ffiigentljümltcfj ift e3, baft, menn man nodfj eben biefe 
SSorjüge SBtll)etm'§ aufrichtig bemunberte, einem bodj mieber 
ein 2tu§farud(j bon feiner ©dE)me{ter Charlotte ©rnft in ben 
Sinn fommen fann, bie einmal an SRoöatiS über iljre Srüber 
fcfjrieb: „SBenn fte fidfj recfjt ftrenge fetbft prüfen roßten, 
fo mürben fte ftnben, bafy nidfjt aHein bie reine Siebe gum 
©uten unb Sßaljren iljre Iriebfeber ift, fonbern bafc etroa§ 
SRutljttriHe ju ©runbe liegt unb eine ©itelfeit, tljre brillant 
mifcigen ©infätte nidfjt unterbrücfen ju fönnen." 5)iefe ®itel- # 
feit ift üieHeid)t ju allgemein menfd[jlid&, um nidfjt boHfommen 
entfdfjutbbar ju fein, unb bodfj ift e§ fo: man metfo e£ mar 
tljnen ernft; fte fagten üjre Ueberjeugung, auclj menn e§ 
gegen iljren 33ortljeit mar, unb trofcbem empftnben mir nid)t 
bie Semunberung unb ©tympatljie, bie mir für. ein muttj* 
boffeS unb uneigennüfeigeS betragen Ijaben. SBieKeidjt Jjängt 
e3 mit bem ©efüfjt jufammen, aU Ratten fte nicfjt fo Ijan* 
beln muffen, atö fei 8tbjjd(jt babei gemefen; unb man fdfjäfct 
nun einmal btn blinben Xrieb jum ©uten Ijöljer als bie 
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töblidfjfie «bfid&t. K^atlott^ labet bejie^t fid^ auf betbc 
83rüber; SBil^cfm aHctn eigen — fogar im ©egenfafce gu 
grtebtid^ — ift eine @igenfd)aft, bie noclj ärgerlicher berührt, 
aU SKutljroille ober ©ilelfeit; bie (Sorreftljeit, bie über fein 
ganje3 SBefen unb äße feine $anblungen auSgegoffen mar. <7 
©dfjon feine äußere Srf Meinung .mar peinlich correft, „aller* 
tiebft gepult unb gefalbt", mie Karoline nedfenb fagte; aber 
audj ba§ ^ebenfalls nid)t juöiet @benfo menig mar jemals 
etma§ an feinem Setragen auSjufefcen. Db Caroline iljjn 
einen fforb gab ober feine £ülfe beanfprudfjte ober fidfj bon 
tfyrn fdfjetben taffen lüoDCtc — er mar immer gletdfj §öflid&, 
oljne fidjj megjumerfen, gefaxt unb entgegenlommenb, oljne 
friöol 5U fein; tljat, ma§ in feiner SRacfjt ftanb, um fie ju 
fronen, oljne ju Jägern nod) aud) ju überftürjen, fomo$t 
oljne ©djmäd&e mie oljne ©ettxxftfamfeit. Sinjig in einer 
gemiffen ©d^ärfc be3 3Befen£ üerrietlj fid(j jutüeilen feine 
Unaufriebenljeit. ©benfo im brüberlidEjen SSerlj'ältnifr. grieb* 
ric§ btit iljn nie umfonft um ©elb, er mar immer IjülfSberett, 
unb §mar ofjne feine ©abe burdfj meljr SSormürfe unb @r* 
tnaljnungen ate nötfjig maren $u öergällen; obrooljt er biet 
^u oerftänbig mar, um fcerfdimenberifdfj ober aud) nur be- 
f onberS freigebig ju fein, §ätte man iljn böc§ md)t beredfjnenb 
nennen fönnen. äRufiergültig mar audfj fein Sene^men gegen 
literarifd^e geinbe unb Singreifer: er bebiente fief) nur eljr- 
Itd^er aWtttcl im Samtff, nie mar er fatfdfj ober Ijinterliftig, 
bie ©eringeren beamtete er faum f fonbern fiürmte neuen 
geinben entgegen. SlnbrerfeitS atfjmeie audjj bie ermähnte 
©fjrenrettung SSürger'3 tooHenbete Sabjellofigfett auS. Surj 
man mufc immer toben, nrie er ^anbelle; unb bod)Jft triel* 
leidet tiefe eintuanbfreie Korreftljeit gerabe t>a$, ma§ itjn ber 
märmeren Steigung am meiften entrücft. 

2Bie ganj anberS griebrid^, an bem feinem greunbe 
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©d)letermadjer bie „Seidfjtigfett, mit ber er fidfj btsroetlen 
einem unred)tlicl)en SSerfaljren tn feinen Angelegenheiten 
nähert", auffiel, „©dfjlegel ift aber eine §oI)e, fittlidfje Sftatur", 
fefete ©d&teterraadjjer üoH Slnerfennung Ijinju, unb e$ fd&eint 
faft r aU ob bem ernften, unbefted&lidfj rechtlichen ©etftltc^en 
btefe äKifd^ung bon Ijoljer ©tttltd^feit unb moralifdjer SRod^- 
löffigfeit feljr gefallen I)abe. SBieöiel meljr Siebe unb gfreunb* 
fd^aft erfuhr ber ftet^ tncorrefte griebridf) atö fein S3ruber! 
SBenn SBilljelm ber Seilte roar — jterltd) unb beroeglidfc, 
aber oljne ©röfce — fo mar ©dfjroere 8nebrtd&'3 SBefen. 
@r fei, fagte feine ©attin Sorotljea bon iljm, roaS bie Drgel 
unter ben Sftftrumenten, btc Drangenblütlje unter ben Slumen, 
bie 5ßfirfid^ unter ben grüdfjten; §öcijft cljaraftertfttfdfje SSer- 
gleiche für biefen äRenfd&en öon impontrenber, aber nur 
fd&roer beroeglid)er äRaffe, ber erfüllt war öon ©ebanfen 
unb ©efü^len, öon finnlidfj-getftigen ©d&äfcen, bie aber, affju 
tief in ben ©runb feines SBefenä eingerollt, nur feiten, 
nad& ben mädfjtigften 6rf Fütterungen, gegen bie Ober- 
fläche [liegen. SBäfjrenb man SBifljelm bef tagen mufc, baft 
er nidfjt meljr roat, möchte man griebrid^ borroerfen, bafc er 
nid&t mefjr rourbe. 5)enn bie Seftimmung jur ©röfje mar 
in iljm unb Ijatte feinen anbern gfeinb, al£ feine roeibifdfj* 
träge ©innltdfjfett. Setrege, tummle biet), fdfjaffe, tjanble, 
möchte man iljm immer surufen, ber nid)t biet 8tnbre8 tljat 
atö lefen, lefen unb lefen. @r las fo biet, roie SBifijelm 
fdjrieb. Unabläffig bermeljrte er feine Seuntniffe, Raufte 
3been auf 3been, bie feinen fdfjroerfättigen ©etft belafteten* 
@3 fei feine ©efal)r, fagte einmal 2)orotfjea, bafc er jemals 
an ©e^alt ju @eifte§roerfen berarme, allein bie ©efaljr fei, 
bafc er an fetner 3beenmaffe erftiefe. 3n feiner (Sonftitution 
lag eine Steigung jum förderlichen unb geiftigen getttoerben. 
Sein großer, runber, prtefterlidfjer Kopf mit ben ettoaS fdjtoeren, 
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finnenben 2lugen unb beut üoffeh toetdjlidjen Kinn, ba§ ftdfj 
ju einem boppelten auSbilbete, jetgt einen bebeutenben, aber 
bequemen unb fümlid&en SRenfdjen. „3)ie äRannüdfjfeit feiner 
(Beftatt offenbarte fidj ntd&t in ber §eröorgebrängten Sraft 
ber SKuSfetn. 83iefateijr toaren bie Umrtffe fanft, bie ©lieber 
boH unb runb, bodfj mar nirgenbS ein Ueberflufc. 3n IjeHem 
Sidjjt bübete bie Dberflädjje überall Breite Sttaffen"; fo be* 
fdjretbt er felbft mit SBofjlgefaffen feinen behaglichen Körper. 
SEBenigeä Hingt fo au8 feinem £erjen gefommen, tote feine 
Sobpreifungen beS SKüfctggangS. „D SRüfciggang, SKüfcig* i 
gang, bu bift bie SebenStuft ber Unfd&utb unb ber Segeifie* 
rung; bi<$ atljmen bie ©eligen, unb feiig ift, toer btdf) Ijat 
unb Ijegt, bu IjetttgeS Ätetnob, einziges gfagment toon ©ott- 
äfjnlidfjfett, ba£ uns nocij aus bem Sßarabiefe blieb." 2)a3 
Sprechen unb Silben fei nur Siebenfache in aHen fünften 
unb SBiffenfd&aften, ba§ SBefentftdfje fei ba§ ®enfen unb 
fcidfjten, unb ba$ fei nur burdf) <ßaffioität mögttd&. 3e fd&öner 
ba£ ßßma, befto paffiüer fei man. 9iur bie Italiener totfjen 
ju geljn unb bit Orientalen 511 liegen, am ^arteften unb 
©üfjeften fyabt fid^ ber ®eift in Snbien gebilbet. ®a3 tt)ar 
nid§t nur $umor ber Uebertreibung; er begnügte fidj ttriri* 
lid^ mit bem Deuten unb Sitten unb fcerad)tete baä Silben 
unb Ausführen, er l)at jcbcnfaHö totrflicf) anfüge äRate 
„toie ein nad&benHid&e§ äRäbdjen in einer gebanfenlofen 9to* 
man je am $8ad)" gefejfen, „gleich einem SBeifen be3 Oriente'' 
öerfunfen in ^eiliges #inbrüten unb ruljige§ Slnfdfjauen ber 
ewigen ©ubftanjen." @r erinnert an einen jungen 9Kann, 
bon bem ©teffenS in feinen Seben^erinnerungen eraäfjft, er 
feffo faul getoefen, bafy er ein förmliches ©tubium barauf 
fcertoenbet l)abe, auf toetdfje SGBctfe man am Sängften im 
©tufyte fifcen fönne, ofjne feine ©teHung ju öeränbern. • 
liefern fragen Ijatte fein ©entuS . eine ,befdfjtoerfid)e 
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SebenSbafjn auSgefud&t, aber er berfianb bie meife 2lbftd(jt f 
benufcie ben äötnf ntd&t. SBomögltcl) lieg er immer Slnbre 
für fid& arbeiten. Unb er Ijatte eine gcttJtffc jut^unlid^e 
ßtnblid&feit an fidfj, bie machte, ba% e§ tätige 3Kenfd)en 
natürlich fanben, etmaS für i§n $u tljun. 

®ie 3üngling3ial)re, bie SBilljetm fo leid&t unb gerauft* 
loS abliefen, »erbrachte er unter peinöoHen 3udfungen unb 
ffirämpfen feinet Ämtern. @r litt unter einem beftänbtgen 
SKtßftang, ben er in fiel) füllte, unb beffen Ic^tc Urf a$e 
toax, ba% er fein IjinreidjenbeS ©egengemtd&t befaß für fein 
ungeheures Senfüermögen, für feine Slecepttöität. 2)aS 83er- 

• mögen unb bie Suft, Ijerfcorjubringen unb ju Ijanbeln, morin 
fein aufgefächerter Sbeenftoff fiel) Ijätte Verarbeiten iönnen, 
mar SBifljelm allein äuget^eitt. ©0 gut mie griebric^ fidj 
feinet mächtigen SSerftanbeS bemußt toax, mußte er, baß tljtn 
etmaS ©roßeS fehlte, metdfjeS StmaS er fcerfdfjteben benannte, 
feljr Ijäufig aber Siebe, bie ©ecle ber ©eele. SKidjt um 
SSerftanb möchte er ©Ott bitten, fonbern um Siebe. 2)ie 
ftetS rege, SltteS burcf)fd)auenbe Sriti! feinet SSerftanbeS er* 
fd&merte ifjm ba£ unbefangene Siebljaben, monad) er bodfj 
f<$madfjtete. 3e nadfjbem ob er bie reidfj auSgeftattete ©eite 
feinet SBefenS genoß ober bie üerfümmerte entbehrte, medfjfelte 
ein gerechtfertigtes ©efüfjl öon IMjrlegen^eit mit einem 
©efüljl öon Dljnmadfjt unb ©infayeit, maS t(jn fd&einbar 
unvermittelt jmtidjen ben fjöd)ften jüiftltti unb ben tiefften 

\ liefen auf* unb abfd)manfen ließ. @r lebte in einem be- 
ftanbigen Sßedfjfet bon @d)mermutlj unb 2lu§getaffen§eit, fagt 
er in ber „Suctnbe". SRüljrenb ift es, mie er ju fein ober 
auf bie äRenfdfjen ju mirfen münfdfjte, nämltdfj fo, „t>a^ bon 
metner 9?ed(jtfdfjaffenfjett immer mit 2ld)tung, öon meiner 
SiebenStoürbigleit oft unb viel mit SBärme gerebet mürbe. 
SSon meinem ©eifte brauste gar nid)t bie 3tebe ju fein, 
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ober §ödfjften§ foffte man mid& öerftänbig finbett. Sebermann 
foffte mtdj gut nennen, too idj Eintrete, fottte fidfj &ffe§ er- 
weitern, 3«ber ftd> nad) fetner Strt an mtdfj fd)miegen, unb 
bte ftd& ttm£ bünfen, midfj gnäbig anlächeln. Slbcr längft 
^abe idjj bemerft, toeldjjen ©inbrudf iä) immer mad)e* SKan 
finbet mid) intereffant unb ge^t mir au§ bem SBege. 33o 
idj l)tnfomme, fliegt bie gute Saune, unb meine ÜKälje brüdft. 
Slm Siebften befielt man mid) atö ber gerne tote eine ge- 
fäljrlid&e Parität, ©einig, SRanc^em flöge itf) bitteren SBtber- 
ttriffen ein, Unb ber ©eift? ®en äReiften ijeige td) bodfj 
ein ©onberling, ba§ Reifet ein Starr mit ©eift." 

SBie beutlidfj fteljt man I)ier, toa§ er toar — fing, geift- 
retdfj, totfcig, intereffant, bet^eutenb — unb toa3 er nicfjt toar: 
unbefangen, liebe ngtyüf hi a . Ijetter, fjer$ltc£ ©rftauntidfj ift 
e§, mit toeld&er ©djärfe er feine ©röfce unb feinen unerfefc- 
lidfjen Sttangel falj: bc$ er nidfjt lieben fomfte, toeber Slnbre 
nod& ftdfj fetbft. „3d> toct§, ba§ idfj gar mdE)t leben fann, 
tt)enn td() nidfjt grog bin, b. tj. mit mir jufrieben. 2>enn 
mein Serftanb ift fo, bag toäre 2lffcS üjm gleicf) unb $ax* 
monie in mir, fo toäre idfj'S fd&on." 

S)a§ Sbeal feinet SBefenS fa$ er in £amlet. Sltdjt, bag 
er e§ au§brüdttd& fagt?; aber feine Wuffaffung £amlet'3 ift 
fo perfönlicf), toie man einen fremben ©Ijarafter nur üer- 
mittete feines eigenen fagt, toeil man mit fetner ©eele lebt, 
ober toa§ baäfelbe fagen totff, il)m bte eigene Seele jum 
Seben leiljt $er ©runb ju £amtet'3 innerer Zerrüttung, 
fagt er, liege in iljm felbft, in betn lieber mag feines 33er- 
ftanbe* unb bem äRaftjel öer^attnigmägiafer Sraft ber SJer-' 
nunft. SBäre er toeniger grog, fo toürbe er ein ^eroSN fein, 
©eine Unentfd&loffenljett rüfjre baljer, bag er eine jafittofe 
SWenge öon SSer^ältniffen überfelje. -„Store!) eine tounberbare 
©ituation hrirb alle ©tärfe feiner ebeln Statur in ben 33er- 
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ftanb $uf am mengeb rängt, bie tätige Sraft aber ganj öer* 
nietet. ©ein ®emütlj trennt jtd) tote auf ber golierbanf 
nadfj entgegenge festen 9tid&tungen auSetnanber gertffen; eS 
verfällt unb geljt unter im Ueberflufe bon müfjtgem SSerftanb, 
ber tljn felbft nod& peinlicher brücft, als Stile, bie üjm na^en. 
@S gibt üieHetciji leine öofffommcnere Darfteilung ber un* 
auflöSltdjjett Disharmonie, meiere ber eigentliche ®egenftanb 
ber p^ilofop^ifd^en Xragöbie ift, als ein fo grenjenlofeS 
3Rtf$t>erljctltnif$ ber benfenben unb ber tätigen föraft, tote 
in $amlefS ©fjarafter. Der DotaletnbrudE biefer Dragöbie 
ift ein Sttafimum ber SSersroetjImtg. 2lIIe ©inbrfiefe, meiere 
einjeln grojj unb ttidjtig f feinen, öerfdjjtotnben als trtöial 
bor beut, ttiaS Ijier als baS lefete etnjige Slefultat alles ©eins 
unb DenfenS erfdjjeint, t>or ber etoigen loloffalen Dtffonanj, 
meldje bie 2Renf<J$eit unb baS ©d&idffal unenbltdjj trennt." 
©anj ebenfo etfd&ien griebrtcf) bamalS feinen greunben: 
„Deine urtljeilenbe Sbee fteljt mit Deiner geniefcenben im 
3Rif}üer$ältnif}", fdfjrteb iljm SRobaltS. 9tor barauS, bafc er 
fidj eins mit $amlet füllte, fran! an i[erfejft*tt^nl)eilbaren 
Disharmonie, lägt ftdjj feine SKetnungjrftären, bie Dragobie 
fönne unter Umftanben augenblidfltcijen ©elbftmorb beranlaffen. 
Diefe Umftänbe toaren eben bie feinigen. „SBenn idjj auf 
bem SBege, ben id) in ©öttingen ging, beftänbtg mit bem 
33erftanbe ju genießen oljne §u ijanbeln, blieb, fo Ijätte er 
mid) in ffurjem jum ©elbftmorbe geführt. Die Siebe ju 
einem ©egenftanbe, ber Sampf mit £inberntffen unb bie 
Sreube beS erlampften ©etingenS mu& unfern ettenben ®eift 
aufhalten; benn fonft toirb biefem ®ur§ftd)tigen bie S35ctt 
balb ju fletn." ©elbftmorb mar benn aud& lange 3«tt fein 
täglicher ©ebanfe, unb er toäre, roie er felbft fagt, tiefen 
/ ©ntfdjjlufc auSjufüljren tooljl fäfjtg getoefen, „toenn er über- 
I Ijaupt ju einem ©ntfd&lufc Ijätte fommen fönnen." 
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3d£j null anführen, wie er felbft ben quatüotten 3«ftanb 

biefer 3al)re f roo er „untätig unb mit ftdj uneinS" mar, 

f Gilbert: 

„(£ine Siebe ofjne ©egenftanb brannte in ifjm unb jerrüttete fein 
gnnereS. 93et bem geringften $nlafj brachen bie flammen ber 
fieibenfdjaft au3; aber balb fdjien biefe auä 61015 ober Gsigenfinn 
ifjren ©egenftanb felbft ju oerfdjmäljen unb roanbte ftdj mit t>er= 
boppeltem ©rimme jurücf in fidj unb auf üjn, um ba am Warft 
be3 $ergen§ gu jeljren. ©ein ©eift mar in einer beftänbigen ©cuV 
rang; er ermartete in jebem Slugenbiicf, e3 muffe i£)m etroaS 9tuj$er= 
orbentlidjeS begegnen. 92id)t§ mürbe ifjn befrembet Ijaben, am 
SSenigften fein eigener Untergang. Dljne ©efdjäft unb o^ne fttozd 
trieb er ftdj umber unb unter ben 9Kenfd)en rote (Siner, ber mit 
9lngft etroaS fuerjt, rooran fein ganjeS ©lücf fjängt. 9lfle3 fonnte 
üjn reijen, nid)t3 mochte tym genügen. — ©r fonnte mit 95efonnen= 
f)ett fcfjroelgen unb fid) in ben ©enufj gleidjfam bertiefen. 9lber roeber 
t)ier nodj in ben mancherlei Siebfjabereien unb ©tubien, auf bie ftd) 
oft fein jugenblicrjer 6ntf)ufia3mu§ mit einer gefräßigen SSifjbegier 
marf, fanb er ba% fjol^e ©lücf, ba% fein £>erj mit Ungeftüp forberte. 
Unb fo oermilberte er benn immer meljr unb meljr au§ unfc|friebigter 
<3el)nfucf)t, roarb finnltdc) au% SSerjroeiflung am ©eifrigen, beging un= 
fluge ^anblungen au3 %xo% gegen ba% ©djicffal unb mar roirflidj 
mit einer 2lrt oon Sreu^erjigleit unftttlid}." 

Dljne 3tt>eifef Ijätte er fiel) IjerauSreifcen formen. „©§ 
tft Srägljeit, toa§ un§ an ^einlid^e guftänbe fettet", fagt 
•Kobalt^. 916er tröge fear er eben; ber ©tafticität feines 
greunbeS -Kobalts gegenüber tt)ar er tok ettoa eine Mj, bor 
beren Slugen eine Serdfje pfeiffdfjneU in t)k SBolfen fteigt. 
SBaS für golbene SBorte nmfete er feinem ©ruber über ben 
9htfcen eines bürgerlichen $mte3 ju fagen: ein bottfotnutener 
Ctuerpfeifer erfülle bodf) fein SSefen, nämlidj bie Cluerpfeiferei; 
roenn er einen gnten $ftff iljue, fönne er ebenfo aufrieben 
mit ftdj fein nrie ©ott, roenn er eine SBelt gemalt Ijabe. 
3)urcf) fein ganjeS Seben Ijinburdfj jieftt fiel) ber SEBunfdfj, txn 
2lmt, einen feften 93eruf ju Ijaben, feinem &ange jum be- 

$udj, SRomantifer. 2 
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quemen ©id&geljenlaffen ganj entgegen; unb bod) totdj er 
gern au§, wenn fidfj ein§ bieten sollte. SBenn er feinem 
©ruber prebigte: „@3 fommt nur auf btcf) an, ein großer 
äRenfdfj ju roerben" ober „Safe bodfj ja nidfjt bte ©ottfjeit 
atö beiner SSruft au$ Srägljett attmältg enttoeidfjen" ober 
er foHe fein ©lücf für feine SSortreffttdjfett nügen, fo er- 
mahnte er bamit eigentlich meljr fidf) fctbft al§ SBiüjetm, für 
ben biefe Seljren gar nidEjt pa&ten unb faum berftänblidfj 
fein mod&ten. Slopftodf, ©Ritter, Sutfcr, gierte, SKänner 
bon frifd&er Sljatfraft, toaren bie äRufter, bie er auffteffte, 
bie er grojj nannte. Sin Einfielt fonnte e£ ü)m Bei feinem 
umfaffenben SSerftanbe ntdfjt fehlen; aber er toar toie bie 
Sünger, benen (S&rifiu§ jurtcf: „ Könnet iljr benn nicfjt eine 
©tunbe mit mir toadfjen? ©telje, ber ©eift ift miliig, aber 
baZ gletfdf) ift fdfjmad&." v * ) 

3)a3 2tufeerorbentlid)e, ba§ er fo lange bunfel ertoartet 
l)atte, gefdfjal): er lernte Caroline fennen, unb bie Siebe, bie 
jerrüttenb in iljm gebrannt ^atte f toeil iljr ber ©egenftanb 
fehlte, begrüßte entjüdEt bie enblidfj ©efunbene. 3m 2111* 
gemeinen toaren iljm bie grauen §u platt — benn fie toären 
nodfj platter al§ bie Sftänner, fagte er — um fidf) mit Üjnen 
abjugebeiu 5)afe er auf biejentgen mit bem ©eifie f)erabfalj, 
bte feine ©innlidEjfeit mächtig anzogen, tuarjtets t>ie Urfadje 
$u qudlenben ßonfliften, roenn er mit UtaueiTtn SSerüfjrung 
fam. 2)amal3 meinte er, er fei reiner Siebe tvofjl nur gu 
äRännem fäfjtg. Unb bie Setbenfdfjaft ju einer grau, bie 
er al§ ©tubent in Seidig burdfjmadfjte, toar aHerbtngS eine 
bermafeen öer^errte „armfelige 3ta}erei", bafj man itjre ®e- 
fdfjidfjte in feinen ©riefen nid&t oljne ©fei unb SKitleiben lefen 
fann. Caroline ergriff tljn ganj. 2)a gab e3 feine ©paltung 
in feinem ©efüljl, nrie es feine in iljrem SBefen gab: feine 
SreunbfdEjaft, feine Setounberung, fein Urteil gehörten i§r 
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tote feine bltnbe Zuneigung. Slbcr tnbem er fidfj feine 
fdjranlenlofe Siebe geftanb, fdfjhmr er fidf) äugteidfj ©ntfagung; 
benn biefe einjig üere^rte grau mar bie ©eliebte SBtlfjelm'S, 
feines heißgeliebten ©rubere. *ftie erfdfjeint griebrtdf) liebenS- 
mert^er al§ bamalS, too er, fttCC unb anfprudfjSloS t>erjidf)tenb f 
fidj banf6ar be§ ®lücfe§ freute, ber Ijefmltcfj ©eltebten, bie 
gugleidj greunbin feinet S3ruber§ mar, bienen ju lönnen, 
be§ ®tücfe$ ju lieben überhaupt. 3)urdfj Caroline füllte er 
fid? bem Seben tofebergegeben; in ber Siebe, bie eine pofittoe 
Sljättgfeit be§ ®emüt^e§ tft, fanb er ba§ ©egengehridfjt gegen 
ben negatiüen SSerftanb. 

SSon bem SettpMift an, too bie Siebe ber beiben SSrüber, 
burdfj ba8 ©efüljl für biefelbe grau nttfjt aufgelöft, fonbern 
erljöljt, einen fo fdfjönen £riumplj feierte, ging fie iljrem 
■ftiebergange entgegen, ©o langfam aHerbing§, ba& ba$ 
3$erf)ältni§ burd^ eine Steige öon 3a§ren nodfj unueränbert 
blieb, ja fogar in üollerer Slütlje $u fielen fdjjien. 93eibe, 
SBtl^elm fotoofjl tüte griebridj, fonnten glauben, jefct bem 
§öljepunfte be$ ©lücfeS nalje ju fein. SBa3 er fo lange 
fcergebenS erfe^nt Ijatte, greunbfd&aft unb Sie6e, fanb grtebricfj 
reidfjltdf) in 33erlin, tooljin er fidf) als fünfunbätoanatgjäljriger 
junger SRann begab: bie greunbfdfjaft ©dfjleiermadfjer'ä, bie 
Siebe üon ©orottjea 83eit, ber Softer tum 2Rofe§ aftenbefö* 
fo^n. (Sin S3ilb Ijoljer greunbfd&aft Ijatte iljm immer üor 
ber ©eele gefd^toebt; er l)telt fidf) für gef Raffen, e£ $u ber- 
ttrirflidjen. „3$ bin nun einmal eine unenblicf) gef eilige unb 
in ber greunbfdjaft unerfättltc^e S3eftte^, fagte er öon fid) 
felbft. ®r fonnte burdjauä iiidfjt allein fein, ntcfjtS allein 
treiben; er brauste Semanben gum ©tympljilof öftren, gum 
©gmfauttenjen, fur$ $um ©^me^ifttren — eine dfjarafte- 
tiftifd&e SBortbtlbung, bk er fid) erfunben Ijatte unb gern 
{jebraud&te. „äRittljeilung, S^eilna^me, s 2lrm, an bem bu 
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toanbelft, ba$ totrb bir fehlen, unb ttrtrb btr fehlen, tote eä 
Keinem fefylt", fdfjrteb üjm SRooaliS einmal, als er nadf) einer 
anberen ©labt übergefiebeft mar, too er SRtemanben fannte. 
2tber ber „gute innige" ©d&Iegef fjatte einen Teufel in fiel), 
ber Üjm bie (iebften greunbe mutljtoillig unb bösartig Der* 
fcfjeudfjte. @o jagte er SftooaliS gerabeju tn'S ©efidjt, ba§ 
er iljn jutoeilen üeradjte, unb begriff faum, bafe ber 93e* 
letbigte biefe ©rflärung nidjt mit feinem 3ßaf)r§eit$brange 
ober feiner Eigenheit „©oldje §u reben", toemt e3 bie ®e* 
legen^eit mit fidfj braute, entfdjutbigte. ©pater freüidj jog 
ftd) ber 3^>tft nrieber ju; 8frtebridf)'3 „3ctuberfraft auf menfdj- 
liefen ©eift" toar fo gro&, feine finbltdje Offenheit unb Um* 
gangStüft fo öerföljnlidj, ba% feine greunbe iljm ntcjjt leicht 
StroaS nachtrugen, damals aber führte ba$ Seben tljm 
©dfjleiermadjer $u, ber üon allen SRännern, bie 3friebrtd> 
nalje traten, itjm bie äärttidjfte unb bauernbfte Neigung gc- 
fcjjenft t)at. 

3Rit feinen lebhaften Stugen, ber Schärfe feinet 93Kcfe8, 
bie fogar ettoa§ Surücffto&enbeg §aben fonnte, mit feinen 
ftreng gefdjloffenen Sippen, immer überlegt unb befonnen, 
toar ©djjlefermadjer ein beftimmter ©egenfafc ju bem meinen, 
beljaglidf) tragen ©d&legel. 5)iefer SSerfcfjiebenljeit toaren fte 
ftdj auefj tooljl betoufct unb nannten iljr SSerljäÖntS fdfjera* 
toeife eine @|e, in ber ©dfjfetermadjer biejjrau toar. 2Rit 
toetbltdfjer 3nntgfeit ^ing ber Heine, jarte, ettoaS oertoadjfene 
Jüngling an bem frönen, ftattltdfjen greunbe. 3friebrici}'§ 
Stnbltdjfeit unb üftatoetäi, tk geftigfett feiner SBiinfdfje, 
Steigungen unb Abneigungen f ja fogar feine Seidjtfertigfeit 
entjüdften üjn. 2lHe§, toa§ ©d^Ieiermad^er fehlte, §atte 
3friebrid£> im Uebermafj. @in grofje§ SBort fjabe 8friebridE) 
einmal oon itjm gefagt, fd&reibt ©djleiermadfjer, „nämltdfj idfj 
muffe au$ allen Kräften barauf arbeiten, mtdf) immer frifdj 



$ie ©ebrüber ©Riegel. 21 

unb tebenbig ju ermatten. SRfemanb ifl bem SSermelfen unb 
bem Sobc immerfort fo na{j atö idfj." 8friebridfj mar e§er 
in ©efaljr bc§ @rfttcfen§ ober bem Sobe burd) Ueberfüiterung 
nalje. 3l)ten SSerftanb bemunberten fie gegenfettig. Unb 
menn griebridfj burdi) feine SRatur, burdfj bie Sßucfjt fetner 
Sßerföntidijfeit imponirte, geftanb er felbft mieberum ©dreier- 
madfjer, obroofjt er ber jüngere mar, eine gemiffe lieber* 
legen^eit ju, bie iljren ©runb in feiner grüljreife, ©efonnen- 
Ijeit, 3^ e I6ctt»u§t^cit # feinem tätigen gteife, feinem ©ruft Ijaite. 
grtebridfj §atte ein finnltdje3, ©cfjtetermad&er ein moralifdjeS 1 
Uebergemidjt. 3)amit $ing sufammen, bafj ©dfjfeiermadfjer 
ganj unlünftterifdj mar, ma3 aber nidf)t ftörenb empfunben 
marb; benn ©tfjif, $ft)df)ologte, Steif gton, fur§ bie SBiffen* 
fd^aft mar ein fo grofjeS ©ebiet gemeinfamen 3ntereffe§, bafj 
e§ an ©toff ju enblofem „Stympljilofopljiren" nid&t fehlte. 
3)ie greunbfdjaftSelje Ijtnberte aber betbe S^eilne^mer 
nidjt, and) ftrauenliebe jn fudjen. SBäfjrenb ©cfjleiermacfjer 
einen eigentljümtidj geiftig^eraltdjen 93erfet)r mit ber be* 
rühmten ©djönljeit Henriette 4>erj pflegte, ftürgie fidfj griebrid^ 
in jügellofe Seibenfd&aft §u ber tjäfjtidjen S)orotljea. Sludj 
S)orot^ea ergänjte ©cfjlegel: fie mar immer t£)ättg, gefdfjtdt 
ju aller 2lrbett, ebenfo beljenbe jum ©d&reiben unb ©djaffen, 
mie er fd^merfäHig. grctltd^ gab e§ in iljr audj nidfjt ent- 
fernt fo üiel ©eljatt 5U" verarbeiten, ©ie galt für ffug unb 
bebeutenb; audj bürfte man nid&t ba3 ©egenttjett üon üjr 
behaupten; aber meber logifd^ noclj tief ju benfen War iljre 
©acjje. 3)afj fie lebhaft, leidfjt unb biet fpradj, eine rafdfje 
OfaffungSgabe befafc, audfj gefdjjeibt genug mar, um nichts 
3)umme§ ju fagen, SRtdjtmiffen etnjugefte^en unb mo e§ an- x 
gebraut mar, jit fdjmetgen, tief? fie geiftüoffer erfdfjeinen al§ 
fie mar. @o felbftänbig fie im §anbeln fein fonnte, im % 
5)enfen mar fie bur<fjau3 abhängig, ©rabe ba3 madfjte fie ' 
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ju einer bequemen 3f*au für Jfrtebridj. SBäljrenb fte alles 
$ra!tifdfje für üjn beforgte, fo biel afö möglidfj für il)n 
arbeitete, orbnete fid) tljr SSerftanb bem feinigen böHig unter, 
unb ba it)re meiblidfje Eingebung leine ©renjen fannte, mürbe 
er ber ©Ott biefer unfdjönen, aber tiebeöotlen, ftrebfamen 
unb temperamentboffen grau, ber gegenüber fein äRtfctrauen 
unb feine @mpftnbltd()!eit it)n batb öerliefjen. t&id) fo be= 
bingungStoS angebetet $u füllen, ba£ mar e£, tvaä i£>m immer 
gefehlt ^atte; baft fie xt)m ba£ gab, jog iljn IjauptfädfjlicJj $u 
iljr l)in; bei tljm Vertraten atlmätfg 2)anfbar!eit, 93equem- 
Itd&Ieit unb ©emö^nung bie ©teile ber Siebe, fotoett fie nic6t 
nur ©innlidfjfeit mar. ©3 ift begreiflich, bafj faft alle greunbe 
griebrid&'S ftdj toon biefem 3Serljättnt§, auf ba§ S)orot!jeg 
fo ftotj mar, peinlidfj berührt füllten/ 2^ toicHcid^t Ijaben 
2)iejentgen nid&t Unred&t, bie fte fpäterljtn feinen böfen 5)ämon 
genannt t)aben. 5)enn mit ifjrer bltnben Untermürftgleit 
fonnte fte nidjtS als feiner Srägljeit Sorfd&ub leiften. ©te 
Ijatte jene Stffenltebe für iljn, bie SRüttern als ©ünbe an* 
gerechnet mirb; es mar nidjt fein guter ©entuS, ben fie in 
iljm erlannte unb liebte. 3)a3 Temperament feines 2Befen§, 
feine gemütljltcfje Sinblidjfeit, bie 4fympifät 3tut)e, bie er 
Ijaben fonnte, Ratten tt>n nadj gmei Seiten führen föftnen: 
jur Weiteren Uebertegenljeit beS SBetfen unb ©tücfticfjen ober 
jur immer ftumpfer merbenben 33el)äbigfeit eines $aretn§- 
meibeS. Dfytit eS ju afjnen, trieb tljn SJorotfjea ben böfen 
2Beg abmärtS. ©ein burdfj i^re geiftige Unterorbnung ge- 
lähmter Sntelleft trat meljr unb meljr in ben S)ienft feiner 
ftärfer anfd&mettenben materiellen ©eite* ©ie fjätte ttjn be= 
flügeln follen unb 50g it)n, in ber SKeinung, fein SBo^t $u 
beförbern, mit ftarfem ©emid&t gur @rbe.. 

2Bie anberS, mte förbernb mirfte Caroline burdj bie 
Ueberlegen^eit ifyreS ©eifteS auf bie Scanner ein, bie iljr 
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na&eftanben, o&moljl fic nicljt mentger tfjätig unb tiebebotl 
mar. 2Ran fann jtdj eines mefjmütljigen SädjelnS nidf)t ent- 
halten, menn man fidfj erinnert, ma£ für ©runbfäfce griebrid^ 
in 33ejug auf greunbfd^aft unb Siebe Ijatte. SSon feiner 
anbern moHte er etroaS Riffen, afö bie auf gegenfetttger 
Anregung jur ©tttlidjfeit beruhe. $113 Caroline ba$ erfte 
SKal SBitfjelm'S Stntrag jurüdfgemtefen l)atte, tröftete er ben 
betrübten ©ruber, inbem er iljm rtetlj, feinerfetts fic ju üer* 
roerfen unb fid) baburd^ über ben SSertuft öinmegjufefcen: 
„ Seine Siebe §u iljr mar nur 9Kittel ju einem fjoljen 3mecf, 
ben baS SRittel ju jerftören bro^t. S)u !)aft fie nur ge- 
braust, unb mit Sedjt mirfft 2)u fie meg, ba fie 5)ir fd^äbli^ j 
mirb. Ober meifjt 3)u etma nid&t, bafe $u" in i!)r 5)ein\ 
eigenes Sbeal ber ©röfce Itebteft?" Unb über itjr eigenes 
brüberltdjeS SSerljätinifj fdfjrteb er an SBilljelm: „5dj fage 
S)ir aber, bafc idj eS fo mit bir Ijatte, mie Sauater mit 
©fjriftuS, ber ifjm gerabeju erflärt, baft, menn er ein nodj 
beffereS Sftebium mit ©ott finbet, er ben erften Sßtafc räumen 
muß." SKIS er Carolinen lennen lernte, entfagte er bem 
®lücf, „aber er befdjtofi eS gu üerbienen unb £err über 
,ftdf) felbft ju merben."M 

'3ej}t berauf^te er fidfj in bem ©enufj, beffen ©ntbefjrung 
.fo peinltdfj an üjm ge§eljrt Ijatte. 9?un l)atte er, mag er 
t>or gieren als baS 2Bünfdf)enSmertt)efte IjingefteHt: bie Siebe 
5U einem ©egenftanbe, ben Sampf mit ^inberniffen unb 
bie Sreube beS erfämpften ©elingenS; benn ba 2)orotfjea 
öerljeirailjet mar, fehlte eS nidfjt an SBiberftanb unb ©d^mierig- 
feit üon allen ©eiten. 5)a bie „SButlj ber Unbefriebigung" 
gefüllt mar, mürbe er ttebenSroürbfger, juöerft^tlid^er, froher. 
ÜKutljig unb ftotj falj er tn'S Seben; niemals üor^er fjatte 
er eine fo rege unb fruchtbare Sljätigfeit entfaltet. 93iS batjin 
fjatte er mit einer 8ftü£)feligf eit gearbeitet, bie an einem 
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SRenfdfjen, bcr fidj felbft jum ©d^rtftfteHcr beftimmt, etttmä 
ßomifdjeS Ijat. Sa§ elegante, liebenStoürbige ©idfjauSftrömen 
SBilljelm'S Ijatte tljm als 3beal üorgefd&roebt, ioietoo!)! er 
ftdfj Ijalb unb §a!6 feiner gelegeneren, fömfgeren Eigenart 
nicJjt oljne (Senugtljuung bemüht toar. 3efct glaubte er feines 
99ruber£ ©efcljmeibigleit mit feiner Sraft unb Siefe Der* 
einigt $u ijaben. SBtrflidO öoHenbete er mehrere Stuffä^c 
äftl)etifdfjen Spalts öoH neuer ®efid()t§punfte, originaler 
Sbeen, heiter StuSftdfjten. @r lub einmal ettoaS ab üon bem 
großen Raufen angefammelter ©ntttnirfe. 

SSon langer 5)auer mar inbeffen biefer 9luffdjtoung nicfjt. 
Jiad^bem ber Kampf vorüber toar unb ba3 ©lücf geftdjert, 
fanf 8friebrid) tiefer aU öorfjer in feine Xxäqfytlt jurücf ; eine 
äunet)menbe $t)pod)f>ni>xxt toar bie Steige. „SBirb er aber 
fd&toer über ben S)tngen", erjagte 3)orotf>ea, „ober bie 
5)inge ferner über i§m, ba§ ift ntd^t ju entf Reiben, aber 
geroifj ift, baß ba§ Seben itjm fauer toirb"; unb in fomifdjem 
inneren ©onflift ätoifdjen praftifc^er ©inftdfjt unb miß* 
öerftanbenem 3beati3mu§: „griebridj totrb ba£ Sichten 
immer leidster, bafür aber — foH id& leiber fagen? — ba$ 
eigentliche arbeiten unb alles ©*f(fjäft immer fdfjioerer." 
9ln ©rünben für feine Unt^ätigleit fehlte e3 il)m nie. Sftur 
bltfcartig toaren bie Slugenbftcfe einer fo ftaunen3mertl)en 
©elbfterfenntntß, bie i^n einmal gu Sßilljetm fagen liefe: 
„SBußteft 3)u ntd&t, baß idfj ben SKangel an innerer ffiraft 
immer burefj 5ßläne erfefee?" ©etoöljnlici) fdjob er $llle§ 
auf bte Ungunft feiner materiellen Sage, ©ehrife ift e§, baß 
für {eben Slrmgeborenen ber ffiampf um'3 3)afein befto härter 
ift, je me^r er einem ibeett-geiftigen Seben jugetljan, unb 
nidf)t oljne Sttterleit fann man bie äußere Sefd&ränftljeit im 
Seben eine§ fo ^od^begabten äKenfdfjen mit anfe^en. $lber 
too blieben in fpäterer, befferer geh bie großen Saaten, 
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bic fommett foulen, toenn nur einmal ba§ ©efpenft be§ 
äRangetö unb ber ©orge üon ber ©dfjtoelle toerfdjeudjjt toäre? 
2Rufe man nidjt ßarolinenS Haren 331icf bettmnbern, bie 
fagte: „2)enn SRandfje gebeten in ber Unterbrücfung, ba^in 
gehört griebridj; e3 mürbe nnr feine befte ©tgentfjümlidfjlett 
jerftören, toenn er einmal bie üoHe ©lorie be§ ©iegerS 
genöffe." 

©eit Caroline unb S)orotf)ea neben ben S3rübern ftanben, i 
fing ba§ alte fefie 33anb, burdfj ba§ fte fiel) untrennbar der- ( 
einigt glaubten, lodfer ju werben an, unb ba£ ift mot)l ba§ 
Xraurtgfte, toa3 fte erleben mu&ten. Slnfänglidf) mar griebridfj, 
ber fedfjS Saljre jüngere, ber unbebingt SKuffdjauenbe unb 
SSere^renbe getoefen, affmälig aber, al§ ber Steidjtljum unb 
Umfang feine« ©eifteS §ur ©eltung !am, änberte ftdfj ba£ 
83etf)ältni& unb SBilljelm empfanb t$n afe ben ©tarieren, 
ben Sonangebenben. 3n biefem SBerfeljr einjig toar föitel* 
feit gan§ au3gefd()loffen, xov beibe gegenfeitiger Slnerfennung, 
\a SSerounberung getoift toaren, ftd) überhaupt als jtoei ^älften 
eine« njürbigen ©anjen füllten, ©ie ttmrben inne, mie fte 
einanber ergänjten unb ttmrben nicfjt mübe, e£ etnanber $u 
fagen unb fidfj biefer 991ut§freunbfd(jaft unb ©emeinfamfeit 
ju freuen, ©ie fd&toelgten in gern etnf amen Snttoürfen unb 
befonberg griebrid^ nmr ftnblidfj befeltgt, tuenn er'i^re beiben 
Stamen nebeneinanber gebrudf t unter fljren brüberltdfjen SBerlen 
lefen fonnte. Unb biefe ©infjeit unb ©inigfeit mürbe an- 
getaftet, uid()t burdfj SeinbltdjeS, beffen fie fiefj Ratten er* 
toefjren fönnen, fonbern burdi) grauen, bte and) Stntfjeil an 
iljnen Ratten, bte iljrem iperjen nalje ftanben, imJSrunbe 
alfo burdfj fidD felbft. Slber leidet fonnten fte Don bem 
Sraume iljrer Unübertoinblicljfett im «Sufammenttrirfen ntdfjt 
laffen. „3$r feib ein einziges unheilbares SBefen", fdfjrieb 
■KobaliS an griebrtdj $u ber Qt\\, aU ber ©amen ber @nt- 
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jtoeiung fdjon gefät mar. 3Ktt ängfttidjer Seforgnifj gelten 
fte ba§ Steinob fefi, ba§ für fic einen SattSman bebeutete: 
ben ©tauben an bie innere 9lotijtoenbig!eit, ben SRaturjtüang 
tljrer Siebe. 3)ie romantifdje ©djule felbfi ift ein S)en!mat 
biefer Siebe. 3)er genridjtige Sfrtebrtdj toar ber äRagnet, 
ber bie begabten greunbe anjog, SBilfjelm, ber 3tüljrtge, 
§elle, SBadje, tote ßarottne tljn nannte, organifirte fte. 
§offnung§t>ott ftanb er am ©tranbe, um auf feiigen Snfeln 
ein neues 3teidj ber Sßoefie ju gjrünben: 

SBerbrüberte ©efäfyrten fe§' id) fdjroeben. 
28a§ fdjredte nrid), bajj id) boomten bliebe? 
(S& leuchten milbe ©terne, brof)t fein SBctter. 

60 lett\ füge Sßoefte, mein Seben! 

3>u Sugenb in ber 3ugenb f Sieb' in Siebe, 

SRatur in ber ftatur, ®ottf)eit ber ©ötter! 



ßarolttte* 

SBenn über einen SSerftorbenen ba$ Urteil ber gett- 
genoffen au3einanberget)t, $afe unb Siebe mettetfern, fein 
93tlb jebeS in feinen garben au^umaten, bann münfdjen 
mir, alle bie miberfpredjenben Seugniffe efaimat üergeffen 
unb anftatt beffen einen 93Hcf in ba3 9lntltft tljun unb ein 
SBort aus bem SRunbe berne^men $u fönnen, bie ber £ob 
auSgeiöfdjt l)at, bamit mir ba§ ©eljetmnifj ber ©eele barauä 
abläfen. SBie mar fie benn in SBaljrfjett, biefe Carotine, v 
bie ber grofje ©d)iller 3)ame Sucifer nannte unb bie fo\ 
Dielen Slnbern bie ©innige, Unöergleidjlidje mar, bie un* 
tntberfte^Itd^ 5Xtte anjog^jpi bie ber tarnte, fluge 33licf 
tl)re3 liebeüoHen SlugeJ^jH? SBenn mir fie fefber fragen 
lönnten, mürbe fie g&5nft ftolj unb freimütig unb llar 
über fidj 2tu3funft geben, unb üiettetdjt mürbe fie mit Heb* 
Itdjer, fyalb fdjerjenber SBeljmutt) fagen: ©etyt 3I)r & mir 
benn ntdjt an, bafc mein £erj gut ift? 

©ie mar nid)t eigentlich ein romanitfdjer (£{)arafie£ mit 
fonberbaren Sftif djungen , Dämmerungen, 3tätt)feftt, fonbern 
Üjr SBefen mar bie ©idjerJieit unb Shttje ber Harmonie, 
unb e£ tte&e fid) auf fie anmenben, ma§ Sriebridj ©Riegel 
in fetner „Sucfnbe" bon ber Keinen SBil^elmine fagt: „Der 
ftärffte 93emei3 für iljre innere SSoHenbung ift tfjre fettere 
©etbftjttfriebenljett." 

* ©ie mar bie Softer be3 ©öttfnger SßrofefforS Sttfcfjaelte 
unb, intSa^re 1763 geboren, faft nod) ein ®inb be£ ancien 
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regime, auf geHort unb üerftänbig, in iljrer frühen Sugenb 
fogar ein toenig fentimental. 2Bie fie in einem S3rief an 
tl)re greunbin Suife ©otter tljre Verlobung unb £od)§eit§- 
feiet befdjretbt, bei roetdEjer ©elegenljett man ba$ junge 
5ßaar in beftftnjFe flnlTmit SSerfen gefdjmücfte Sauben führte, 
ba3 muiljef toie StopftodE unb SBietanb an. Stber toenn 
einmal üon 3eit gu 3ett ein Ijeller, ftarfer Sftaturlaut burdj* 
bricht, fo fpürt man, bafj biefe ÜKerfmate eine§ auSgeljenben 
Seitalter^ iljr nur angeflogen finb burdfj SBctfpicl unb ©ttte, 
bie auf einen Ijarmonifdjen K^arafter fiar! ju ttjirfen pflegen. 
@o bidfjtete ja ber junge @oet!)e feine anfange ganj im 
©efdjmacfe feiner $& nub mufcte erft'toon Berber auf re- 
volutionäre Sahnen geführt Serben. 

Caroline begann iljr Seben als Sfrau be$ 93ergmebifu§ 
Sommer in SlauStljal, eingeengt in SBälber unb Serge, 
jurücf gebogen in einen befdfjränften SreiS, too fie fidf) nie* 
malS Ijetmifdfj füllte. @& toar nicljt, ba& fie großartigere 
SSerljältniffe erfeljnt Ijätie; aber iljre ftarfe Statur verlangte 
unbehmfct nadO ©efcljtcfen, bie fie bilben unb enttoicfeln 
fönnten; benn ber ©eniuS be§ SRenfc^en toiff immer, iua$ 
iljn förbert, unb bringt fogar Unglücf gerbet, toenn ber 
äRenfdi) e3 brauet unb baljer ein 5lnred^t barauf l)at. ©ie 
toar nidf)t baju angetan, über fi<fj felbft nachgrübeln 
unb fidf) burdO toirflidfje ober eirigebilbete innere ©onffüte 
einen geitbertreib ju üerf Raffen; aber fie füllte beutlidjj, 
ba% bie Stulje unb ©emädjlicfjfeit i^r nid&t gut tfjaten, unb 
eine leife Slngft ertoadfjte in tf)r, bie „eble S^ätigfeif möchte 
ganj erlahmen, fie fönnte trägft unb träger toerben in 
i^rer SfteereSftiHe unb jutefct abfeit§ liegen bleiben mit 
ftoefenben Gräften, ©te mar auefj belegen frei babon, 
fidf) ber ©d&tuermutf) Ijinjugeben, toett bie tljr natürliche 
3ßettanfdf)auung nmr, ber SRenfdj fei befttmmt, ju geniefeen, 
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mefjr ate jebeS anbrc ©efd^ö^f r unb berfefjte feinen Stoti, 
roenn er e§ ni<fjt ttjue. ®IMÜ6) ju fein festen üjr, roenn 
fie e3 nid&t öon fetbfi mar, etne Sßftidfjt, unb fie berfudjte 
eS immer roieber unb lieber, roie auci) bie Umftänbe es 
iljr erfdjroeren mochten. Seidjtfinn ober ®enu&fudfjt roar 
baä nidf)t — rote eS ftdj benn um ein rot) materielles Se- 
memen natürlich nidfjt Rubelte — , bielmefjr eine grofce, 
fettene ©cred^ttgfeit: roenn fie unjuf rieben fear, fudfjte fie 
niemals bie ©d&ulb anberSroo als fat fid). Sag bie SBelt 
fdjön fei, boller ®aben unb Segen, roar iljr unumftö&ticljeS 
®efül)l; roenn i!)r Stütze unb grud&t nid&t jufteten, machte 
fie eS fidf) §ur Stuf gäbe, an einem groeiglein ober 33latte 
frolj ju roerben. Unter gebämpften Sljränen lädjetnb, fud^te 
fie fiel) Reiter ju erhalten aroifdjen ben ernften, graben, 
fd^roarjen ober berfdjneiten Sannen beS 4>arje3, mit benen 
fie nidf)t3 anjufangen rouftte, las unb la£ fat ben Südjern, 
bie hit ©cijroefter Üjr .aus ber ®öttinger 33ibtiotl>ef burd) 
bie Botenfrau Ijinüberfcljicfte — Romane, Sftemoiren, SBelt* 
gefdfjid)te, öerfdjoffene Sßljüofopljie unb SebenStoeiS^eit — 
unb ftettte fic§ rooljl aud^ inmitten ber brücfenben ©infam* 
feit bor ben ©pieget, niefte iljrem betrübten Silbe ju unb 
rief eS ermunternb an: ®räme bid^ nid^t affjufeljr, Saro- 
lindfjen! ' 

3$re£ ÜKanneS Stecjjttidfjfett artete fie, unb bte blinbe 
Sctrtlid^Ieit , bie iljr junges IfebefudjenbeS ®emütl) auf iljn 
geroorfen ^atte, fjielt fie ängftlidj, rote jum ©etbftfd&ufc, in 
üjrem §erjen jufammen. Stud) ©dfjroädje mag man es bon 
einem anbem ©tantymntte aus nennen, biejenige ©<$roädf)e, 
bie tfjr eigenfteS SBefen ausmachte unb augletdj üjre ©tärfe 
roar, bafj fie nämlidfj oljne Siebe ntdfjt fein tonnte. 5)a er 
nun einmal iljr ®efät)rie roar, roollte fie nt<$t roiffen unb 
feljen, fonbern liebhaben, liebhaben, roetl fie ot)ne baS nid&i 
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fjätte attjmen unb fein fönnen. S)a er aber, tote e§ fdfjeint, 
üiel mentger Umfang be3 SBefenS {jatte, als fie SiebeSfüHe 
befaß, überfdjüttete fie mit allem Uebcrfhtft # äjreS £erjen§ 
bie Sinber, bie fie befam, fo baf$ man Ijätte meinen fönnen, 
bie SRutterfcfjaft toäre iljre einjige SBeftimmung getoefen. 

Ueber^aupt tft ba3 befonberä an iljr ju fdjäfcen, bafc fie 
alle Sßflidfjten, bte ba£ Seben mit fiel) brachte, unb äffe @e- 
legenljeiten , fidfj ju betätigen, toenn e3 audfj geringfügige 
£au£l)ati3angelegen{jeiten ttmren, grünblid^ ergriff, unb bei 
allem, toa§ fie borljatte, fo feljr mit ganger ©eele toar, baß 
man iebeSmal fyättt meinen fönnen, grabe bie3 fei für fie 
bie |>auptfadje unb grabe bafür fei fte gefefjaffen. 5)ie 
Meine Sugufte freiltd) mar unb blieb in Sßaljrfjeit bie 
£auptfadje, ba§ feltfame ®efd)ityfd)en, unfdjjön juerft, aber 
öon immer gune^menbem Siebreis, tote e3 bei ben SRenfdjen 
ber gaff ift, an beren ©dfjönljeit ber fid) enttotdfelnbe ©eifi 
großen Statljeil §at, altflug, finbifefj, natö, frühreif, toiffenS- 
burftig unb üergnügung§füd&tig, ein ftaunenerregenbeS 5)urdj* 
einanber, mit bemfelben järtlidj toeieljen ©eftd^t unb ber 
blumenljaften Steigung be$ fifopfeS, nrie es ber SRutter eigen- 
tümlich toar. 5)ie anbern Sinber ftarben frül), batb nadf) 
bem £obe UjreS äRanneS, ber naefj öierjäfjriger @fje ftattfanb. 

@o rau§ tourbe fie aus bem ©efängnifj iljrer finblid&en 
Sugenb erlöft unb feinen anbern ©ebraudfj fonnte fie ju- 
näd&ft öon iljrer gretljeit mad&en, als baß fie ben fletnlidfjen 
Sampf mit alltäglichen gamilienfümmerniffen unb über- 
flüfftgen Siörgeteien aufnahm; fie feljrte nämlidfj ju tfjrer 
gfamtlie nad& ©öttingen jurücf. SBie eng unb Hein bie 
bortigen Serljältniffe audf) toaren, empfanb fie e§ bodj als 
eine SBonne, frei ju fein unb bie glügel totit, fo roeit fie 
tooffte, auSfpannen ju fönnen, unb erinnerte fid§ mit ©rauen 
an bie bumpfen 3aljre in Slau3tt)al. 3efct erft geftanb fie 
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fid^, bafc fic fid) tote in einen geringer eingefcljloffen gefüllt 
Ijatte. 916er faum, ba§ fte t% redjt inne geworben war, 
begab fid) bie Unglüdlidje freiwillig in neue ©ftaöerei 
2)a3 war eben üjr Sfluclj — wie üietfeicljt aud) tljr 
©egen — , bafc fie nid&t frei fein fonnte, bafe iljr £erj bie 
Slbljängtgfeit fudjte bon etwas angebetetem, 3)iefer £ang 
tljre§ 4>erjen3 lonnte, wie fte felbft wofjt wu&te, fogar für 
eine Solang tljren gellen, fonft unbeftedjlicljen ©eift ber* 
blenben, obwotjl fte e$ immer bunfel in fidjj aljnte, wenn 
fie auf Irrwegen **><**• 

3)er 2ßann, bem fidf) ifjre ©eele nun mit bltnber, 
fd&ranfenlofer Eingebung bertraute, fdjeint ein probiemattfd&er 
©Ijarafter gewefen ju fein. 3)er ftarle Snftinft, ber fte fo 
fidler machte, fehlte üjm. Sr muft fte fco 1)1 auf feine Slrt 
geliebt Ijaben unb war {ebenfalls ein SJewunberer üjrer 
SSorjüge; aber e§ wäre mögltclj, ba& bie ©tärfe üjrer 
SRatur, bie er an tljr liebte , il)n jugleiclj beängfttgt fyättt; 
benn er griff nidjt ju, um fte feftjuljalten, bie iljm mit bem 
ganjen ©tolje unb ber ganjen greubigfett ifyxtx Siebe ent- 
gegenfam. 

Ob er fid) Üjr nidjt gewacljfen füllte unb beSljalb ben 
Wlutfy nid?t tjatte, fte beftfcen ju wollen, ober ob er über- 
haupt unfähig war, ju lieben, unb nur als ein fdfjwädfjlfd&er 
(Sgoijt eine SBetle mit Ijalbwaljren ©efüljlen fptelte, bange 
öon fid) felbft, feiner SBürbe unb 33equemttdfj!eit ein 
©tüdeljen ju bertteren — furj, er lieg ftdfj tyxt unermüb* 
Üd&e SiebeSWiHigfett unb ©üte gefallen, reijte fte woljl audfj 
gar unb blieb babei bod& in einer fpröben ,8urüdl)altung. 
3ßit iljrem boHen ^erjen füllte fte fiel) fäljig, glüdlidi) ju 
machen, unb wollte ben, ben fie ftdj? erforen Ijatte, 5U feinem 
©lüde jwingen. ^efrat^ antrage, bie iljr gemacht würben, 
fdf)lug fte um feinetwiden au§. 
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3)amal3 machte fic bie 93efanntfd(jaft be$ jungen Sßtlljelm 
©djtegel, ber im Umgange mit ©ärger r bem einfamen, 
bergeffenen ©reife, feine erfien bicljterifdfjen ©tubien mad&te, 
unb e§ lägt fidjj benfen, bafc ber regfame, borurtfjeifsfreie 
3üngÜng eine erquiefenbe ©rfdjeinung für fic ttmr inmitten 
ber bumpfen 4>erfömmticljfeit ober üorfid)tigen Steifheit ber 
©öttinger Honoratioren, daneben freiließ füllte fie fidfj 
ifjm grünbliclj überlegen, unb ba£ nidjt nur, toeit er 
fed)3 galjre jünger als fie ttmr. gür bie moberne 3Wd^tung 
in ber Siteratur mit üjrem, toie man jefct fagen mürbe, 
ner&öfen, fenfitiöen Seben ljatte fie ofjnebieS feinen Sinn; 
ber altmobifd&e ©otter, ber SKann iljrer greunbin Suife, 
mar für fie, hm§ man nur fcon einem orbentlid&en S)id^ter 
verlangen fann. ÜKit allem Uebermutf) ityrer ftarfen, gu- 
üerfidjtlidi) ba$ $öd^fte begeljrenben Sßerfönlidjfeit ttrieS fie 
ben jungen ©cljöngeift ab t ja, ntd^t oljne jene ©raufamfeit, 
bie nur SSerliebte t)aben, toenn fie fcöötg in ben geliebten 
©egenftanb öerfunfen finb. 

2Ran barf fidjj nun aber nid^t toorfteffen, fie ljatte jemals 
über einen geliebten SRann tüirfltdE} fiel) ujtb bie gange 
SBelt üergeffen. 5)a3 brauste man !aum toeröorguljeben 
unb nod) toeniger gu rühmen. @3 möchten leicht mefjr 
grauen gu finben fein, benen bie Siebe Slffeä ttmr; fie 
unterf Reibet baä grabe üon ben meiften, bafc fie über i^re 
Siebe, fo grofj unb Ijingebenb fie and) ttmr, boclj tie SBelt 
niemals üergafj. 3$r aufmerlfamer ©eift blieb iljrer blinben, 
elementarifdfjen Seibenfdfjaft ebenbürtig. Sftie berlor fie bie 
benfenbe £jjetlnal)me an ben 3Renfd&en unb ifjrem Xfyun. 
SBte flar ttmr aber audf) ber ©ptegel ÜjreS geiftigen StugeS, 
mit bem^ie bie Silber i^rer 3eitgenoffen auffing. Sie 
fonnte au<$ SSater, SKutter unb ©efcfjttrifter tote grembe 
feljen unb fdjjilbem, nur baft it)r Siebe ober Sßietät immer 
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gur ©ette ftanben unb toenn nicljt i!)r Urtfjeil, fo bodfj bcn 
2tu§brucf ifjreS Urteils beeinflußten. Sft i^ten greunb* 
fdjjafien mit grauen toax nichts ©djtoärmerifdjeS unb SSer* 
ftiegened r üielmeljr lag eine gctDtffc Unerbtttlidjleit in ber 
8lrt, toie fie bie greunbin gang naljm, hrie fie toar, oljne 
je ju ibealifiren; aber toenn fte audfj ntdfjt burdfj ©d&meicljelet 
öermöfjnte, fo beglücfte fie umfomeljr burdf) 33erftänbntß, 
richtige ©dfjäfcung unb unttmnbelbare Slnljänglidfjfeik Sene 
edfjte, geniale Kunft be£ SbealtftrenS öerftanb fie aber bodj, 
baß fie nämlidf) bie SRenfdfjen aU ©anjeS feljen fonnte, i£>r 
SBefen ber jerftüdfelnben 8*ü entretßenb unb fdfjöpferifdfj ju- 
fammenfaffenb. ®a^er fjaben iljre ©cljitberungen üon $er- 
fonen, bie wenigen gäHe ausgenommen, too perfönlidfje 
ßeibenfdfjaft itjren SBIidE - erfjifcte, bie SRilbe parteilofer 
2Bat)rIjeit r ber man unbebingt ©lauben feljenft. \ 

SBie beutlid) tritt bie ©eftalt Eljerefe gorfter'3 au$ ben 
lurjen Semerfungen Ijerbor, bie fie in ©riefen über fie ge* 
mad&t Ijat: ber glüdfjerftörenbe ©etft, ber in iljrer gangen 
gamilie toofjnt, i!)re Unglüdföfudfjt, bie fidf) biejenigen, bie 
fie liebt, burcljauS unglüdflidj öorftetten muß, nrie fte überall 
93ittere§ ftnbct f < tt)ie unerqui<fli<$ fte für bie SRenfd^en im 
allgemeinen ift', toie unenblid^ üiel fie SBenigen fein fann, 
ü>t -3«g gur ©röße, üjre Energie unb Süljnljett. SBie fein 
unb gut tft eS, baß fte in Slttem, tt>a3 an Sljerefen abftößt, 
bie „conbulfitrifcljen SSetoegungen einer großen ©eele" er- 
fennt. SBie Caroline toar S^erefe bie Softer eines 
©öttinger 5ßrof eff or§ , be§ angefeljenen Sßljilologen $et)ne, 
unb hmrbe, nad^bem iljre Segieljungen gu bem jungen 
3Bill)elm bon £umbolbt gelöft maren/ bie grau be8 Statur- 
forfd&erS ©eorg gorfter. gür feine grau Ijatte Caroline 
jemals ein ftärfereS Sntereffe. ©rabe ha^ biefe ringenbe 
unb unflare ©eete öon üjrer Harmonie unb ©üte, bie, nadf) 

$u$, fflomantiter. 3 
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ifjrem eigenen SluSbrud, mit foldjer ©td^er^eit am SSufen 
ber Sftatur ruljte unb tljr in'£ Sluge fal), fo toerfd&teben nmr, 
machte fie i^r merfftmrbig unb anjieljenb. 3n itjre traten* 
v lofc (Sinfamfett tarn eine ©inlabung btefer greunbin, ju tljr 
! nadfj 2Kainj überjufiebeln, ba3 fidf) eben ber neuen fran- 
jöfifdjen SRepubltf angefdfjloffen Ijatte. Sa mar ba3 (Cle- 
ment, in bem fie atfjmen fonnte: Seien unb £anblung! 
SBie eine Sirlöfung, tote ein Stuf be3 ©d£jidfal§ mufjte tfjr 
biefe Stufforberung erf djeinen, t§r, bie fidf) fäljtg füllte, 
„SBunber ju tljun unb ein toiberftrebenbeS ©djidfat burefj 
ein glüfjenbeS, überfülltet, in ©dEjmerj unb in greuben 
fd£jtoetgenbe3 £jerj ju bejttringen", unb bie feine anbre 
Aufgabe toor> fid& fatj, als bie ©rjtefjung eines Heinen gut* 
artigen 3Käbd£jen£, überflüffige gef eilige Sßfüdjten unb Auf- 
heiterung einer mt&öergnügten gamilte. Aden Sßarnungen 
audfj ber geliebteften SRenfdjen jum Srofc jog fie mit tljrem 
Sinbe in bie aufgeregte ©tabt, in baS frampf^afte treiben 
eines großen SSolfes hinein, ft>o bie toofjlmeinenben greunbe 
ein fo leibenfdfjaftltdEjeS, liebebebürftigeS (Sefdjöpf allerbingä 
für gefäfjrbet galten fonnten. Sie inbeffen pflegte ftd) auf 
ben $1*9 t^rcö £ cr 5 e n3 ju toerlaffen. äftit öottem 93ettm&t- 
fein tljat fie e§, e£ fear üjr ©tol§ unb i^rc ©idfjerfjeit. 
©ie ftmfcte, ba& fie fidf) irren fonnte, nie aber fid) felbft 
toerlteren. ©ie befafe ben glüdlidjen ' ^nftinft ber 9?ad£jt- 
rtmnbler, bie nid&t ftürjeij,,* toenn man fie nur rufjig gelten 
täfet. 2hidfj bie geljltritte, bie fie tljat, unb bie Srrtoege, 
bie fie toäljtte, mufften tljr bienen. Um nidEjtS J)ättt man 
fie mel)v beneiben bürfen, als um bteS Salent jur SSitbung 
beS SebenS, toenn man biefen SluSbrud gebraudien fann, 
baS in jebem ©djidfal SuberfidEjt toerletl)t, toeit man im 
®runbe um ben legten Ausgang nidfjt beforgt ift. „93iet- 
leirfjt bin tdfj toirflid) ferner ju einer ©ntfdfjeibung ju 
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iringen", fagte fic einmal, „allein tdj Ijabe fie nodfj ftetS 

gefaxt r elje eS ju fpät war, unb tnid^ unberrücft an tfjr 

gehalten. 3$ fage nid6)t §eute, id£j wiH bieg tljun unb 

morgen, idj Witt ein 2lnbreS, unb jebeSmat fo juöerfidfjtlidfj, 

als wenn eS ewig gelten mürbe — nein, eS malt fidf) woljt 

fefjr beutfidj in meinen 2leußerungen, baß idj nidfjt mei§, 

was itf) t()un foH — bi§ ber SRoment fommt." ©dj)arf 

prägt ftd[j in biefen SBorten eine Statur Don benen aus, 

bie ftetS meljr galten, als fie berfpredfjen, bie 5U ffar be* 

ttmßt finb, um fidj felbft belügen ju fönnen, unb* bereu 

reiner, ftarfer, nidfjt ju mißbeutenber Snfttnft fie fdEjtießlidf), 

wenn eS nötfjig ift, 5U Ijanbeln, baS für fie öngemeffene 

t^un lägt. 

©S mochte nid^t leidet für Caroline fein, jwifdEjen gorfter 

unb Sljerefe ju leben, bie in entgegengefefcter SBeife i§r Snter- 

effe in SSfafprudj nahmen; il)r SSerftanb erfannte £l)erefe ; S 

große Sittlagen an, aber tl)r ©emütl) würbe immer weniger 

burdEj fie befriebt'gt; bagegen mißbilligte iljr Sopf Sorfter, 

„ben fdfjwädfjften alter äRenfdfjen", wäljrenb tl)re weiblidfj 

mütterliche gärtlidEjfeit iljm öietteicijt grabe wegen fetner Un- 

fraft nidfjt anberS al§ ÜebeöoH begegnen fonnte, beffen 3n= 

tettigen^, 93efd£jetbenljett unb großmütige ©efinnuug außerbem 

iljr £erj bewunberte. SaS S3erl)ältniß würbe baburdfj nod£> 

öerWicfelter, baß gerabe um biefe ,3eit bie @l)e fic^ öottenbS 

auflöfte, inbem Sljerefe, bie jefct behauptete, iljren SRann 

eigentlidj niemals geliebt ju ljaben, fid^ gänjlid^ £uber au* 

wanbte, bem ehemaligen greunbe ©dfjillerS unb Sräutigam 

ber ©df> wägerin Sörner'S, go^anna ©toef. gorfter f)örte' 

bis jum Sobe nidfjt auf, feine grau 5U lieben ober wie 

Saroline nidfjt oljne ©eringfdfjäfcung eS befd&rieb, „man 

würbe feine Siebe tobten fönnen, aber feine Sttnljänglidfjfeit 

nid&t". 6r fjabe ntdfjt bit Kraft, fidf) loSjureißen, erjäljlte 

3* 
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fie, lebe öon 2lttentionen unb fd^ttlad^te nadfj Siebe. SRadfj* 
bem Stjerefe i!jr £>au3 berlaffen Ijatte, mürbe Caroline bie 
Sröfterin beg Unglücfiidjen. Äurje 3eit f)ernad£j traten 
furchtbare ©reigniffe ein; SRainj mürbe öon ben Seutfd&en 
belagert unb erobert, ftorfter entflog nad) SßartS unb SaroKne 
fiel ben Siegern in bie £änbe. 

S)ie befangenen mürben at$ ©eifeln auf eine gefiung 
gebraut unb mit auSgefudEjier SRo^eit unb 9?td(jtad£jtung tljrer 
redjtmäfjtgen Sorberungen be^anbelt. Saroltne'S jarte ©efunb* 
Ijett unb bie Stngft um t!)r Sinb, baS fie bei fid) Ijatte, matten 
üjr alle Seiben unb Entbehrungen boppelt empftnbltclj. 2Ba3 
mar- aber ba$ gegen bie Startern, bie iljrem garten unb 
ftotjen ^erjen jugefügt' mürben! Sßtemanb Ijatte iljr SSer- 
weilen in SRainj, iljren SntfjufiaSmuS für bie franjöftfdjjc 
Srei^eit unb tt)re S^eilna^me für gorfter, ben Vertreter 
berfelben, gebilligt, man Ijaiie tijr im ©etfte bte rotlje 2Rü|e 
ber Safobtner aufgefegt — unb meldEjer SdEjtetfjtigfett ^ielt 
man 3afobiner nidEjt für fäbig? Ueber bie Unglücflidje unb 
SBeljrlofe ergofc fidEj bie SSerleumbung: fie füllte bie ®eliebte 
be$ franjöfifdjen ©eneralS ©uftine gemefen fein, t§re greunb- 
fdjaft mit HJorfter tourbe ntdfjtSbeftomeniger ate Siebes- 
berljältnifj aufgefaßt, tljr SdEjmager SBöljmer, ber auf Seiten 
granfreidjS mar unb eine jmeibeuttge Stolle gcfpielt Ijatte, 
mürbe für ifjren SRann gehalten. Sie fonnte nid£jt§ tljun, 
ate ftolj unb entrüftet tljre Unfdjulb befeuern, aber fie tljat 
e$ mit bem ®efüljt, ba& ber Schein gegen fie mar. 3)enn, 
mie fatfdj audj bie Auflagen maren, bie gegen fie borgebradjt 
mürben, etmaS SSerljängnifeöotleS mar gef diesen: fie ermartete 
SRutter eines SinbeS ju merben, oljne mit bem SSater bc3- 
felben redjtlidf) toerbunben ju fein, Ja, ma§ erft ba§ eigent* 
lidEje Unglüd ausmalte, ofjne ftdj iljm innerlich berbunben 
ju füllen. 
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3Ran Ijaite nidjts gewonnen, tnenn man mit ©idfjerljeit 
ermitteln tonnte, toer ber SRann toar, bem fidfj bie ©infame 
fo unbefonnen unb freubloS Eingegeben Ijaite. 3)af$ fie, bie 
Slnfdjmiegfame, toon einem 3Kanne, ber fie jn feffetn hm&te, 
Jjingeriffen »erben fonnte unb um feinettüillen Vernunft unb / 
SSorfid^t Ijintangefefct, ift toeniger überrafdfjenb, aU bafe Selben« 
fdjaftlidjfeit iljre gellen Stugen fo umflorte, bafe fie bie Un* 
tt)ürbtgfeit be§ SiebljaberS nidEjt erfannte ober überfalj; unb 
btelleidfji Ijätte e3 bodj nidfjt gefdfjel)en fönnen, toenn ntdfjt 
Dörfer bie Sßein, einen SRann 5U lieben, ber fie niemals 
ganj an fidfj jog unb bodfj audfj niemals entfdjieben bon fidEj 
flieg, fie übejrreijt unb im ^erjen Iran! gemacht t)ätte. 

3)a fie nun aber allein in bie entfefclidEjften SSer^ältniffe 
JjinauSgeftofcen toax, fanb fie iljre ganje Ueberlegentieit, 
©eelengröfce unb $o$ett lieber. 3)a3 ioar e$ gerabe, toa$ 
i^rer ©dEjroadfjtjeit ba$ 33eräd£jtlid£je nat)m, bafe fie bei aller 
2Beic$f)eit bie eb(e männlidfje (Sigenfdfjaft befafc, nadfj einem 
©turje unbertefct auffielen unb ebenfo ftar! unb fidEjer toie 
üorljer itjreS SBegeS meilerge^en ju fönnen. Xafe fie Siebe 
gegeben Ijatte, für ettoaS, ba$ fie für Siebe genommen ^atte 
unb ba3 e$ aucij tno^l getoefen toax, ftenn aud(j bon ©eiten 
eines ©djroädfjttngS, toar itjr toor fidEj felbft nidfjtS, beffen fie 
fidj) gefdfjämt Ijätte. 3Ba3 in i§r borging, mar iljrem Haren 
Seroufjtfein immer ganj überfidfjtltdEj unb burd&fidfjtig, t*a$ 
öerltel) if)r ba3 Unfdfjutbägefüljl berer, bie burdfj feine Süge 
in fidfj beflecft finb, unb geftigfeit in fd^manfenber SebenS- 
läge, ttmljrenb SKnbre oft felbft bann fd£jrt>anfen, toenn ber 
S3oben unter i^nen feft ift. 2Bie fie immer ju iljun pflegte, 
erfannte fie OTeS, nm§ gefdfje^en toar unb tva$ fie getljan 
Ijatte, in feiner golgertdjtigfeit unb ertrug ba3 9?otI)roenbige, 
oljne ein auger ifjr befinbtidfjeS ©djicffal anjuflagen. Sljr 
SJlutf) unb i§re Kraft muffen mit ber ©efaljr". 3ftan toeifc 
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ntd§t, mie fte e3 aufnahm, bafc ber SRann, ber fo lange ber 
©lern gemefen mar, auf bcn fic gehofft §atic unb bcm feine 
(Stellung e$ am erften ermöglicht Ijätie, ifjr ju nüfcen, fid) 
jurücfjog, mie e3 ben Snfdfjein Ijat aus feiger SSorftd^t, um 
fidj nid&t burd^ Seätefjungen ju ber Verfolgten, politifdfj an- 
rüchigen grau blofeufteffen; möglidj) ift e§, bafj fte fd&ott 
vorder mit biefem £raume abgefdfjloffen Ijatte. (StmaS 
S3ittere§ mufe e£ für fte gehabt Ijaben, ba& berjenige, ber 
ftdj am unermübltdEjften i^rer annahm, Sßitfjelm ©Riegel 
mar, ben fte in glüdflidEjen lagen fo übermütig öermorfen 
fiatte. Sorreft, mie er im ©mpfinben unb #anbetn ju fein 
pflegte, ritterlich unb berliebt, fprang er ol)ne Sebenfen für 
fte in bie ©dfjranfen, SRadjbem burdEj ba3 «Sufammenmirfen 
mehrerer greunbe unb namentlich Üjre3 jüngeren SSruberS 
Üjre ^Befreiung erjielt mar, übernahm er e8, ma3 faft nodfj 
fdjmteriger mar, für i^re fernere ©idfjerljeit ju forgen. 3n 
völliger 2lbgeftf)tebenf)ett, in ber 9?äl)e toon Seipjig, ermartetc 
fie bie ©ntbinbung fcon iljrem üatertofen Sinbe, £ier lernte 
grtebrldfj Spriegel fte fennen, ber fte gemiffermaften al§ 93e* 
&offmädjttgter unb an ©teile feines 93rubjer8 befugte, ber 
einzige ©aft, ber üjre gtnfamleit unterbrach, griebridf) 
fannte Caroline fdfjon au£ ifjren ©riefen an SBilljelm, unb 
feine refteftirenbe Sßljantafie t)atte fid) fo gut mit iljr be- 
fd&äftigt, \>a% er fdfjon i^r Semunberer mar, als er jutn 
erften 3RaI toor fie Eintrat. Sftun aber überwältigte ifjn iljre 
■sßerfönlid&feit öollftänbig; er Dermod&te nichts ©mjelneS meljr 
ju tabeln, er empfanb fte felbft als ©anje8 unb mürbe ganj 
öon l^r ergriffen. 

SBeldfjen ßinbruef mujste fte aber audfj gerabe bamate 
machen: in einer fo peinlichen Sage botf) Doli natürlicher 
SBürbe, oljne ängfttidfje ©ebrücftljeit, bei befiänbigen förper* 
lid&en Seiben bodf) ftets munter, ju ©djerj unb geiftigen 
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®enuf$ geneigt, auc§ ben Srnft unb lebljafteften ©deiner j 
burdfj ^umor ober ttuge ^Betrachtung mä&igenb. ©benfo 
lieblidfj tt)ie im ®tücf, fo groß unb rüljrenb mar fie im 
Ungtücf. 

SBte ein SBunber erfdfjeint e3 an bem felbftbemufcten 
Süngling, 1sa% er i^ren SSerftanb aU bem feinigen überlegen 
adjtete, baju aber, fagte er, Ijabe fie ba3, ma§ il)m feljte, 
nämlidfj bie .©cele ber ©eele: Siebe. Smmer unb immer 
roieber, 3a§re foäter, afö Sitterfeit, Siferfudfjt unb SRifc 
üerftänbniffe ba$ urfprüngltclj fo reine unb fdjöne SSer- 
tjältnifc getrübt Ratten, rühmte er an itjr ba§ latent jur 
Siebe, mit bem fie jebe Sntfrembung überbrücfen fönne — 
luenn fie motte. 3>n ber Sucinbe Ijat er bie 3frau, „bie ein« 
jig mar unb bie feinen ®eift jum erften 2ftate ganj unb 
in ber SKitte traf", folgenbermafeen gefdEjilbert: 

„Ueberljaupt lag in iljrem SBefen jebe ^o^eit unb jebe 
Sierlidjfeit, bie ber meiblidfjen Statur eigen fein fann, jebe 
@ottcü)nftd)feit unb jebe Unart, aber 2We3 toar fein, gebilbet 
unb meibltdEj. Srei unb Kräftig entmiefette unb äußerte fid) 
jebe einzelne (Sigentjett, al§ fei fie nur für ftdfj attein ba, 
unb bennod) mar bie reiche, füljne äRifdfjung fo ungleicher 
®inge im ©anjen ntdfjt toermorren, benn ein ®eift befeelte 
e3, ein lebenbiger $aud) &on Harmonie unb Siebe. Sie 
lonnte in berfelben ©tunbe irgenb eine fomifd&e Sllbern^eit 
mit bem äRutljmitten unb ber fjein^cit einer gebilbeten 
©dfjaufpielerin nadfjafimen unb ein erhabenes ©cbid^t ber- 
iefen mit ber {jinreiftenben SBürbe eines funftlofen ®efange§. 
Salb mottte fie in ©efetlfdjaft glänjen unb tanbeln, balb 
toar fie ganj S3egeifterung unb balb l)alf fie mit SRatlj unb 
Stjat, ernft, befdEjeiben unb freunbtidj toie eine järilidEje 
SKutter. (£ine geringe ^Begebenheit mar burdEj if)re 9lrt, 
fie ju erjagen, fo reijenb, mie ein fcijöneS Wärmen. SllTe^ 
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umgab fic mit ©efüljl unb SQ3ife r fic ^atte ©um für 3tHe$, 
unb SttleS tarn berebelt au§ iljrer bilbenben ipanb unb Don 
iljren füg rebenben Sippen. SßidfjtS @ute$ unb ©rofteS mar 
ju fettig ober ju allgemein für tljre letbenfdfjaftlid&fte Sljetl- 
naljme. ©te bernaljm jebe Sfobeutung unb. fie erwiberte 
audfj bie grage, bie ntdjt gefagt War. ©3 mar nid^t mög* 
lidj, Sieben mit Ujr 5U galten; e§ würben bon felbft @e* 
fprädfje, unb wäljrenb bem fteigenben Sntereffe fpielte auf 
i^rem feinen ©efidfjte eine immer neue SRuftf toon getftöoHen 
Süden unb lieblichen SRienen." $üm ©dfjtuffe aber ljebt 
er Ijertoor, bafc biefe grau tiott garter Sßoefie, bei jeber großen 
©elegenljeit Sraft unb üUiutlj jum ©rftaunen gegeigt Ijabe. 
@3 ift beftagenäwertlj, baft auf bie IjödEjfte Entfaltung 
ber menfdfjttdfjen ©eifteSfräfte mit $ftotl)wenbigfeit eine @r- 
fdfjlaffung folgen rnufc, wie benn audj Caroline, nad&bem fie 
eben atö Ueberwinberin tfjrer ©dfjwädfje unb ber SRotlj ber 
SBelt triumpljirt Ijatte, gerabe biejenige £anblung beging, 
um beretwiffen man t§r am elften ernftltdj jürnen möchte: 
baft fie nämlidj bie @§e mit SBtlJjelm ©Riegel einging. 
®enn abgefe^en baöon, ba& fie in fpäterer Seit felbft er* 
Karte, Um weniger aus Siebe geljeiratljet ju Ijaben, als auf 
ben Sßunfdj iljrer SRutter ijin unb um ftdj unb iljrem Stube 
eine gefiederte SebenSfieffung ju geben, wie fönnte man 
glauben, bafj fie ben SRann wirfttdfj liebe , bon bem fie 
fedf)3 Sa^re borljer gefagt Ijaite: „©Riegel »,nb id£j! idj lad)e, 
inbem id£j e8 f treibe! Stein, ba§ ift fidEjer — au£ un§ 
wirb nidEjtS!" 2a, felbft wenn man betoiten wollte, welche 
SJeränberungen fed£j£ Sa^re im URenfdfjen l)erborbringen 
fönnen f wieviel bie 3ctt l)ier wirflidfj Deränbert f)atte; bafc 
bie ©l)e fo balb ficlj wieber auflöfte, beweift bod), bafc eine 
innere 3ufammengel)örigfeit fidEj nidfjt auggebilbet §atte. ©tdj 
aber Ijalb au§ fpielenber SSerliebtljeit, Jjatb au£ SBequemlid)- 
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feit in Siebe Ijineinjulügen, ift bo^elt fünb^aft für eine 
grau, bte ftdj ba$ SRedfjt nimmt, bem gnftinfte iljreS #etjenS, 
feie toenn e$ eine Ijeilige, unbefted&HdEje ©timme märe, fteft 
anjuöertrauen, toaS aud) ba§ Urzeit ber SBelt bagegen fagen 
möge. 3m (Seljeimften mar fie ftdj biefeS Unred&tä audfj 
fooljl betoußt, benn äße iljre 9leußerungen über tljre Ver- 
lobung ben greunben gegenüber fdEjeint ein ©efüljt oon 93er* 
legenljett ju lähmen. 

2Ba$ SflleS anbrerfeitS tljren Stritt entfdEjulbigen unb 
erftären fann, ift fo felbftüerftänbtid), baß tdfj e3 nur flüchtig 
anjubeuten brause, ©ie Ijatte Urfadje, 3Bül)elm banfbar 
ju feht r ber fidj fo umfid&tig, fo tljatfräfttg, fo fetbfttoä tfjrer 
angenommen f)atte, unb 3)anfbarfeit madfjt ba3 $er$ für 
Siebe empfänglich. Sie Sage mar fo, baß fie bie Sebrängte 
unb £ülftofe, er ber Sefdfjüfeer mar, ma3 ijjm ein Stnfeljen 
Don größerer äßännlidfjfeit unb Ueberlegenljeit oerltel), a(3 
er in 28irf(idfjfett befaß, 2)aju tarn nodEj (Siferfudfjt auf bie 
IjoHänbifdEje ©opl)ie, bereu Siebe SBHJjelm über ßaroline'3 
£ärte getröftet fjatte, meldje* ©efütjl er nidEjt oljne fofette 
©pröbigfett, btetteidjt audfj feinerfettS au$ ©iferfud^t auf ben 
SSater be$ neugeborenen ffinbeS reijte. 2Ran brauet nidfjt 
ju bejroeifetn, baß fie in ben „anmutigen fjreunb", ber fo 
jung, Ijübfdfj unb unterneljmenb mar, fidfj öerliebt §abe; ber 
ltneigennfifctge gfriebridj behauptete „foloffaltfdEj öerliebt". 
®ie §auptfadje mar, baß fie oljne Siebe nidEjt fein fonnte, 
unb baß ber Steckte nidEjt jur ©teile mar. 

S$ foöte fici) aber an iljr rächen, baß fie au$ gurdfjt 
fcor bem Sütteinfetn unb öor bem Kampfe be3 Seben£ eine 
Serbinbung gefdjloffen Ijatte, in ber man fein ganjeS ©elbft 
aufs ©piet fefct ©ie lebte nun in ©emetnfd&aft mit einem 
SRanne, ben fie trofc aller feiner Satente unb geiftigen SSor* 
jüge überfal), nid^t baß fie Öüger ober ebler ober öerftänbiger 
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getoefen tt>äre, fonbern bittet) i§re allgemeine SBefcnSrcife, bie 
borgerücfter tvax als feine» Unb als nadj furjer 3*it ein 
SKann in iljren SreiS trat, bon bem audfj toir jum erften 
fDlal ba3 fixere ©cfü^I Ijaben, bog er tljr notfjroenbtg, iljr 
beftimmt war, Stelling, tt>ar ftc gefeffelt unb fanb fidf) burd) 
eigene Unbefonnenljeit unb ©d&roädje in fdjredftidfje äufeere 
unb innere Eonftifte berftrteft. Sei attebem, toie erfreut 
man fid) gerabe bann an ber unbejroinglid^en griffe iljrer 
Statur, bie fein Sroeifel an fidEj felbft unb ber SBal)rI)ett 
tljrer ©mpftnbungen anfränfelie. 8ln ben um i!jre Sä^igfeit 
jur Sreue ftdj forgenben greunb fdfjrieb fie: 

„Spotte nur uidfjt, S)u Sieber, idfj tt>ar bodj 5ur £reue 
geboren, tdj toäre treu geroefen mein Seben lang, toenn e§ 
bie ©ötter getuottt Ratten, unb ungeachtet ber Slljnbung bon 
Ungebunben^eit, bie immer in mir fear, fyat e3 mir bie 
fd^mer^ltd^fte 2KüIje gefoftet, untreu ju toerben, roenn man 
ba3 fo nennen tt>iH, benn innerlich bin id£j e3 niemals ge- 
toefen. 2)iefe3 Setoufjtfein aber bon innerlicher Sreue Ijat 
mid^ oft böfe gemalt, $at mir erlaubt, mir toagenb ju er« 
tauben; id£j lannte ba$ eruige ©leidfjgehwfjt in meinem 
#erjen, Sonnte midfj ettoaS StnbreS bor bem Untergang 
in meinem gefahrvollen Seben betoaljren, at$ btefe§ £öd(jfte? 
Unb roenn id(j mir SSerjtoeiflung bereitet fjätte in ber 3$er* 
gmetflung ber bon mir ©eliebten — ja, idfj hmrbe im @d^mer§ 
barüber berjtoeifeln, im ©eroiffen nidEjt, niemals fönnf idj 
tüte Safob aufrufen: Sßerlaffe bidfj ntdfji auf bein £>erj. 3cfj 
müfcte midfj berlaffen auf mein £erj über Sßotl) unb lob 
IjinauS unb Ijätte e3 midf) in SRotl) unb Sob geleitet." 

SRan fü^It, bafc e3 feine SRebenSarten finb; baS glaubt 
man. ©ie mar treu, toeil fie fidEj felbft treu toar unb, tt>a$ für 
Umtoege fie audEj elnfdEjlug, bie redete Stiftung unerfdEjütter» 
lidj im Sinne behielt, ©o befommt man ein SSertrauen, 
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bafc rooljl audfj bie Umtoege notfjtoenbig unb ju irgenb etxvaä 
nüfclidj unb btenlidfj traten. 

£aben aber alle SBorte Caroline tebenbig machen fönnen, 
fo tüte fie roar? 3Bo ift i^r fdjalfijafter 2Rutl)tüttIen, ba3 
unfehlbare ©djicflidjfeit3gefül)I, mit bem fie ba$ ©rufte, ba§ 
feinen ©djerj ertrug, ernftljaft befjanbelte, too bie fdjtidjte 
SBürbe, mit ber fie jebe SSerleumbung unb jebeS SSorurt^eit 
ber Uebeltoottenben ober fd^Icd^t Unterrichteten entwaffnete, 
bie finge Sefdfjeibenljeit, mit ber fie bie ©renjen ifjrer Statur 
erfannte? SftidjtS bon Willem ift bodj fo ttmnbertooK, toie bie 
Unfdfjulb iljreS ©elbftberou&tfeinä; ba$ auf ber jtoetfellofen 
Ueberjeugung bon ber urfprünglid^en ©üte i§re3 ^erjenS 
beruhte. @§ ift, toenn fie toon bem fanften ÜWutlje ifjreS 
$erjen$ fprtdfjt, ber fie wegtrage über bie bunfelften ©tunben 
unb broljenbften ©efaljren, aU freue fie fief) banfbar eines 
fdjönen treuen ©efetten in iljrer S3ruft, be3 fiolben ©eniuS, 
ber itjr inneiooljnte. 3iadf)bem fie ben größten ©djmerj 
tl)re§ Sebenä erfahren, Hjr Sinb toertoren l)atte, Ia3 fie einmal, 
bafc im |>omer bie SBorte Dorfommen füllten: S)ie ^erjen 
ber ©uten finb Ijetlbar, unb bat i^ren -Kann, ob er nid&t bie 
©teile für fie auffud&en wolle. „Senn im #omer" ( fcfjrteb 
fie, „f)abe tdj ba3 niemals gefunben, blofc in meinem eigenen 
£erjen." 



©er Sudtftab' tft bei e$te Sauberftab. 
3rtcbr. erleget. 

3n bem lieblichen £l)ale bet ©djtoarja Ijatte jtdj im 
©ommer 1799 bcr Junge Sftortoeger Steffen« # ©tubirenber 
ber Sßaturttnffenfdfjaft, ber 5ßf)itofopl)ie, ber ßtteratur unb 
aHeg SKeuen unb ©djönen, gelagert unb ta$ gtc^te'S SBtffen- 
fdjaftäleljre unb ba$ ©djlegerfdje 2Ul)enäum. 2)afc Sichte 
unb ®oett)e bte Srennpunfte ber neuen &tit feien, §aite er 
im Sltljenäum getefen; ©oetfje toar ber ©eniuS feiner Sugenb 
getoefen, Sichte ober ifjm bis baljin unbefannt geblieben. 
3Jun vertiefte er fidj in bie Sunft be§ abftraften 3)enfen$, 
tt>a$ tym audj nadj einiger 33emül)ung fo tooljl gelang, bafj 
er fid) im Sannfreife be3 fidj felbft fefcenben 3$ jiemlidj 
Ijeimtfdj füllte* 9Iber feftfam mar e$ iljm bodj, frenn er 
aufblicfte, ba§ ©ebirge, bte Säume, bie Söget unb bie ©onne 
in iljrem ftrafjtenben untmberlegttd&en Safein ju fel)en. SRidjtö 
ermahnt er öon einem folgen ©egenfafc ber Statur juni 
Athenäum, ttrietool)! e$ burdjauS ein ©efdjöpf be£ bemühten 
©eifte« ift: ba§ rifc il)n Ijtn unb ^fear, ttrie er jagt, burdf> 
ben mächtigen ©eift ber ©inljeit be§ ganjen 2)«{**n3 # ber 
toie ein frifdjer SebenSftrom barin toelje unb alle SBiffen* 
f haften in eine äufammenjuf äffen fudfje. 

„3)er Silbung ©trafen alT in (SinS gu f äffen, 
SSom Äranfen ganj 51t jdjetben baä ©efunbe, 
SBeftrebten roir un§ treu im freien SBunbe" 
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fagte griebridEj ©Riegel in bcm ©ebidEjte, ba3 er ba3 Slttje- 
näum betitelte; jum SSemeife, bafe bie Seibenfdfjaft jur ©in* * 
Ijeit lüte bie Seele ber ganjen SKomantif fo auefj bie be3 
SltljenäumS fear ober fein foHte. 

SGBcr bie bergilbten, altfränfifdfjen Sänbe be$ SttljenäumS 
au$ einer 93ibliotf)ef fidEj ljoli unb Don aufeen betrachtet, 
fann e£ fidEj faum öorftetten, ba& ein Süngting, im füllen, 
fommerltdEjen SBalbe fifcenb, ftdfj au3 btefen Slätiero einen 
3iaufd£j ber Segeifierung ta3; bafc fie einmal fo mobern unb 
auffeljenerregenb toaren hrie jefet etwa bie „3fagenb", nein, 
Diel met)r: eine gfaljne ber Stebülution, öon jungen, wage* 
mutigen, Ijoffenben SRenfdEjen unter Sachen unb 3ubel ge* 
f d&ttmngen. 2)a§ foHte mit einem 2Rale eine Sücfe reißen 
in bie SRauern ber $I)ittfterburg! Unb bann moßten fie 
Ijinterbreht ftürmen unb fidfj erobernb in bie bämm'rige, 
bumpfe §öf)te toerfen. SBie gfeuerbränbe füllten bie pljan* 
taftifdfjen ginfälle in bie fteifen, breitfpurigen ©äffen fliegen 
unb jünben. 

SBer ba$ au3gel)ecft Jjatte unter unseligen anbern ©nt- 
ttmrfen, ba§ ttmr natürlich griebric^, toä^renb er in Serlin 
nadj langem Sarben ber erften Swgenb in greunbfdEjaft unb 
Siebe fcfjtoelgte. SSon feinem faulen greunbe in Kopenhagen, 
für ben bie bequemfte Stellung ein ©tubium toar, er^ä^lt 
Steffens, bafc er ber geiftig Slngeregtefte unter i^nen Sitten 
getoefen fei; a\x$ feiner förderlichen Unbetoeglidjfeit fjerauS 
Ijabe er fteiS bie ganje ©efettfd^aft in Sltljem gehalten. 
(Sbenfo behielt e3 ftclj mit grtebrtd); bamafö aber namentlich 
tuar er burefj unb burcl) öon S3egeifterung befeelt, öon einer 
gtünbltd&en, nadjbrücflidEjen, maffen^aften Segeifterung. SRitten 
in feiner pt)tfof opljif d) - äft^etif dfjen Slbtjanbtung über ba3 
©tubium ber griedEjifdfjen Sßoefie unb in einem Sluffafc über 
Seffing ftecfenb, erübrigte er .Seit, ben Sßlan für bie neue 
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Seitfdjrift ju enttoerfen unb einen Siamen gu erfinnen für 
bie Ijerrlidfje SBaffe, bie fie fdjmieben moHten. $txMt$ foßte 
fie Reiften, fei e3 toegen ber ©d&langen, bie ber £ero3 in ber 
SBiege ermürgt ober toeil er ben 9tugia§fiaH gereinigt Ijatte, 
bann toieber fdjlug er S)io3furen bor ober ©djlegeleum; benn 
ber toerbrüberte ©eift bon 2Bilf)elm unb Srtebridj fottte ba3 
©anje regieren« Slber gro&Derjig entfagungSboH, toie man 
ift, meun e$ fidj um bie SSertoirflidjung einer SiebltngSibee 
Ijanbelt, gab er nadj unb lieg fidj baS SltJjenaum gefallen, 
Sßun aber galt e3, ben eigenen SntfjufiaSmuS bem 
SSruber einjuflö&en, ber bem fremben Sßlane gegenüber gar 
nidjt fo rührig fear, tote er fonft ju fein pflegte, audj Diel- 
leidet ein nidjt unbegrünbeteS äftifjtrauen gegen 9rtebric$'3 
©ntmurfSfieber t)atte. (£ttoa$ SReueS unb ©rünblidjeS über 
I Seffing mar griebridj felbft im Segriff ju fdjretben; ein 
kentfdfjeibenbeS SBort fottte über ©oetlje gefagt toerben; 2Bie- 
} lanb ^tnjurid^ten follte SBttyelm übernehmen. Slber bor 
allen S)ingen eine gülle bon Sbeen! SBir finb jejjt ge- 
mol)nt, in jeber £age3*, Sßodjen- unb 3Ronat§seitung eine 
grüße bon SlpljoriSmen ju finben, meiftenS Sücfenbüfcer, bie 
einen allgemeinen, tooljlbefannten ©ebanfen nett jugefpifct 
auSbrücfen unb fo, bertraut unb bodj überrafdjenb, bequem 
eingeben. 2)amal3 fear ba3 ettoa$ SReueS unb grtebrtdj 
-glaubte, bie Stnmafcung, bie barin ju liegen festen, ent- 
fd&ulbigen $u muffen, ©anje SBerfe 511 f djreiben, fagte er, 
fei freiließ ungleich befdjeibener, toeil fie ja tooljl blofc aus 
anbern SBerfen jufammengefefct fein fönnten, unb toeil ben 
©ebanfen im fdjlimmften J?aH bie ,3ufludjt bliebe, ber ®ad)t 
ben SSorrang ju laffen unb fidj bemütljig in ben SBtnfel ju 
fteHen. Slber ©ebanfen, einjelne ©ebanfen feien gelungen, 
einen SBertlj für fidj Ijaben ju tooHen unb müßten Slnfprudj 
barauf madjen, eigen unb gebaut gu fein. 
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©igen unb gebadjt toaren feine 3been hrirflidfj, t>te 
„tJeuerluft ans 3friebridj ©dfjlegers Saboratorium", tote 
©oetlje einmal jagte; leine angeflogene, fdfjillernbe ©tnfälle, 
fonbern Ijartfdfjalige SWiffe, bie man oft müljfam auffnaden 
unb abfdEjälen mufcte, ity man fie genießen fonnte. ©te 
toaren ba£ (Srgebnift langen, grünblidEjen, pDilofo^ifdjen 
SRadjbenfenS unb *l)ne energifdEjeS 2Ritbenfen beS SeferS 
burdjauS nid&t ju berfteljen. Sarin liegt ifjr Steij. 2Ran 
fieljt, e$ Ijat fidj ba ein Genfer, um fidfj ben 33orratl) feines 
SetoufctfeinS Kar unb überftc^tltd^ &u machen, eine Steige bon 
SluSbrüden gef Raffen, bie man, burdj grünblidjeS ©iubium 
ober beffer bur<$ eine getotffe SSertoanbtfdjaft ber Slnfd&au- 
ung, in jidj erleben mufc, toenn man fie ganj toürbigen toitt. 

@3 ift auffallenb, tote ba3 Fragment bie für griebri 
geeignete gorm ju fein fdjeint. 9Ran fann fagen, t>it guUe 
feiner 3been fei ju fdEjtoer getoefen, ober feine ©eftaltungS* 
fraft fyaht nitfjt ausgereicht, eine größere SKaffe ju formen. 
3)en!faul toar er feineStoegS; aber eS tojir iljm bequem, fein 
blof$e3 Senfen, rol), unberbunben, toieber ju geben, neben* 
cinattber geftellte Steine, bamit toer ßuft §abe, fidEj ein £au£ 
barauS baue. SBegen biefeS Ranges, fid) fragmentarifdfj au%* 
jubrüden, liebte er ben SSergleidEj mit Seffing; Seffing'fdfjeS 
@alj foHten feine Sbeen fetn gegen bie geiftige gäulnifj — 
3tanbgloffen jum Sejte beS .Seitalters, giber Seffing'S grag- 
mente toaren Splitter, bie bei einer SRiefenarbeit abfielen; 
griebridfj'S Fragmente finb ©djnifceleien, auf bie er fein 
IjödfjfteS können oertoenbeie. 2)aS fefct freilidfj bie f$rag* 
mente felbft ntdEjt §erab; als eigen gebaute ©ebanfen §aben 
fie iljre UnfterblidEjfeit 

83on ber umgebenben SCBelt gan$ abgefonbert unb in fidfj 
felbft öoHenbet toie ein 3gel follten bk Fragmente fein, 
fagte griebridf) unb dEjarafteriftrte bamit allerliebft feine be- 




1 



48 $<rö 2lt§enäum. 

rüdjttgten Sßarabojen. 3Kan mu& jcbcS afö ein 9fet$ für 
fid^ nehmen, Doli ©tadjetn, aber intoenbtg fd&ön auSgeftattet, 
fauber unb ttol)nltdj. Sßiöjelm unb Caroline gingen beim 
grüljftüdf bie bieten §unberie 3friebrid^fd£jer %bttn burc§, 
bie er ttjnen jur ©tnfidjt fdjidfte, unb Rieften e$ für nöt§ig f 
toenn ü)nen etwas gar ju paraboj, ftadjetig ober ferner«* 
berbautidj festen, ba$ SSeto einzulegen, ju bem bie beibett 
©rünber berechtigt toaren. @r tjat bie SSetofd^eu, jagten 
fie, atö er balb barauf über Sr auf fein f tagte» 33et aller 
©ijrtidfjfeit unb Unerfd&rocfenljett im Sampf fjiett SBiltjetni, 
al§ 5ßrofeffor in 3ena, eine gemiffe SSorfidjt unb SRücffidjt 
bod) für geboten; Caroline toar otjneljtn nie für ba£ (astreine. 
3friebrtd£j mar empftnblidj unb entrüftet; toenn man eine 
Meinung ^abe, foHc man fie unterbrücfen, toeit man nid&t 
fidfjer fei, ob ©oetlje tackeln ober bie Stirn runsein toerbe? 
Snbeffen berfpradfj er um be$ ©etingenS SBiUen fdfjliefclid) 
2Itte3: e£ foffte gettriffenljaft fcermieben merben, toaS „an 
©filier grenzte", nidEjt einmal über 9lgne§ bon Sitten, ben 
Vornan feiner ©d&toägerin, foHte ein SBort fallen, dagegen 
lufcte Karoline alle feine früheren Sriefe bur djtefen, um 
„fitttidje gragmente" ju fudfjen, tooran e3 nod) mangelte, 
ebenfo i^re eigenen unb bie feinet 33ruber3. S)enn nid&ts 
lag grtebridEj ferner, als ettoa ba§ 2ttf)enäum mit feinem 
©eift allein betjerrfdfjen ju roollen: e3 foHte eine große 
©tjmpljonie toertoanbter ©eifter fein. Db er felbft einfat), 
bafc, ttrie Sßilfjelm unb fiarotine fagten, ber Fr&leric tout 
pur unberbaultdEj toäre, jebenfaEtö mar er ber erfte, ber 
auf esprit de $Bitf)ftm, esprit de Caroline, esprit de 
©dfjteiermadjer brang, bamit jene Unioerfalität entfiele, bie 
er in jeber ©rfdEjeinung, auf j|ebem ©ebiete fudEjte. ©ein 
3freunbfd£jaft$l)uttger §atte bie 9tomanti!er gefammelt; uner- 
müblidf) betonte er bie Sßott)toenbigfeit, bafc bie ©ebitbeten 
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fidj jufammentljutt unb eine unfidfjtbare Strebe bitben müßten, 
ba ber ©injefae nidjtä ©rof$e8 ausrichten fönne. 3)te 
Sünftler, fagt er in ben Fragmenten, foHen jufammentreten 
afö (Sibgenoffen jum einigen 33ünbnifc; eine £anfe btlben 
mie bie ßaufteute im SRittdalter. tym fetber enttoidfelten 
ftdf) bie ©ebanfen boräügttdf) im ©cfpräd^ unb im ©rief- 
tüedfjfet. Steffen toar er fidf) betoufct; ofjne bie greunbe 
glaubte er nichts, mit üjnen 5äHe§ leiften ju fönnen. SiedE, 
9iobatt3 unb ©dfjleiermadfjer führte er feinem ©ruber au unb 
warb fte jum äßitroirfen am Sttfjenäum an. SRoöatiS foHtc/i 
^fcljHofopfjifdje unb dfjemifdfje ^Beiträge geben, Caroline per*' 
f online, ©dfjleiermadfjer etfjtfdfje, äBtüjetm äftfjetifdfje. Unb 
fo ift benn ba$ Sttfjenäum toirHidf) ein Sufammenftang ber 
öerfd&iebenften 3nbtoibuen getoorben, bie nur barin @tn$ 
waren, bafc fte bie 2Baljrl)eit fugten unb an ben (Steift 
glaubten. Salb feljen uns bie reinen, fdfjarfen Stegen ©dreier- 
mac^er ? § barauS an, balb bie jum £>tmmet fdfjtoärmenben 
be8 frommen 9Gobatt3. Son itjm fagte grtebridf), er bidfjte 
in Sttomen. ©eine StuSfprüdfje fdfjtoeben ttrie Seudfjtfugetn 
auf in fdfjönem ©dfjttuwge, eine fanfte ^eUtgfeit über ben 
bwrfefn §tmmel öerbreitenb unb ftill au§atf)menb, elje man 
ftdf> itjrer beutttdfj betou&'t getoorben ift. 

„SBir finb bem 9tuf htadfjen nafje, toenn totr träumen, 
bafc mir träumen." 

„2)er Sob ift eine ©etbftbeftegung, bie h>ie alle ©etbft- 
übertoinbung; eine leichtere ©jiftenj öerfdfjafft." 

SRan a$nt einen unergrünblicfjen ©et)alt in ben SBorten 
unb möchte il)n f äffen; aber äugleidfj Ijttudfjen fie eine SRufil 
au$, ber man ftdfj mit gefdfjloffenen 2lugen Eingeben möchte, 
ofjne ju unterfudfjen. 

©dfjärfer unb befiimmter ift, toaS ©dfjteiermadfjer giebt; 
faft 2tße3 berührt ba8 Sßftjdfjotogifdfje, tote fein burdfjbringenber 

$ud), Komanttfer. 4 
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331icf e$ ju Sage förberte. ERan erfreut jtdfj an ber feinen 
Beobachtung, an ber unbeugfamen SBaljrfjeitäliebe, mit ber 
er Steigerungen jiefjt unb feinem ©dfjluffe auStoetdfji; aber 
ba ift feine jitternbe Oberfläche, unter ber unermefclidfje S£icfc 
locft, feine blaue Sterne, fein füfceä 2)unfel, ba$ gefjetmnifi- 
öotten Urtoalb anfünbigt. „3Ba3 oft Siebe genannt ttrirb, 
ift nur eine eigene 2lrt t>on 2Ragneti£mu§. ©§ fängt an 
mit einem befdfjtoerltdf} fifcelnben en rapport ©e|en, befteljt 
in einer 3)e§organtfation unb enbigt mit einem efetljaften 
§eüfct)en unb t»iet Ermattung ©emöljnlicij ift aud& Stner 
babei nüdjtern." * 

«n iljrer jterlidfjen ©efd&ltffenljeit unb ber SBeltlidtfeit 
itjreS 3nl)aU§ erfennt man SBilfjelm'S 3utljatem ©r bejieljt 
jidfj niemals, tüte bie eigentlichen SRomaniifer ju il)un pflegten, 
auf ba3 Unenbltdje; fonbern befdjränft fidfj auf ein beftimmteä 
SBerf, irgenb eine beftimmte ©rfdfjetnung, bie er richtig unb 
I)übfd& beleuchtet, ©eine ioeltmänntfcfje Eorreft^eit unb ttr* 
banität öerljtnbert Ujn, in ©cfeHfc^aft fidf) anberS aU allgemein 
öerftänbltdfj unb fcermittelnb auSjubrücfen. 

grtebrid&'3 ©eift ift im Slt^enäum ber öerbinbenbe ©olb- 
grunb be$ farbigen ©emälbeS. geben angebeuteten ©ebanfen 
Verfolgt er bis in feine äufcerften Solgen unb fammelt alle 
ju ©tjftemen ober toentgftenS ©tjftem - $rojef ten. SKan er* 
fä§rt f)ier bie anregenbe Kraft, mit ber er lebenb fo SSicle 
an ftdfj feffelte, unb bie tneHetdfjt Ijauptfädfjlidf) barin befielt, 
bafc fein gewaltiger £ang, fidfj über bie SBelt flar $u werben, 
uns tüte ein langfam flie&enber, aber ftarfer Strom ergreift 
unb mitreist; tote ©dfjmärmereien fidj eptbemifd^ mitteilen, 
fo ent^ünbet feine pljilofopljtfcfje 2But§ feine 3uljörer jum 
8reu$5uge nadfj bem ^eiligen ©rabe be3 SGBcIträt^fcl§. 

(Sin maieftättfd^er 3beali§mu3 ift bie äBeltanfdfjauttng, 
bie t>a$ Sltfjenäum proflamirt. 91n allem Steufjerlid&en, baä 
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ber aKc^qa^l ber äRenfdfjen mistig bünft unb fte bcfc^äftigt, 
toirb mit großartiger SWadjläfftgfeit vorübergegangen, ober 
ba$ innerliche SBefen totrb barau3 JjerüorgefudEjt unb baburdj 
bte 2ltttäglidjfeit iljren SJere^rern entfrembet jytb auf eine 
§ofje ©tufe gerücft. „yiicfyt in bie politifdje SSelt üerfd&leubre 
bu ©tauben unb Siebe, aber in bie göttliche SBelt ber SBijfen* 
fd^aft unb ber ftunft opfere bein SnnerfteS in beut ^eiligen 
Sfeuerftrom etoiger 93tlbung." \ 

jBtjjgiftfoilL unb Shtnft m erben oon fJ^tcbrid^ einmut 
gerabeau ben ©Ottern unb ber Unfterbtidjfett gteidEjgefe&t 
2tf§ ber l)ödf)fte SSorjug ber 2)eutfd&en toirb tljr 3bealt3tnu3 
Jjingeftetlt. Jt $lid)t ^ermann unb SBoban finb bte National- 
götter ber ®eutfd)en, fonbern bie Sunft unb bte SBiffenfäaft." 
2Ba3 für ein ^odjfdfjmettenber oaterlänbifdjer ©tolj liegt in 
btefem Sefenntniß; ttrie fern aber toon eitler lieber Ijebung; 
benn: „e3 giebt_nur_ toentge 2)eutfd)e." aber ber Eljarafter 
ber großen beutfdjen Sünftler aller Qtxt fei redfjttidj, treu- 
^tjig, grünbüdf), genau unb tieffinnig, babei unfdjulbig unb 
ettoa§ ungefd^idt; nur ber ©eutfcfje treibe bte^unft al$ eine 
Sugenb unb als JRefigion. 2U3 bie größten Vertreter beutfdfjer 
fiunft uitfc ^iffenföaft jäf)tt griebridf) auf:^epter, ®ürer, 
Sj utfrer, Ig afob Söhnte, 8ef fing, SBtnfetmann, ©oetlje unb Sichte, 
aHeS 3Känner, bie burd& ©eift unb K^arafter jugteidfj Ijeroor- 
ragen. 2luc& tutrb abfid&tüdfj fein Unterfdfjieb gemalt jnrifdfjen 
ftünftlern ober 2)enfern unb großen 2Renfd&en; raufet bod& 
baSäJtotto: ©infjeit unb ©anj^eit beftänbig beut marfd)irenben 
£eere üortnrtote eine SJhtftf öon trompeten unb frömmeln, 
«in tjeroifdfjeS gelbgefdjrei. 

„Uniüerfatität ift äßedtfelbetfjätigung aller gormen unbl 
Stoffel @o mürbe ba$ ©emetnfdjaftltdfje in ben üerfdfjte- 
benen Sünften gefugt, im ©egenfafc ju Seffing, beffen 
fonbernber SJerftanb i^re ©renken feftftettte. 3>n ber 3)reS- 
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bener Oolerie Ratten SBilljelm unb Saroltne Betrachtungen 
über bie bilbenben ftünfte angeftettt, bie fte ju einer ©abe 
für ba$ Stttljenäum unter bem Xitel „bte ©emälbe" anmutig 
verarbeiteten^ 3)a Reifet e3: „Unb fo foHte man bte Sünfte 
einanber nrieber nähern unb Uebergänge au$ einer in bie 
anbere fudfjen. Silbfäuten beteben ftdf) öielletdfjt ju ©emälben, 
©emälbe toerben ju ©ebicfjten, ©ebidfjte §u SHufif, unb toer 
weife? fo eine Ijerrlidfje JHrdjenmufif fttege audj einmal toieber 
ate ein Ztmptl in bie Suff Unb nodfj einmal in einem 
gfragment berührt SBilljetm benfelben ©ebanfen: , 

„%n ben SBerfen ber größten Sinter atljmet ntdjjt feiten 
ber ©eift einer anbern Sbrnfi. ©oute ba3 nidfji audfj bei 
SDialern ber Sali fein ? SKalt ntcfjt ä Ricfielanaelo in ge ftriffem 
©inne toiceüt Silb^auer, Sfta^ael tüte ein $trd|iteft, Keiregia^ 
tüte ein SKufifer? Unb geioijs tourben fie barum nicf)t weniger 
SRater fein ate Sijian, toeit biefer blofe äJlaler toar." 

Sludf) ba3 füf)ne unb fdfjöne SBilb t>on ber $trd)tteftur 
ate einer gefrorenen äRufif, jefct beinahe gemetnptäfcig ge^" 
toorben, Ijai SBilljelm juerft gebraust 

3)a3 3itetnanberüberfdfjtt>anfen üon SKufif unb Sßoefie unb 
." SHaterei tourbe ein 8iebling3tt)ema toon Subtoig %kd. „SBie?" 
fagt er in ber SSerf ehrten Sßelt, „e8 märe nidfjt erlaubt, in 
Sönen.iu benfett unb in SBorten ul^^^liltfHräirmuiijirea?^ 
O toie fd&ledfjt toäre eS bann mit un§ Sünfilcrn befiettt! 
2gfc arme .Sprache, mie ärmere SRufif! S)en!t il)r nid^t Jo 
manche ©ebanfen fo fein unb geiftig, ba% biefe fidj in^SSer- 
jmeiflung in Sßuftf fjinetnretten, um nur Sftulje enblidjj ju 
ftnben? 2ldj, tljr liebe ißeute, ba§ 2Reifte in ber SBelt grenzt 
toeit mefjr an einanber, ate itjr e$ meint. u 

®afe er im «Serbino bie flöten fagen läfet: „Unfer -©«ft — ** 
ift himmelblau, füljrt bid& in bie blaue gerne" Ijat man in 
ttad&romantifcfjer Seit lädfjerlidf) gemalt, toäljrenb man jefet 
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anfängt, bie SJertoanbtfd&aft 5h>ifd)en ben öerfd&iebenen ©inneS* 
empftnbungen totffenfd^aftlid^ ju unterfudfjen. / 

SBie nun in aßen fünften ein einiges ©runbprinjfp 
geahnt toirb, fo f ollen audfj alle SB tffenf haften auf eine 
SBiffenf djaft jurücf geführt, ja f c§tie&ttd) ftnnft unb SBiff en- 
Jdjaft @in8 Serben, 

„2ltte ft nnft foH 2Btffenfcf)aft unb alle SBiff enfdfjaft foH 
ffunft toerben; Sßoefte unb 5ßf)itofopl)ie f ollen Gereinigt fein." 

Unb eben biefe Sßoefie, bie auf iljrem f)öd)ften ©ipfel l 
<£tn3 mit ber SBiffenfdjaft tft, ift bie romantifdje, bie Uni- 
toerfatpoefte, bie toerbenbe, bie Sßoefie ber $oefie. ®ie bunleln 
33orftettungen, bie bie meiften äRenfdfjen t>on ber romanttfdfjen 
$oefie Ijaben, atö ftelje fte in einem untjerföljnlidfjen (Segen* 
fafee ju ber fogenannten ttafftfdfjen, at£ fei fie bie über* 
fdjtnengltdje, pt)antaftifd)e, üermorrene, finb tocit ab t>on ber 
großartigen 3bee, bie ben romanttfdjen Sleftljetifern t>or- 
fd&toebie: jebeS unpoetifd&e Clement foff au£ ber 2)tdjtung 
auägefdjieben merben, 2IHe£ aber, toaS ber ©inn aufnehmen, 
ber Oetft erlernten, ba$ ®emutl) a^nen fann, foH bie aCC^ 
umfaffenbe in ftd) begreifen. _2lIIe3 foll poettftrt toerben. 
9Kffi9 *ft p i gering ob er ju groß für bie $oefie; benn audfj 
bie tteinfte ©rfdfjrtnung öer^üHt ein Unenblid)e§. 

@3 fdfjetnt beut, ber fidfj in ba$ «iljenäum vertieft , att 
gäbe e3 auf ber SBelt ntd&t^ alz ftunft unb SBiff enfdfjaft, 
unb aß ob infofern ber SSortourf gerechtfertigt märe, alles 
bte$ Ijabe nur für gelehrte Künftter unb fünftterifdfje ©e- 
lehrte, alfo für einen feljr Keinen ÄreiS üon SHenfdfjen, 
SSebeutung. Unb allerbingS gehörten ja bie SBenigen, bie 
Ijier 5U SBorie !amen f einer £anfe an, füllten fidjj ftolj als 
SRitglieber einer unfidfjtbaren Äirdje. SMit füljter unb Karer 
SBeradfjtung reben fte bon ber großen Gegenpartei mit iljrem 
3Bal)Ifprud(}: vernünftig, aber bumm. 
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„@S giebt redfjtlidfje unb angenehme Seute, bie ben SDien* 
fdfjen unb baS Seben fo betrachten, als ob tum ber beften 
©dfjafjudjt ober öom Saufen ober Verläufen ber ©üter bie 
Siebe toäre. SS finb btc Defonomen ber SHoral unb eigentlich 
behält toofjl alle SKoral oljne 5ßl)ilofopl)ie einen getoiffen 
illiberalen unb öfonomtfdfjen auftrieb . • . @S giebt öfo* 
nomine ©dfjtoärmer unb ^ßantfjeifien, bie tttd^td achten als 
bie 9totf)burft unb fid) über ntdjtS freuen, als über iljre 
5Rüfcltcf)!eit. SBo fie Ijinfommen, hrirb SlUeS platt unb Ijanb* 
toerfSmäfcig, felbft bie Religion, bie Sllten unb bie Sßoefie, 
bie auf tfjrer Sredfjf elbauf nichts ebler ift als gladfjsljedfjeln." 
SSon ber fogenannten guten ©efeUfdfjaft toirb gefagt, fie 
fei eine äßofatf t)on gefdjliffenen Sarrtf aturen. Ober: „2)ie 
meiften äRenfdfjen finb, tüte SeibnifcenS mögliche SBelten, nur 
gleichberechtigte ^rätenbenten ber ©jiftenj. @S giebt toenige 
@£iftenten." Unb fann man einen eyflufitoeren ©tanbpunft 
Ijaben als ben, bafj felbft in ben äußerlichen ©ebräudfjen 
ber SebenSart bie Sünftler fidfj öon ben anbern SRenfd^ett 
unterf Reiben foUten? 2)ieS ift t>it ariftofratifdfje Seite beS 
StttjenäumS. Stuf bie Slage beS ?ßublifumS, bie beutfdjett 
Stutoren fdfjrieben nur für einen Keinen SreiS, ja oft nur 
für fidf) felbft unter einanber, ernriberten fie trofcig, baS fei 
gut fo, „baburdfj toirb bie beutfdje Siteratur immer meljr 
©etft unb ©fjarafter befommen." S)ie Sünftler finb, fagett 
fie, unter ben SRenfdjen, toaS bie äRenfdfjen unter ben anbern 
Stlbungen ber Erbe. (Sie finb SBraljmtnen, eine ijöljere 
Safte; aber — unb nun fommt ein Bufafc, j> e r ben ganjett 
v ■ SluSf pruef) toieber bemofratifirt — fie finb nidfjt burdfj ©e* 
Jburt, fonbern burd) freie ©elbfteintoeüjung geabelt. Utt* 
ermüblidj toirb betont, baß eS eines geben Seruf unb 
j Sßflidfjt ift, äKenfdfj, Sünftter, ©ott gu toerben. @o §abett 
toir l)ier biefelbe SRifd^ung toon Popularität unb Slriftofra- 
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ÜSmuS tote im Sljriftentljum: Stete ftnb berufen, aber 
toenige ftnb au§ertoäl)ti. 

2>urdj ba8, toa§ bie SRomantifer unter bem 33egriff 
„ftünftter" ftdfj bauten, toirb bie SBürbe, bie auf einen 
Keinen #rei3 befdjränft festen, auf bie gan^e 2Renfd()Ijett 
erweitert: „ßünftler ift ein 3eber, bem e3 3*el unb SKitte/ 
be3 3)afetn§ ift, feinen ©inn ju bilbem" 9iur auf ben/ 
©ntfd^lug fommt e3 an, rr fid^ auf etoig öon allem ©erneuten! 
ab jufonbern." 2lber nod) auf anbre SBeife hrirb bie SHög- 
lid&feit bargetfjan, ba§ ein Seber fid) erfolgreich bem Ijödjjfien 
.Siele jutoenben lönne. „®enie ift ber natürliche ßpftanbl 
be$ SRenfdfjen. 1 ' 333er anberä als ber überfd&tüenglid) füfjne ' 
©eift #arbenberg'3 foagte fo ju benfen unb fo fidf) ju äufcern? 
©a3 größte Suuftoerl, fo pl)itofopl)irt ber ©d)üter Stdfjte'S, 
erfdfjafft bie unbetoufcte Sßljantafie be3 aRenfd&en, inbem fie 
aus eigner ftraft bie SBelt fiefc aufbaut; ber Stebenbe, ber 
bie_ ©eliebte Vergöttert unb ein anbetung3tourbtge3 83tlb 
fieijt, ba3 ntcfjt ift; ber SBitbe, ber bie ©pradfje fdfjafft als 
ein bilbfameS, nadfj etoigen ©efefcen toanbelbareä ©tjmbol 
für bie erfdjeinenbe SBelt unb betoeglidfjen Sörper für bie 
©ebanfen, fte ftnb »de Äünftler t)on ©otteS ©naben, unb 
e§ Ijanbelt ftdf> für ben aRenfdfjen nur barum, fidf) auf ba£ 
©enie, ba3 in Ujm ift, ju befinnen, e8 in feine ©etoalt ju 
befommen. 

ff 3eber ungebilbete SKenfdf) ift bie Sarrifatur öon ftd&) 
fcfifeftA- 2>arau§ folgt, bafc ftd§ bilben Reifet: fein eigenes 
3beal »erben. StUeö toaS in biefem ©ebanfen liegt unb 
ftdfj "baräuS folgern läßt, faßt grtebrtdfj in ben SBorten ju- 
fammen: „3eber ^ute SJJenfdfj totrb immer meljr unb meljr 
©Ott ®ottJpqbtx\, äKenfdj fein, fid) bilben ftnb 2lu3brücfe, 
bie einerlei bebeuten." 5)iefe Vergötterung be3 S# ift 
\ himmelweit entfernt öon ber unfruchtbaren ®itelf:tt berjenigen, 
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j benen i§r eigenes ©elbft ber Sßflfocf ift, tooran fic mit 
furjem ©trief feftgebunben finb unb um ben fic ftdj unauf- 
hörlich brc^en.J 2)enn unter bcml^öTimcWen"l]?~öerftanBcrr" 
i Erweiterung ber eigenen 5ßerfönlicf)feit jur aufnähme öon» 
I unenblidf) bieten. „Sein Sßenfdf) ift fdfjtcdjtljin SKenfdfj, fon*\ 
i bern fann unb fott toirftid) unb in SBaljrljeit audf) bie gange 
l SKenfdfjIjeit fein." SBenn toir nun nodf) ©Ott einen 3lbt)ffu§) 
bon.^nbifiibualitSt genannt ftnben, ben einjigen unenbtidj 
Sollen, fo feljen mir ein SHeligionSprojeft, ba3 griebridfj'S 
®epräge trägt, bem gid&te'S (Seift afö ©tern im Dften ge* 
leuchtet §at. 

SBie ber gotbne, 8lIIe§ burdfjbrtngenbe Vetter umpHt 
bie Qbee ber ^Religion bie gange ®ebanfentt>ett, bie Ijier 
ausgebreitet liegt. Siner Sanbfdfjaft gleist fie, in beren 
^intergrunbe ein ungeheurer, SllleS überragenber 83erg mit 
fdj>immernbem ®tpfel lagert, ben man bon jebem Sßtajje aus 
feljen fann unb beffen untiertügbaren Umrifc man nodfj aljnt, 
toenn iljn füberne S)ünfte ober graues Sftegentoeiter öer* 
fdtfeiern. 

^JWfcur burdj ^Religion toirb au3 Sogif ^ß^ilofo^, nur 
baljer fommt »Heg, tuaS biefe me^r ift ate SBtffcnfc^aft 
Unb ftatt einer ehrig öotten, unenblidfjen Sßoefie werben toir 
oijne fie nur SRomane Ijaben ober bie Spielerei, bie man 
jefct bie fdfjöne ftunft nennt." 

„Sie Sieligion ift nidjt BIo§ ein Sljeit ber »Übung, 
ein ©lieb ber SKenfdjljeit, fonbern ba§ ©entrum aller 
Uebrigen, überall ba§ Srfte unb &öd)fte,. ba3 fdfjtedfjtljin 
Urfoüngtidfje." 

2Ba§ ber ®runbgebanfe üon ©dfjteiermacljert SBebctt 
über bie SReltgion mar, bafc nämttdj SReligion nidfjtö anbre§__ 
fei aß SBejic^ung be£ ©üblichen auf 1>a$ Uncnblid^e, ©ef üj^l 
be§ Uniöerfunrö, ba3 finbet fid^ l;ier im Seime, in Mifc- 
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artigen, ftraff jufammengefa&ten 2tu§f prüdfjen , bie auf ben 
SSerftänbnifjü ollen ftärfer wtrfen atö ©d&leiermadjer^ etwa§ 
üermäfferteS Sieben, mag freiließ bestimmt War, t)on Stelen 
eingenommen unb begriffen ju werben unb feinen Sttttcf 
audf) erfüllte. VHber inniger als bort fiüjtt man Ijter, toie 
eine auffeimenbe SReltgion fdjon ben ^immel be$ Seitalters 
färbt als öerljeifsungStoolle SRorgenrötlje. #unbertfadfj wirb 
mit bem ,„8auberftab be3 S3udjftaben3" an ba3 ©efjeimnifj 
ber öerlünbigten ©onne gerührt, ba§ SRätljfei ber Staffel 
burdfj öermittelnbe ©teicljniffe bem ©inn nalje gebraut, tute 
Wenn man ben ©tan} be§ feurigen ©eftirnS, ber bem menfdj- 
Üd&en Sluge unerträglich ift, bämpft unb öerwanbeft, inbem 
man e3 burdfj farbige ©täfer betrachtet. 

(£ine tröfttidje ©ewtfeljeit l)at ber ©trebenbe: „$ein £id r 
ift ®unfi unb SBiffenfdjaft, M* Seben Siebe unb Silbung.j 
5)u btft ofjne e3 ju wiffen auf bem SSege jur SteligionJ 
(Srfenne eä, unb bu bift fidjjer, bein &itl ju erreichen." \ 
IBon biefem ©tanbpunfte aus ift e3 begreiflich, bafc Silbung ( 
als ba§ l)öd(>fte ®ut unb t>a$ allein SRüfelid^e gepriefen wirb, 
liefen Segriff üon Stettgion, bie „ben ®eift be3 fitt* 
liefen äWenfdfjen • überall umfliegen foH wie fein ©lernent", < 
muffen Wir gegenwärtig Ijaben, um bie 2fa3fprüd(je über 
SRoral ju oerfteljen, bie SlHem, wa§ man bisher barunter 
Begriffen Ijatte, entgegengefefct waren. 8\xm SBeifpiet: „3Ran 
Ijat nur fo üiel STCoral afö man Sßtjttofopljie ober $oefie 
Aat." Dber: „®ie erfte Siegung ber ©ittlid&feit ift Dppo- 
jtfition gegen bie pofttiöe ®efefclidfjfeit unb conbentionette 
|jRecf)tftcIjfeit — eine grettjenlofe SReijbarfeit beS ®emütl)e$." 
@3 ift berfelbe Kampf, ben ber Slpoftel $aulu3 gegen 
ba$ ©efefc fämpfte im tarnen ber Siebe, welche er be3 
®efefce$ Srfüttung nannte. 2lllerbing§, fagte er, mu§, wer 
ba& ®efejj umwirft, bom ®eifte regiert fein, ober, Wie e§ 
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bic SRomantifer auSbrüdfen, er muß im Unfidjtbaren leben, 
fein Seben muß Siebe unb Sitbung fein; jebenfattS lann 
ntai? infofern ben 9tomanttfern tote jebem 3bealiften unb 
jebem ©Triften ben SSorttnirf machen, baß fie eine §errfdfjaft 
angriffen unb ju erfdfjüttern fugten, um bafür eine§ 8?eidje£ 
Sürger ju toerben, ba$ für ben SHenfdfjen etoig ein Kommen* 
be3 ift, nne toir ja audfj beten: bein SReidfj fomme. 

3m Sttljenaum liegt ber ftetm ju ?lttem, toa§ bie 9?o* 
mantif bringen fottte. ®er 33egriff ber fronte, ber ein fo 
toidfjtiger ©runbfafc ber romanttfdfjen Stefttjettf toar, ift Diel- 
fadfj ju beftimmen t>erfud)t. $ie flanje SWaturpljilofopIjte 
liegt angebeutet in ben SBorten: „SBtttft in in'3 Sauere 
ber SBljtjfif bringen, fo laffe bidj eimuetljen in ~ble"3J?^fterien 
ber $oefie^ 9lud& bie ©ntbeefung ber orientaltföen $oefie 
mit iljrem gewaltigen ©influß bereitet ftdf) öor: „3m Orient 
muffen fotr ba§ Ijödjfie SRomantifdfje fudfjen." „3Bet# eine 
Duette an $oefie fönnte un§ au§ 3nbien fließen/ 

©taunenStoertl) ift für bie Sefer unfrei 3^it f tote un* 
öeraltet biefe S31ätter finb. Unjäljltgen ©ebanlen begegnen 
totr, bie fid) in unfern Sagen, iljrer iKeufjeit unb 33er* 
einjelung betoußt, faum fo frei unb mutljtg Ijeröortoagen, 
toie fie bort ausgebrochen finb. 2Ran lann fidfj nidfjt rabi- 
faler über bie ©manjipation ber grauen auSftredfjen, atö 
eä ©dfjleiermadfjer, ein ^rebtger, in feinem 8ated(}i3mu§ ber 
SSernunft für eble grauen ttjat, too j. SB. folgenbe ©ebote 
gegeben finb: 

„3)u fottft öon ben Heiligtümern ber Siebe audfj nidjt 
ba3 Kleinfte mißbrauchen: benn bie hrirb iljr jarteS ©efüljl 
verlieren , bie iljre ©unft enttoei^t unb fidf) tyingtebt für 
©efdjenle unb ©aben, ober um nur in SRulje unb trieben 
SKutter ju toerben." 

„$u fottft nicfjt fatfd^ Seugniß ablegen für bie SRänner; 
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bu foUft Ujre ^Barbarei titelt befdfjönigen mit SBorten unb f 
SBerfen." 

©tue nodfj beutlidfjere, fdfjlagenbere ©prad&e füfjrt bag 
©taubenSbefenntnifj: 

1. 3ffi glaube an bie unenblicfje 2Kenfd()Ijeit, bic ba ' 
hmr, efre fte bie "&ütfe ber äRännltdfjfeit unb ber SBeibtid&feit / 
annahm. 

2. gefj glaube, baß id& nidfjt lebe, um ju geljorcljen ober 
um midj ;u yrftreuen, fonbern um ju fein unb ju toerben; I 
unb iä) glaube an bie 3Kad£jt be3 SßillenS unb ber SBitbung, 
midj J>ein Ünenblid&eu lieber $u nähern, mid) an$ ben 
Ueffeln ber 2Rif$bttbung ju erlöfen unb mtd& toon ben 
©dfjranfen be§ (Öefd&iedfjtS unabhängig ju machen. 

Eßit ebenfo fcfjneibenber 9tücfficf)t$tofigfeit fällt griebrtd) 
baS Urteil aber bie @§e: 

„Jfaft aüe_ ©Jen ftnb nur ©onlubinate, @ljen an ber 
linfen $anb, ober öielmefjr proütforifcfje SSerf uä)t unb ent* 
fernte Annäherungen ju einer tpirHtdfjen @l)e, bereu eigent- 
liches SBefen, nid^t nad^ ben Sßarabojen btefe§ ober jenes 
©tjftemS, fonbern nadj) allen geifttid^en unb torftttdfjen Siedeten, 
barin befteljt, baf$ mehrere Sßerfonen nur eine toerben foHen. 
SBenn aber ber ©taat gar bie mif$glüdften ©fjeberfudfje mit 
(Setoalt äufammen^alten toitt, fo Ijtnbert er baburdfj bie 
SRögtidfjfeit ber @lje fetbft, bie burefj neue, tnelleidfjt gtücf- 
lidfjere SSerfudfje beförbert toerben fönnte." 

81I§ nod& bte( moberner berührt un§ aber bie S3emerfung, 
bie eine meljr nüfctidfje afö erfreuliche SBa^r^ett genannt 
toirD, baß fogar bie befte ©f)e, ja bie äRüttertidfjfeit felbft, 
toetdfjeS beibeS bodfj getoöi$td() als ba3 einjige Siel ber grau 
betrad&tet ju derben pflegt, nur attju leidet bie grau Ijerab- 
gießen fönne, fobafc fie, mit ben S3ebürfniffen ber @rbe öer- 
ftrieft, üjreS göttlichen UrforungS unb ©benbttbS nicfjt meljr 
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eingeben! bleibe. SBorauS freiließ feineStoegS ber ©dfjtufj 
gejogen toirb, bafj bie grau fid) ber Siebe, ©Ije unb äKutter* 
fdfjaft entjteljen fotte. 

SSon ber mobernen Se^rc öom Uebermenfdfjen finbet ftd) 
ein SSorllang in ben SBorten: f ,@3 ift ber äftenfcftfteit eige n. 
ba% fie fidfj über bie SKenfdfjljeit ergeben mu&." ga, fogar 
bie beinah tottftUjn erfdjeinenbe SBeljauptung, bte in neuefter 
.Seit aufgetaucht ift, nicfjt bie Sunft rtdjte fidf> nadfj.ber 
Statur, fonbern umgefeljri, toirb in einigen flüchtigen SBorten 
berührt, too e3 ijeifjt, bafc ber menfd)lidj>e ©eift ber um- 
gebenben SBett feine ©efefee öorfdjreibe unb fie nadfj fid& 
fd^affe unb mobte. 

Stuf Slidfjarb SBagner unb bie jefctge Programm- unb 
©ebanfen - SKufif fdjjeint folgenbeS gragment propljettfdj 
I)m$utoetfen: 

„®3 pflegt äRandfjem feltfam unb läd^crltd^ aufzufallen, 
toenn tit äRuftfer öon ben ©ebanfen in ifjren (Sompofiiionen 
teben; unb oft mag e$ audj fo gefdfjeljen, bafc man toaljr- 
nimmt, fie fjaben meljr ©ebanfen in ber SMuftf als über 
biefelbe. SBer aber ©inn für bie tounberbaren Affinitäten 
aller fünfte unb SBiffenf haften ijat, toirb bie ©acfje 
toenigftenS ntdfjt aus bem platten ©efidjtSpunft ber. fo- 
genannten Siatürltdfjfeit betrauten, naefj ioetdfjer bie Sftuftf 
nur bie ©prad&e ber ©mpfmbung fein foß, unb eine getoiffe 
Senbenj aller reinen Snftrumejiftttmufif jur $ßfjüofopl)ie an 

I fidf) nidfjt unmöglich ftnben. äRufc bie reine gnftrumental* 
muftf fid(j nid&t felbft einen Sejt erf Raffen? unb toirb ba$~ 
Sfjema in it)r nid&t fo enttoicfelt, beftätigt, öariirt unb 

/ contraftirt, tote ber ©egenftanb ber SKebitation in einer 
pbitofopljifcijen 3beenreilje?" 

SBaS für ein ibealiftifdjeä Zeitalter, in toetcfjem eine 
Settfcjjrtft Sefer fanb, bie feinen, aber audf) gar leinen blofeen 
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UnterljaftungSreij bot; bic meljr ftubirt afö gelefen fein 
mollte. Sanöt_f.rctüd6 leimte baä Sttfjenäum fidf) ntd^t 
balten. ©8 erfdjien in ben Sauren 1798—1800. 3m 
^«^ 2Renge mar e* auf ben 

S'ampfptajj getreten; e3 mar beSljatb nidjjt ju üermunbern, 
baß „ba§ platte SSolf öon Hamburg big nad& ©djmaben" 
einen ©dfjrei ber ©ntrüftung aus bem toermunbeten £erjen 
erfdfjaHen tiefj. Aber audf) bie Sfjeifaaljme ber ©ebitbeten 
mar. geringer, atö man erwartet Ijatte. SKan ftagie über 
bie Unüerftänblidfjfeit namentlich öon 3rtebrid()'§ Fragmenten, 
mag nidfjt unöerjetljlidj ift, menn man j. 33. lieft: „Sarri* 
fatur ift eine pafftoe äJerbtnbung be$ Siaiöen unb ©roteSfen. 
35er Siebter fann fie ebenfomoljt tragifdfj aU fomifdfj ge* 
brausen/ Ober: „Urbanität ift ber SBtfe ber Ijarmonifdfjen 
Uniöerfalität, unb biefe ift baS @in3 unb SltleS ber Ijiftorifd&en 
*ß$ttofopIjte unb ptato'S Ijödjfte SKufif. Sie Humaniora 
finb bie ©tjmnaftif biefer Sunft unb SBiffenfcfjaft." j 

9Kan mufc gefielen, bafj bie SJequemüdjjfeit be5 burdfj- ! 

fdjnitttidf) ©ebilbeten fidf> in ber Sieget toon einem folgen i 

i 

3been*3gel aurücfjieljen mirb, an bem fein ©eift fidfj fo ' 

tigen fann, bis er fidfj üjm offenbart fjat. Sine Slrt bon 
©eljeimforadfje — ein getotffer 2Jtyftiji3mu3 beS 2lu§brudfe, 
mte grtebridfj fagt — bilbet fidf) leidet au3, menn mehrere 
Sßenfdfjen fidfj oft über biefelben ©egenftanbe iljreS gemetn- 
famen SntereffeS unterreben;*4inb aus Unterhaltungen 93c- 
freunbeter ift \a im ©runbe ba3 Slttjenäum entftanben. 

3n einer munberüotten Keinen ©etbftbertfieibtgung, too 
Saune unb (SSrnft fidf) reijöoH mifdfjen, beantwortete griebridfj 
bie SSormürfe unb Slagen über feine Unberftanbtid&feit. Sin 
feinen ©ruber fd&rieb er, ob tl md)t gut fein mürbe, fünfttg 
mit iebem #eft ein ©tücf £onigfudj)en gratis auszufeilen. 
@r mar umfometjr entrüftet, afö er fiel) efjrtidj) uub leiben* j 
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fdjaftlidfj beftrebte, populär §u fein, ja fogar baS SBort 
Popularität fjäuftg mit SBoljlgef allen im Söiunbe führte, er 
bcr in ber Unfunbe feines fmbltdfjen gürftdjjlebenS ber be* 
fertigten SBelt feine weltferne $erfönlid)feit, ben „Frederic 
tout pur" fo ol)ne «.SBettereS jumut^ete! 

SBte bem audf) fei, an ber Unüerftänblidfjfett ging bfiS _ 
$tt§enäum ju ©runbe. Ser fdfjmetternbe 3ubelton, ben. bie 
#erolbe ber fommenben golbnen Srit in bie SBelt geblafen 
Ratten, üerflang im ©eroüfjl, baS fie ntdfjt achteten. Senn btö 
ifi baS ©d&önfte an biefem Sudje unb baS Sünftlerifdfje: bie 
Stimmung, bie bie einjelnen Steile fraftüoK jufammenfa^t, 
eine freubige Stimmung t>on äKenfdfjen, bie toiffen, 1>a% fic 
baS Sftcd^tc mollen unb glauben, ba% baS Steckte fiegen 
mufj, toeil fortfdfjreitenbe (Sntmicfelung \>a% ©efefc ber SBelt 
ifi Sie blt^enben Hugen auf bie Sufunft gerietet, auf 
bie @pi§e beS 93er geS, überfallen bie Slnftürmenben, toaS 
im SBege Ijinberte unb broljte. „3m 19. Safjrljunbert wirb 
jeber bie Fragmente mit üiel 93el)agen unb Vergnügen in 
ber 33erbauung£ftunbe genießen fönnen unb audEj ju ben 
Ijärteften, unDerbautidjften feinen SKufjfnacfer bebürfeu", fagt 
griebridf), too er fein $erj ausfluttet über bie Untoerfiänblidj- 
feit, bie man ttjm üorgemorfen l)at. „Sie neue «Seit fünbigt 
fidfj an als eine fdf)neHfü&ige, foljlenbeflügelte; bie SDiorgen* 
rötfje fyat ©iebenmeilenfttefet angejogen. Sänge l)at ed 
getoetierleudfjiet am £orijont ber Sßoefte, in eine mächtige 
SBolfe mar alle ©eroitterfraft beS ^immels jufammengebrängt, 
jefct bonnerte fie mächtig, jefct festen fie ftdj ju üerjieljett 
unb blijjte nur auS ber Seme, um balb befto fdjrecflidfjer 
ttrieberäufetjren: balb aber tt>trb nidfjt mefjr üon einem 
einjelnen ©etoitter bie Siebe fein, fonbern eS toirb ber ganje 
£>tmmel in einer flamme brennen, unb bann toerben eudfj 
alle eure Keinen Slifcabletter nichts mef>r Reifen. Samt 



X 
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nimmt ba8 19. galjrfjunbert tn ber Sljat feinen änfang, unb 
bann tuirb audj jenes fleine SRät^fcI ber Unberfiänblidjfett 
be3 2ttf}enäum8 gclöft fein." 

3)a$ galjrljunbert, an toeldjeS bicfc Stypellation gerietet 
ttmrbe, ift batb üorüber nnb überliefert fie einem neuen 
fRtdjter; benn e8 Ijat fidfj im Saufe feines SBadjätljumS üon 
benen, bie feine ©eburtS Reifer uub Saufpatljen toaren, un- 
banfbar unb berfennenb abgetoanbt unb ift iljnen bie ©nt* 
f djeibung fdjulbig geblieben. 



t 

Du fätenefi, Ioftgetiffen öon ber (Erbe, 
SWtt leisten ©etftmritten fäon ju ttanbeln, 
Unb ofjne Xob ber ©terbltcfcfett genefen. 
«Btlljelm ©Siegel an »obali«. 

SSon itjm müffc man fagen, er fei ein ©ente, nid&t er 
f)abe ©ente, fc^rieb fein greunb, ber SreiSamtmann 3ufi; 
toetl er nid^t ettoa eine befonbere Sefäfjigung ju trgenb einer 
Äunft, SBiffenfd^aft ober $antirung gehabt fjabe, fonbern ein 
©letdjgetttcfjt aller Kräfte, fo bafc er in allem, toa$ er aud> 
ergriffen fjaben möchte, fid^ aüSgejeicIjnet Ijaben toürbe. 

@r mar Siebter nur infofern er SRenfci) mar, ein fold^er 
Künfiter, tote bie SRomantifer meinten, bafe jeber ÜDlenfdEj fein 
!5nne ober bodj foHe. @& lag i()m auclj burdjauS fern, a(§ 
Dieter auftreten &u tooHen, ja öon feinen Sreunben hmnfdjte 
er audbrädlid^ in erfter Sinie als äRenfcl) betrachtet unb 
beljanbett ju toerben. „Sie ©d^riftfteHerei" fdjrieb er an 
Suft „ift eine Siebenfache, ©ie beurteilen midj meljr billig 
nad^ ber ^auptfad^e — bem prafttfc^en Seben. SBenn idj 
gut, nüfoticf), tf)ätig, liebeboH unb treu bin: fo laffen ©te 
mir einen unnüfcen, unguten, garten ©afc pafftren. . . . 3<5 
beljanbele meine ©dfjriftftellerei nur afö St(bung§mttteL gdj 
lerne ffittoaS mit Sorgfalt burd)benfen unb bearbeiten : — 
ba« ift SltteS, toaS id) baöon verlange. Kommt ber Setfall 
eine£ Hugen ftreunbeS nodj obenbrein, fo ift meine Srtoar- 
tung übertroffen. ÜRadj meiner HReinung mufi man $nr 
bottenbeten SUbung manche Stufe überfteigen; £ofmeifkr f 
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$rofeffor, £anbtoerfer foHte man eine 3eit lang toerben tote 
©d&riftfteHer." ©o toar er tn bemfelben ©inne unb fogar 
in nodj Ijöljerem ©rabe als ©oetfje ©elegenljeitgbicljter; benn 
tuenigftenS in einem getoiffen Sllter, namentlich feit fetner 
$3efanntfd)aft mit ©dritter, fing ©oetlje an ju bid&fen, nm $u 
bieten, 3. 89. um gefoiffe Shinftprobleme ju löfen. SlHeS 
tt>a3 9?oüalt8 gefd^rieBeiT^at, lönnte man lEagebücfjeia nennen, 
tporin audf) bie ©df)toäcl)en feiner Sßrofatoerfe lieA. 2)er 
tjottfommenfte SRenfd) unb Äünftler foürbe tooljl DHL fein, 
beffen läge- unb ßebenSbüdjer, fo tüic er fie natürlich nta^r* 
fdjrtebe, jugtetdfj bie fdjönften föunfttoerfe toären. 

©eine ©d&önljett h>ar öon ber 9lrt, bie ber Sftenge nid^t 
auffallt, nur bem Kenner fid&tbar ift als, toie Sied üon 
SRobaliS fagt, „bie reinfte unb lieblidtfte Serförperung eines 
Ijoljen unfterbfid^en ©eifteS." Diejenigen, bie iljn lannten 
unb üerftanben, fonnten bie fdjjtanfe ©eftalt mit ben öor* 
nehmen ©eberben, bie Stugen Doli ärtjerifd&er ©lutlj in bem 
jartgebtlbeten ©efidfjte ntd^t öergeffen. ©benfo toenig lag in 
feinem SBefen ba3 £erüorfteci)enbe, toa§ man 511 Ijäufig genial 
nennt; benn abgefe^en baöon, bafe er fiel) nur ganj Eingab, 
tnenn er öertoanbte ©eifter fidO enigegenfommen füllte, toar 
fr 5U einfach unb oljne SBCff ef taiion f um auf Ungeübte 
tinen überrafd^enben SinbjLUif _ju machen. 93ei feinen großen 
Äenntniffen unb reichem ©etfte tt>ar er bodj) nid)t fjocljmütljig, 
er liebte Ijarmlofen ©djer^ an ber ©ef eiligfeit; toetl aud(j 
ba$ ©eringfte iljm bebeutenbe Sbeen toeefte, fonnte er leidet 
tmrdj ©efprädfje über fd^einbar unbebeutenbe ©egenftänbe bie 
(Srmartung ber meljr öom ©toffe 2lbf)ängigen enttäufd^en. 
Darin beftanb eben feine bettmnberngtüürbige jhtttft be§ 
Umganges, baß er mit allen au£ ädern tttvtö ju machen 
ttmfjte. SBie er erfdfjeinen formte, toenn er einem toerftetobnifc* 
Dollen ©elfte begegnete, ba£ erfährt man au% fjriebrtd^ 

$udj, fflomanttter. 5 
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©djjlegelS ©djilberung, nadjbem bic beiben Süngthtge ftd^ 
lernten gelernt tjatten: feine fd&toarjen Slugen feien Don §en> 
lid&em StuSbrurf, fd&rieb ©Riegel feinem Sruber SBilljelm, 
toenn er mit geuer — unbefdjreiMtd) tuel geuer — üon 
eimaS Schönem rebe; er rebe brei äßal meljr unb brei äRal 
fd^neHer als ein Slnberer; nie Ijabe er, ©Riegel, 'fo bie 
#eiterfeit ber Sugenb gefeljen. 

2tlS er in bie SBelt hinaustrat r toar er ein Süngltng, 
bem es befitmmt festen, bie Sötte aller ©rbengüter ju ge- 
nieften; benn einer borneljmen, tooljlfituirten gamilie ange- 
Ijörenb, fehlte es Üjm für feine Saufbaljn ntdjt an ben beften 
SluSficIjten, er Ijatte eine einne^menbe (Srfdjeinung, eine Sßer* 
föntidfjfeit aCeS anjujte^en unb iperj unb Sinn alles ju ge- 
nießen. (Sin SBed&fefoerljältnifj befielt jmtf^en bem Sföenfdfjen 
unb ber SBelt, bafj fie bemjentgen ItebeboH entgegenfommt, 
ber fie mit aufrichtiger Siebe fud)t. 9Wd)t bie Siebe beS 
gbealiften ju ben äRenfdjen unb S)ingen §attc SKobaliS, bie 
in bittere SSeradfjtung umf djlägt, toenn bie überirbtfcijen 
Sraumbilber fid) nidjjt pünltltdj öertoirflicijen; üielmeljr baS 
arglofe ifatrauen eines gutartigen ÄinbeS, baS mit einem 
£erjen öoH §eimltd&er ©lücffeligfeit in feinem Keinen ©arten 
ein $arabieS unb in feinen ©träudjern unb Süfd^en blüljenbe 
SBunber fteljt. „£abte nichts SKenfd&lidEjeS" fagte er; „SlHeS 
ift gut, nur nidjt überall, nur nidjt für alle." SDiefer 2luS* 
fprud) feiner fpäteren galjre beftätigt fdjön bie Sfjeprte, bie 
er als nodfj nidjjt 20 jähriger 3&ngltng gegenüber bem toelt* 
unb menfdjjenljaffenben griebrid) ©Riegel öerfodjjt: bafj eS 
nichts SSöfeS auf ber SBelt gebe. 2)aS mar nid&t bie Unet* 
faljrenljeii Ijoffenber Sugenb, fonbern eS ift bejeidfjnenb für 
ben IjarmonifdOen 3Kenfd^en, beffen SSerftanb tootjl bie 2)iffo- 
nanjen fieljt, and) ntdEjt etttra bie Slugen baüon aitoenbet, 
ber aber ®raft genug Ijat, bis ju tljrer Sluflöfung öorju«» 
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bringen. Sn feinem Temperamente lag bie Steigung ju 
btefem frönen unb tiefen — feineStoegS flauen Opttmig* 
mu3, ber aus ber Dränung be§ eigenen Snnern fid& unbehmßt ' 
bie ©enußljeit ber Drbnung außer fid) fdfjöpft, ber an ben 
Steg be3 ©uten glaubt, tocil er bie Sraft §um ©uten in 
fidf) Ijat; eine galjigfeit jum ©lud lag barin, ber äußere 
Unfälle ntdjt ans Seben fönnen: tüte eine ©eiftererfcfjeinung 
boljrt fid) einem folgen äRenfd^en ba8 ©dOmerjenäfcfjtoert 
mitten buref) bte 93ruft, oljne ju tobten. 

Stoß er äußerte, er motte, um alle bie £errltdj)fetien ber 
©rbe ju genießen, eine reiche £etratl) machen" Hingt an* 
mutljig fomtfdfj im äRunbe eine3 äRenfdfjen, beffen geflügelte 
©cele ber Slnjieljung ber äRaterie fo toenig unterworfen 
mar, baß fie fiefj faft in jebem Sttugenbltd Ijhnmelljoci) über 
bie @rbe auffdjtotngen fonnte. Sr gehörte eben ntdjt ju 
jenen Sbealtften, bie bie Slugen an ben ©ternen Ijängenb 
mit ben güßen burdj ben ©umpf maten, im ©egentljeil 
pflegte er naefj Slrt be8 guten SReatiften me^r ju leiften als 
er berfprad), inbem feine Stteußerungen über fidO felbft fidj 
immer nur mit bem üftädDfttiegenben befestigten, toa§ er in 
ftd^ erlebt Ijatte unb toofür er einfielen fonnte. ©o fdfjrteb 
er j. 8. als Süngling an griebricij ©Riegel, feine 95eftttn- 
mung fei bie IjäuSlidOe ber gamtlie, toäijrenb ©Riegel naef) 
Aufgang ber ©onne gelje, gelje er ben getoöljnlicljen SBeg 
nadfj SBeften; toaS einen feltfam berührt, toenn man bie 
SebenSfoege ber beiben fjreunbe öergleidjjt: toie ber ©d&legete 
in ben SRieberungen JjauSbadener ©innlidfjfeit ftd& toerflad&te, 
iüaljrenb 9?obali3 immer mefjr bem morgenrotfjen #tmmel 
ftcfj ju nähern fd&ien. ©Riegel erfeljnte immer bie äußerften 
#öl)en, aber ein irbifd^er #ang ließ i^n in bequemer $äu$* 
Hdjfeit Jfid^ felbft unb ffcine ©djjnmngfraft verlieren; einfache 
S^atigfeit im traulichen gamilienfreife mar immer SRobaltS 
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Sbeal, bodfj liefe fein ©eniuS e$ tfjn nie erreichen unb ent- 
rüdte tljn ben Äugen ber SRenfdjjen, elje feine leidsten ftüfte 
jemals feft auf ber @rbe gehaftet Ratten. 

2)er erfie ©egenftanb feines £ange3 unb feiner ®raft ju 
öereljren fear ©djiHer, beffen SSorlefungen er als ©tubent 
in 3ena Befugte. 2SaS STCobaliS fo mächtig ju ©filier 
Ijtnjog, mar feine fittlidfje ©röfce, bie ®raft, mit ber biefer 
^eroifd^e äßenfdO ben SBiberftanb beS grbifdjen übertotnben 
fonnte, nid^t feine Sßoefie, für toetöje 9?obaliS bamalS nodf) 
weniger gntereffe unb SSerfiänbnife Ijatte. 2)af$ er in ©dfjiller, 
oljne eS ju toiffen, fein eigenes 3beal üerförpert fal) unb 
liebte, fteljt man beutlidO aus beut, toaS er toorjüglidfj an 
iljm rühmte: „btefeS SBeltbürgerljerä, baS für meljr als 
äRenfdfjIjeiten fdjlägt unb boclj biefe ibealifdfje Siebe auf reine 
Seelen um fidfj überträgt unb nidjt ben etnjelnen entgelten 
läfct, toaS bie Statur minber für fie als fürs ganje ©efdOledfjt 
t^at, eben baS nid^t auf (Srben ^eimifdje unb bodj) ßufriebene, 
nid^t Älagenbe, Zeitige, SRefignirenbe;" benn gerabe baS, auf 
ber @rbe nid^t Ijeimifcfj unb bodfj auf il)r glücflidj) ju fein, 
bejeidjjnet, toaS fo ganj fein eigenes SBefen toerben füllte. 

©ettrifc toerbtenie ©dfjitter biefe Eingebung; aber ebenfo 
toie für tfjn nimmt eS für ben Jüngling felbft eht r loenn 
er fdfjreibt: ,,^m ju gefallen, iljm ju bleuen, nur ein Heines 
gntereffe für mid^ bei ü)m ju erregen, toar mein Sitten 
unb ©innen bei Sag unb ber lefcte ©ebanfe, mit toeldjem 
mein 93eiouf$tfein SlbenbS erlofdfj. Sine ©eliebte ^ätte tdj 
für tl)tt toeinenb aus bem $erjen geriffen, toenn bie Sor- 
fe^ung ein fo IjarteS Opfer verlangt Ijätte, meinem liebften 
Sa^re lang gehegten SBunfdje am 9tanbe fetner SrfüUung 
entfagt; benn baS Seben ift nidfjt.baS ftärffie Opfer, toa§ 
SntljufiaSmuS unb Siebe iljrem engebeteten ©egenftanbe 
bringen fönnen, benn toir füllen udjjt feinen 33erluft." 
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äßerfhmrbig ift ba3 rebnerifdfje <ßatl)o$ in SKoöaltö' «riefen, 
an unb über ©djitfer, ba3 fonft, feinem ©ttjl burdj)au§ ent- 
gegengefefct, fid(j nirgenb« bei ü)m finbet. 

3Mit biefem 93ebürfnif$, $u oereljren, ja fid(j aufjuopfern 
fjätte er ein etuig fidfj um anbere fdjhrfngenber Trabant, mit 
biefer (£mpfängücf)feit ein 9lad^a^mer unb 9Utem£finber, mit 
biefer Suft alles, loa« er fo innig füllen unb üerfteljen fonnte r 
ju genießen ein jerftreuter, trfelgefdjjäfiiger, liebenSttmrbiger 
aber oberflächlicher ©djtoarmer foerben fönnen. Stber er 
Ijatte tpett mel)r Äraft unb gefttgfett als feine ßartljeit Der* 
mutzen lieft. SBenn er arid) au£ ben SSerfud&ungen be$ 
©tubentenlebenS nidjt unberührt Ijerborgtng, benn er Der« 
ftriefte \\d) leicfjtfinnig in ©djulben, fo blieb bodj) ba3 fdEjöne 
©leid^gctDid^t feine« Innern ung^ftört ober ftettte ftdf) rafdfj 
loieber Ijer. @tne getoiffe föeufcf$eit ber Smpfinbung, bon 
ber griebrid^ ©Riegel fagte, bafe fie iljren ©runb in feiner 
©eele nid^t in Unerfahrenst Ijabe, befoaljrte tyn bor folgen 
SfoSfcijreitungen, bie ju «Smiefpalt, @fel an ber eigenen Statur 
unb fränRidEjem Ueberbruft führen. ®ur§, rote auet) ber 
ßeid^tfinn feiner 3üngting«jal)re iefdfjaffen getoefen fein mag, 
fein elaftifdfjer ©eift mar ntdjt ju jerbrücfen, fonbern ftrebte 
immer unb immer toieber empor, feine SSemunft, toie er 
felbft ftd^ auSbrücfte, erhielt ba« entfdfjtebene Uebergetoidfjt 
über ©innlidtfeit unb *ß$antafie. 2)a« enttoicfelte fid& jtid&t 
nur fo bon ungefähr, o^ne fein ßutljun, fonbern unter ber 
Auffielt feine« Serouftifetn«.^ ©r Ijatte bie Sugenb ber 93e- 
fonnen^eit, jene Slarljeit unb leidste ©egennmrtigf eit be« 
©eifte«, bie alle £anblungen toie eine fanfie 3Kuftf begleitet 
unb aucij bie toilbeften, mit ber ganjen Slinbljelt be« Sn* 
fünft« einftürmenben burdl) iljren Shjtljmu« jäljmt unb er* 
^eitert. Sitten embern 9tomanttfern, ©dOleiermacfjer etroa 
ausgenommen, toar er burdO biefe Sraft, fid^ felbft ju faffen 
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unb 5U lenfen, überlegen; aber ©dfjleiermadfjer, roenn man 
tfjn überhaupt unter bie SRomantifer rennen nritt, i)atte tt»cit 
weniger ©innlidjfeit unb $Ijantafie $u bänbigen. 21udj 
Sßo&altö Ijatte, tote £tecf unb Sßacfenrober unb bie ©Riegel 
unb unjäl)lige Siebter älterer unb neuerer $eit, bie natür- 
liche Abneigung gegen bie Srodenljeit eineä 93erufe3; aber 
nidfjt nur aus S8HIfäf)rigfeit gegen bte ffiünfd&e feinet SSaterS 
unb ©djitterS Ermahnungen, fonbern ebenfo fetjr aus ge* 
funbem ©inn, angeborenem triebe jur Sptigfeit unb ber 
©infidfjt, meldten Sßufcen fein Sljarafter barauS fd^öpfen 
werbe, toibmete er fidf) ber praftifdfjen Saufba^n etneä 39erg- 
baubeamten. ©erabe in ber SIrt unb SBeife, toie er ben 
©toff, ber ü)m in ben äußeren SebenSumftänben, junäd^ft 
im 93eruf, geboten tourbe, benufcte, beroie§ er, baß ber 
SKenfdf) toirflid^ jener SMagier ift, ber fidj feine SBelt er- 
fdfjafft unb ©taub burd^ feine SBerüljrung in ©otb toer- 
»anbeln fann. ®$ ift feine Sunft, fidj, toenn man nur 
©inn bafür Ijat, in febönen Sichtungen ju berauf d^en; aber 
in monotoner, bireft nur ben SSerftanb ober praftifdje Säjjig- 
feiten angeljenber 93efd(jäftigung ba2 attgeraein Sntereffante 
unb Sörbernbe §erau3$uftnben, ba3 jeigt inneren 3tei^um 
unb unenblid^e @ntnri<felung§fäf)igfeit an. Slffc^ erniebrigt 
ben äftenfdfjen, toaS er gejhmngen tljut, ober mit SBorten 
Don 3ioöali§ felbft: „(Sin SKenfdj fann SHe* baburdfc abeln r 
feiner toürbig machen, baß er e§ ttriff." äßit bem Snftinft 
be3 3reigeborenen machte er fidf) alles, toa§ er für not^ 
toenbig erfannte, lieb, fo baß er au$ freier 2Ba§l ju tfjun 
fd^ien, ja fdfjtießlicl) tljat, toa§ anfangs feiner Steigung fo 
fern gelegen Ijatte. 2luS jebem ©teine toußte er Sfeuer ju 
f dfjlagen. StdeS ©injelne mußte er an 9lHgemeine§, alles 
Srbifdje an £>immlifdje3 anjufnüpftn. 

3n ber Siegel pflegen pljantaftebegabte, fünftlerifdji öer* 
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antagte SKenfdjett ctnc befonbere Abneigung gegen bfe Statte* 
matit ju Ijaben, fo ba{j fic gern toöBige Untaugtid)feit für 
bie3 ©ebtet öorfcljüfcen unb fogar ftolj auf biefe angebliche 
Sude finb. SSon btefer Sinfeitigfelt toar StoüaliS toeit ent* 
ferni, ber fn jeber Stnjettoiffenfcljaft ben ©runbrtfc ju einer 
attumfaffenben SBiffenfdjaft fucljte, in jebem gef eintägigen 
Serlauf ein ©teid&nifc ber Harmonie be$ M$ fa$. m$t 
nur, baf? er mit (Sifer äßatfjematif ftubirte, er poetifirie fie 
tote alles, Womit er fief) befdfjäftigte, burdfjbrang fie mit feiner 
lebenbig toarraen ©eete; man (efe nur feinen $9mnu£ an 
bie SRatljematif, tote man bie gotge fetner Betrachtungen 
barüber nennen fann. 2)iefer |>9mnu3 beginnt mit ben 
SBorten: 

S)ie SRat^emati! ift ed&ie ffiiffenfd&aft, toeit fie ge- 
machte Äenntntffe enthält, Sßrobufte geiftiger ©elbfi* 
t^ätigfett, toeit fte met^bbti^ gemaliftrt. Sie ift audjj 
Äunft, toeit fie geniatifcijeS Serfaljren in Siegeln gebraut 
f)at, toeit fie leljrt ©ente ju fein, toeit fie bie Statur burdfj 
Säernunft erfefct. 
@r fteigert fidf) im SSertaufe fo: 
2)aS Seben ber ©ötter ift 9Rat§ematif. 
8tae göttlichen ©efanbten muffen äRatljematifer fein. 
Steine SRatjjematif ift Religion. 
3ur SRatljeraatif gelangt man nur burdf) eine %fyto* 
pljanie. 

S)ie Sföatljematifer finb bie einjig ©lücfttcljen. S)er 

SRatljemattfer toetfe aBe£. (Sr fönnte e3, toenn er e3 

nidfjt toüfcte. 

®afc er fidj ben Statur totffenfdfjaften mit einer getoiffen 

Seibenfdfjaft ergab, fefct toeniger in ©rfiaunen, ba fie ba$ 

SiebtingSftubium ber 3eit toaren, ba$ and) bie übrigen 

Ütomantifer mit meljr ober toeniger 2)itettanii3mu3 betrieben. 
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ipeute toirb man bcn ©cijioung, toomit er Ijier bon £t#o- 
t^efe ju £t)potIjefe ftürmte, toieBetdfjt untüiffenfdOaftlidf) nennen; 
jebenfaUg genügten feine ffenniniffe ben ©eleljrien feiner 
3eit, bie feine Seljrer waren, erregten fogar nidjt feilen 
ü)re 93eiounberung. Slm meifien ift aber ba8 $u rühmen, 
bafe er fidj aud& in ber SSertoaltung, in ber praftifdfjen 
Seite feine? 93erufe3, Ijerüortljat. SBic erftaunte ber ftreiS- 
amtmann $uft, btx iljn in bie ©efeijäfte einführen follte, 
bafe biefe ©efcfjäfte nnter ber ungeübten #anb be3 jungen 
$)enfer$ fo iniereffant, fo lebenbig ttmrben; bafe ber ©efidjjtä* 
freiS, innerhalb beffen er lebte, fidf) fo unenbliclj erweitern 
liefe. @r geftanb fidfj, bafe fein ©d&üler iljn tiiel mef>r unb 
oiel SStd^tigereg lehren fonnte, afö er ü)m ju geben im 
©taube war. 

@r felbft befinirte pfjilofo^..._a& SetoM), $&&_ 
überall ju £aufe $u fein. 2118 ein folcfjer Sßljilofopl) ttmr 
SßobaliS geboren, ©ein £ang, bie Singe in ber Strt ju 
betrauten, bafe er fidj oon Urf ad&e ju Urfadfje taftete unb 
fid(j baran ioie an einer ©tricfleiter in i^re liefen Ijerab* 
liefe, madfjt ben eckten $ljilofopljen. Sin ber Stufeenfeite 
eines 2)inge8 Ijaften ju bleiben, toar iijm burd^auä Jtn* 
möglich; ein ätfjerifcijer Sörper brängte fein ©etfi fid? überall 
in ba3 3nnerfte l)inein. ©o tonr er Sßljilofopl) immer, in 
jebem Stugenblicf, mit allen Gräften, fobiel lote er Sßenfdj 
war, weswegen es ifjm nidjt Ijätte begegnen fönnen, iafe er 
eine S^eorie berfod&ien unb iljr im Seben juwtber geljanbelt 
Ijätte. ©eine Sßljilofopljie war Wie feine Sßoefie fein Seben: 
erlernt im Seben unb bartn angewanbt. 

©ein gröfeteS (Srlebntfe War ber SSerlauf feiner Siebe ju 
©otfjte i>. ®$ün. „Seber geliebte ©egenftanb ift ber äRittel* 
punft eines SßarabiefeS;" baS Ijatte SKotmliS an fid^* felbft 
erfahren. @r Ijatte biefeS breiseljnjäljrige Sftäbdfjen jum 
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äRittefyunft fetner SQScIt gemalt, mit 93ctüu§tfcin unb Sb- 
ftd&t. öuf »UeS, ma$ bie grbe äRenfd&en bieten fann, §ätte 
er mit IjerjUdfem, ja mutwilligem Säd^cln SSerjid^t getrau: 
biefe mar üjm notljmenbig, ber SRittler für bie ©ottljett, 
bie er fonft nidjt faffen, oljne bie er nfd)t "fein fonnte. ©3 
finb biete SRadjrid&ten überliefert bon ber grütjretfe unb bem 
Räuber ©o$jien'3, ben fie ausgeübt Ijabe; SKobaliä felbji Ijat 
tljre med&felnbe 33acfftfd(jfeele, auf bie er fo ftolj mar, forg* 
fältig gerlegt unb gealbert SBaS Ijitft un§ ba§, ha nichts 
üon Willem, nidfjt aud) öon ljunbert anbeten äßäbcijen gefagt 
merben fönnte? SRöd^te fie audf) fo ober fo gemefen fein, 
toid)tig ift nur, ma$ fie iljm mar, unb ba3 ift meit meljr 
in tfjm afö in if)r ju finben. 8K§ fie Iran! mürbe, ift e3 
erftaunttdj ju feljen, mie er ganj menfd^Iid^e SSerjmetflung 
unb jugleid^ ganj 33efonnenl)eit mar; er mar immer ebenfo 
tief barin mie Ijodf) barüber. Sfttdjt nur bafc fein Vertrauen 
in ben mrfobffcijen ©ang ber SBeft unb inftinftibe Bebend 
juberftdOt iljn babon jurücfljietten, bie SBern>irf(id)ung etneä 
folgen SobeSfdOmerjeS, mie Hjr Sterben il)m gemefen märe, 
für möglich ju Ratten, er glaubte aüeä SrnfteS buxd) bie 
Straft feinet SBitlenS, biefe magifdje Jhaft, bie SBelten auf* 
bauen unb bernidjien, bie Serge berfefcen fann, e3 ber- 
Ijinbern ju fönnen. @r bebaute ntdfjt, bafe e3 tyx — un* 
bemufjter — SBiQe mar, ber fidf) bem lobe juneigte. ©o 
erging bie Prüfung über i^n, öon ber er nid)t für möglich 
gehalten Ijatte, bafi fie iljm jugemut^et mürbe: Sophie ftarb. 
SSebenft man, bafe fie ba% ©eftirn gemefen mar, um 
ba$ feine SBett fid^ bemegt Ijatte, muft man bar auf gefagt 
fein, bat *ta* fr jarte, aud^ 5U frühem $obe borbeftimmte 
Statur in fidj jufammengebrocfjen märe. „®ä ift Stbenb um 
midfj gemorben", fdjrteb er brei Sage nadO tljrem Sobe, 
„maljrenb id) nod^ in ba£ 9KorgenrotI) l)inetnfal)." 2)af$ 



74 9toüaü3. 

fein Seben mit iljrem Seben erlofdjen fei, ftanb ifrm fcfL 
~Ö# lag "aber eine fotdje Stnmutl) in feiner Statur, bic burd) 
unb burd& erfüllt mar Don bem fdjroebenben Clement feinet 
(Seiftet, bafi er fid) nie btö jur Settmfjtfoftgf eit unter bem 
©dfjicffal frümmte. ©etbft too er fidj in'S #er$ unb ju lobe 
getroffen füllte, blieb fein £>aupt frei unb immer feiner 
mächtig, „©infam rutc nodfj fein ©infamer mar, Don un» 
täglicher Slngft getrieben, trofttoS, nur ein ©ebanfe be3 
©lenbg nod)" gab er bod^ feinen Sreunben niemals } ba| 
Silb ber SSer^toeiftung unb ßerrüttung, fonbern feine feuf äj ^ 
erhaltene Stage ging fogtetdf) über in ruhige Betrachtung 
ber SJebeutung feinet ©d&icffatö. S)enn in feinem toafjrfjaft 
frommen ®emutfje mar ber ©taube an eine £)tmmltfc&e 
Drbnung in jebem Seben nic&t bauernb erfd^üttert 3lm 
19. 3Rärj 1797 toar Sophie geftorben, am 28. fdjjrieb er 
an bie grau be£ SretäljauptmannS ftuft: „©emifi l)ab idj 
ju feljr fdjtoer an btefem Seben gegangen — unb ba ift freilidj 
tooljt ein getoattfameS ©orrecttf nöttjig" unb nodfj einige 
SBoc^en fpäter toar e3 H)m tlax geftorben, bafi iljr £ob 
ein fjimm(ifd()er 3ufatf getoefen fei, ein rounberbar fdfjtcftid&er 
Stritt. „9Reine Siebe ift jur Stamme getoorben", fdfjrieb 
er, „bie aUeS Srbtfd^e nad^gerabe berjefcrt." Unb toeiter: 
„äRetne Gräfte Ijaben meljr ju ate abgenommen — tdf) 
fü^te e$ jefct oft, mte fdE)icf(ici) e$ Ijat fo !ommen muffen. 
3ufrieben bin tdjj ganj — bie ®raft, bie über ben Job 
ergebt, fjabe idf) gang neu gewonnen. (Sinfjeit unb ©efiatt 
Ijat mein Sßefen angenommen — eS feimt fdfjon ein fünftigeS 
Stofetn in mir/' ©ein bie (Eonfequen^ über alles liebenber 
©eift fd^öpfte Seruljtgung barauS, bafe er gotgertdjjtigfett 
unb Vernunft in feinem ©c^tcffal erfannt ju Ijaben glaubte, 
baf$ er e§ fidfj erMären fonnte. 9lad) fetner Stuffaffung be* 
jtoeefte tljr Serluft feine Säuterung unb So3löfung Dom Seben. 
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SWan Ijat e$ für eine finbifdfje ©dfjmärmerei angefeljen, 
bie man nadOfidOiig enifdfjulbigen muffe, bafj er mit bcm 
Sage iljreS £obe§ eine befonbere «Seitredfjnung einführte unb 
ben ©ntfdfjlufc fafete, xf)x nadfoufterben. 2)a3 ift fur^fid^tig 
ober oberflächlich geurtljeilt. Sann man ftd) etroaS @r* 
ljabenere§ benfen, al§ menn ein 2Renfdf) feinem ©eifte btc 
®raft jutraut, fidf) atlmcitjUcI), au$ freier SSidfür, a\x$ ©e$n- 
fudf)t naef) bem Ueberirbifdfjen öom jungen, genuftf einigen 
föörper, oon ber geliebten @rbe loSjulöfen? ©o innig er- 
lebte er ben SbealiSmuS ön p^ t> a | cr f c t tt g^ i> a g un- 

fterblidfje, ju btefer Ijödjjften greüjett unb ttnfterblidfjfeit ju 
er^ie^en fidjj getraute. SBie unenblidf) btel füljner, ftoljer unb 
menfdOIidfjer war biefer Sßlan ate bie rolje äbtöbtung be§ 
gleifdf)e§, burdf) meldte mittelalterliche ^eilige bie @rbe ju 
überminben fugten. SBeit entfernt mar er ja b^' fdfjöne 
SBelt, auf ber er pdf) ein fo unerfcijöpflidfjeS ©lud gemünfdjji 
Ijatte, $u Raffen. „2)ie @rbe Ijaite idf) fo lieb", fd^rieb er 
tuenige Sage naclj ©opljien3 Sobe an eine greunbin, „idj) 
freute midj auf bie lieben ©cenen, tit mir beöorftanben." 
<£r liebte bie ©onne, aber ba bie Stadfjt untjermeiblid^ bem 
5Eage fidjj anfdfjlteftt unb £ob ber SuSflang aCeS SebenS ift, 
entfdjloft er fidj mit einem ftoljen Suffdjmung feiner ©eele 
bie SKadjt unb ben Sob grenjenloä ju lieben, äljnlidf) n)ie er 
ben gorbifdfjen Snoten beS SBelträt^efö bem »übe ju ©ai§ 
gegenüber löft. „Unb menn fein Sterblicher, nacb jener 3n* 
fdfjrift bort, ben ©dfjleier fjebt, fo muffen mir Unfterblidje 
ju merben fudjen." Unmürbig märe e§ ben Sob 5U fliegen, 
unmöglich iljn ju öeradjten — aufcer menn man mit Ijeiftefier 
Slnftrengung iljn an Seben anfnüpfte, in Seben oermanbelte. 
Site jum Ueberminber be3 SobeS betete SKoöaltö fortan mit 
neuem SSerftänbnifj ju ßljriftuS; als bie mefentlidj tob* 
überminbenbe Religion mürbe if)tn ba$ Sfjriftentljum, in 
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bem er erjogen war, eine neue ©rrungenfcijaft. 3Ba3 bie 
Sßljilofopljie i^m fagte, baft ba§ Sdf) unvergänglich fei, tute 
and) ber Sttugenfdjjein bagegen &euge, ba3 gab i^m nun ber 
bltnbe, fdfjreienbe ©d^merj um ein geliebtes SBefen als ge- 
banfenlofe tteberjeugung ein, baf$ fie nid^t tobt fein bütfe, 
nidfjt tobt fein fönne, btefe junge Seele, beren SßoJIenbuitg 

• }u forbern bie Ijödjfte ®rone feiner Siebe gewefen war. 
$a$ Sngagement war nidjt für biefe SBelt gewefen,. wie er 
fagte;_ntdjt in biefer Sorm, nidfjt auf biefer ©tätte_|gtte_jte 

"reifen fußen, unb aud& t§m, fo glaubte er feft, fei e$ nid)t 
befd^ieben. ©eine Seele ftrebte mit mübem, feljnenbem 
Sflügelfdjlage nad) ber ^eiligen Süfte r too fie bei ber SSer-v 
lorenen ruljen fönnte. 2)amal3 mag in i!)m jenes rounber* 
bare Sieb entftanben fein mit ben SSerfen: 

Sftotf) roenig Stittn, 
60 Bin idj lo§, 
Unb liege trunfen 
S)er Sieb' im ©djofj. 
3dj fityle beS SobeS 
SBerjüngenbe fjfutfj, 
gu SBalfam unb Slet^er 
58ertüanbelt mein SBlut. 
3cf) lebe bei £age 
SM ©tauben unb Wlutf), 
Unb fterbe bie Mdjte 
3n ^eiliger ©lutfj. 

$ödfjft djarafterifttfdO ift e3 nun, wie er feine innerliche 
unb natürliche SIblöfung öom Seben ju bemerlftettigen badjte, 
nffmltd) ntd^t tttoa fo, bafc er fid& ööttig öon ben 9Kenfdf)en 
unb üjren Vergnügungen jurüdfgeljalten Ijätte. Ofjne fie 
gerabe aufjufudfjen, toermieb er bodj) feine gamilie unb feine 
greunbe nidjjt, geigte fid& immer Reiter unb mitgenieftenb, 
fo aber wie ttxoa ein an frembe lüften toerfdfjlagener gremb« 



SRoöaliS. 7 7 

ttng btc ©Uten be§ SanbeS aus ebler ©efättigfeit mitmacht, 
beffen ©eele bodfj immer unb immer in ber geliebten $eimat$ 
fcertoeilt. Sin fjreunben, btc iljm feine Srauer gerne leidjter 
^emad^t gälten, fehlte e§ ifjm nidfjk 

Sin fonberbare§ SSerljältnift befianb jtoifdf)en t!)m unb 
Sriebrid^ ©dfjlegel, einem feiner älteften greunbe. gfaft mit 
feinem anbern toar ber geiftige SSerfeljr fo anregenb unb 
frud&tbar, mit feinem fonnte er beffer ftympljilof öftren. 
S^te beiben QfateCefte liebten e3 jufammen fpajieren ju 
gcljen unb iljre Srtebniffe au3jutaufcl)en. Sttber gfrtebridfj, 
fo fein, mächtig, umfaffenb er audf) backte, backte nidfjt 
^erjlid^ toie UiobaliS. Unb Woüältö fd^lanfe, gefd&meibigc, 
feufd&e Sßatur freute manchmal öor 3riebrtd0§ fd&tt>erfättiger 
Ueppigfeit jurüi. @3 war ttrie ioenn ein ©rbgeift unb ein 
Suftgeift miteinanber öerfeljrten. ^riebridf) fpütte ben reinen, 
ftarfen, befeelenben §aud(j, ber t)on Sftoöalte ausging, unb 
liebte iljn mit einer ganj Keinen unb feljr rüljrenben 93ei- 
Stiftung Don 3)emutlj; üftobaliä mochte toof)l feine leidste 
<&eftalt gern einmal .an bie unterfefctere, irbif (^breite be§ 
<5freunbe3 fdjmfegen. ^ebenfalls oergafc er getoijs nietjt, xotö 
er at§ 21j[ä§riger an grtebridf) gefd^rieben §atte: „gür 
midj bift bu ber Dberpriefter öon ©leufte getoefen. 3$ 
fjabe burc$ hid) ipimmel unb $öde fennen gelernt, burdf) 
i>id(j Dom Saume be3 ©rfenntniffeS gefoftei." 

Sßilljelm empfanb in -Kobalts ettoaS gerneg, ftrembeS 
unb ©dfjöneä, ba8 er ntd&t oljne Ehrerbietung umtoarb; unb 
tt>ie Ijätte Caroline biefe ^armontfd^e ©rfd&einung nid)t lieb 
l)aben f ollen? 2lber fie beibe waren für il)n, wa§ man 
trfeHeidjt am fürjeften 5U wenig romantifdj nennen fonnte. 
„ @r jpxad) lote au§ einer tiefen Vergangenheit be§ ©eifteS 
$erau$", fagt Steffens öon -Kobalte, wo er in ben SebenS* 
erinnerungen feiner gebenft. 3n biefe ^eimlid^e Innenwelt, 
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roo er am Itcbftctt toetlie, fonnten fic nidjt mit. ©ie IteBtctt 
iljn, tüte man ben liebt, ber aus einem fernen, geljeimnifi* 
botfen Sanbe fommt, beffen Sprache einen feltfamen, nie- 
fcernommenen Stccent Ijat, ber im Sprechen Silber gebraust, 
bie einer Sanbfdjaft öon unbefanntem, unerhörtem Stefy 
entnommen ju fein fdfjeinen. 3)er liebfte unter ben SRoman* 
tifern mar iljm Siecf, ber iljm an Klarheit be§ ©eifteS, 
Äraft unb StuSbauer toett nadOftanb, feine jarte ©mpftnbung 
aber auf § Snnigfte feilte. Sie lernten fid^ aber erft jtoet 
Saljre fpäter fennen. 

Stnfänglicfj mifd^te er ficlj nur au$ $fficljtgefül)l in bie 
©efeUfd^aft ber Uebrtgen, rifc er fid(j nur ungern ben feinen 
Xobe3betradE)tungen lo3. 9lber aQmälig toirfte bodj bie 
©djjtoerfraft ber Srbe auf bie leidet fd^reitenbe, jum ©d&hmnge 
bereite ©eftalt. ©erabe weil ba3 Unfidjjtbare mit bem ©icijt* 
baren fo enge, für un§ unzertrennlich öerbunben ift. 3e 
tiefer man in bie @rf Meinungen einbringt, befto lieber 
toerben fie. SBenn e8 aud^ bie SBiffenfdjaften toaren, bie 
i$n junad^ft in iljren ®rei$ sogen, fo tt>ar ba§ bodf) audf) 
mit Srbifdjjem toerfnüpft. ©efpräd^e barüber, befonberS mit 
Sfriebridf) ©Riegel, brauten tljn in eine angeregtere Saune, 
als er für feine Sage möglich unb fdfjicfltdj gehalten Ijatte. 
@r glaubte beSljalb fid^ gerabeju öor bem Umgang mit 
btefem greunbe Ijüten ju muffen; benn Sfitöeg, toa§ an SWut^ 
toitten, ©d^erj unb elefirifdjjem geuer in iljm mar, entlub 
fidO, toenn er mit ü)m in SSerüljrung fam. 

SRit einem letfen Sangen füllte er ftdf) untt)iberftel)lidfj 
üom Sebenbigen angezogen. 2)ann öerfudjjie er getoaltfam 
fidj in Ueberirbifdfjeä ju toerfenfen, an ©opl)ien3 ®rabe 
fifcenb fid^ iijr SBefen unb 9ltte§ tt>a3 fie iljm toar redfjt 
greifbar unb entjünbenb bor bie flüchtige ©eele ju führen. 
Unb mit einem finbltdfjen ©tolje, ber rüljrenb unb bo<$ 
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jugleidf; ergaben ift, jetdfjnete er auf, toenn e$ il)m gelungen 
toar, bie glügcl triebet ausbreiten unb mächtig in bie 
jenfeitige gerne be$ Sftadfjtljtmmete einjubringen. SKan fönnte 
ben Serlauf btefeS SttngenS eine umgefeljrte Iragöbie nennen: 
mit gurd&t unb SRiileib, aber bodfj mit SBonne erfüllt e§ 
ju feljen, tote ba§ Seben, bon bem ber ©nifagenbe im erften 
9l!te Slbfdfjieb genommen Ijat, burdfj feine einfache Kraft unb 
©dfjönljett i^n toteber in feine futterarme locft unb im 
legten Slfte ben fdfjamljaft ©lüljenben, 93efiegten toteber an 
fein etotgeS #erj brücft. S)er Sieg tt)urbe bem Seben ntdfjt 
leidet, unb ntdfjt o$ne fidfjibare ©rfdfjütierung ging bie Um« 
feljr in feinem S3ufen bor, ®enn er machte bie entfefclidfje 
unb rätselhafte (Srfa^rung an fic$, bafj ba3 toaljrfte, retnfte 
unb {jingebeubfie @efüil, toenn ber Slnblicf be§ geliebten 
©egenftanbeS bie flamme ntdfjt näljri, erlösen fann, baft 
ba§ treumeinenbfte wa^ber Untreue fäljtg ift SRan fpürt 
ba$ SBanfen feinet ^KjenS an bem Sftadjbrucf, mit bem er 
ftdjj borljält, toie er burdfj fein freiwilliges Streben ober 
fRefignation be$ Seben« t)cr SBelt bie SRögltd&fett ber Ereue 
über ben £ob IjtnauS betoeifen muffe. 3n Ijödjjfter Slngft 
ruft er bie gormel an%: ©IjriftuS unb ©opljie! @S toar 
tljm ein ®lauben«fafc getoefen, bafj fte bie #älfie feines 
SBefen« mar, ba% er bereinft ben 83unb mit il)r erneuem 
muffe, bie burdf) "bie SBeiSljeit potger ©efefee tljm jefet bon 
ber (Seite geriffen toar, #atte er fidf; bodf; borgenommen, 
toenn er in ber „alten längft befannien Urtoelt" fie toieber* 
finben toürbe, il)r ju erjagen: „3$ träumte bon bir, idf; 
$ätte bidfj auf ber ®rbe geliebt — bu glidfjft bir and) in 
ber irbifd&en ©eftalt — bu ftarbft — unb ba toäljrte e$ 
nodjj ein ängftlidfjeS SBetldfjen, ba folgte tdfj bir nadfj." 

Slber e$ toar il)m nidfjt mögtidfj ©Ratten ju lieben, 3»n 
gfreiberg, toofjtn er fid) nadfj bem SBunfdfje feines SSaterS 
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begab, um an ber Sergafabemte ju lernen, berlobie er fidjj 
mit 3>ulie t>. ßljarpentier, bie, tüte e$ fd^eint, iljm Siebe 
entgegenbrachte unb baburd) bie feinige toecfte, Steffens 
f dfjilbert fie al« Ijodfjgebilbet, fdfjön, toetdfj, mit einem toelj- 
müiljigen StuSbrudf. 

Db er fie, tüte gefagt toirb, Weniger leibenfdjaftltdf; liebte 
al% ©opljie, ift tooljl fdjtoer ju entf Reiben, aber untoat)r* 
fdjeinlid); benn e8 ttmr nidfjt feine Slrt, im gürten ober 
$anbetn Ijalb ju fein. 2)a3 freilief? ift ntdfjt ju bcjtocifcln, 
bafc bie ©rinnerung an feine Siebe, bie ftärfer afö ber Sob 
Ijatte fein f offen unb e£ nidfjt getoefen mar, aufteilen be- 
engenb fid) auf bie greube feine« neubelebten ^erjenS 
legte. @r gab audfj, trofc Slffem, ba§ 33erljältni& ju ©opljie 
feineStoegS auf. ©eine Siebe fear iljm SReligion getoorben. 
©eine Sreulofigfeit, ba er fid) bodf; treu hmfjte unb füllte, 
feine ®oppelliebe rtmrbe ba8 Problem, mit bem fidfj feine 
(Sebanfen immer befd&aftigten. @r löfte es in feinem Vornan 
„#einridfj üon Dfterbingen" in ber SBetfe, bafc ©opljie unb 
Sulie nur in ber SBelt ber @rf Meinungen jtoei finb, einft 
aber, im Sanbe ber Erfüllung, too alles (Sefdfjiebene ftd) 
bereinigt, als eine unb biefelbe fidfj offenbaren, ffir Ijätte 
an fid& felbft berjtoeifeln muffen, toenn er fein früheres 
©efüljl, baS fo ftarf unb edfjt in il)m gett)efen toar, auf- 
gegeben Ijätte; beäljalb fud)te er e3 fidfj $u betoabren unb 
mit bem neuen mtyfttfd) ju bereinigen. SebenfaffS falj er 
^offenb unb liebenb in bie 3ufunft Utt b fafjte fein 33er- 
ijälinifj grabe fo metapljtyfifdfj auf tüte ehemals ba3 mit 
©opljie, toie and ben ©tropfen an Suite ju feljen ift: 

„3)aB id) mit namenlojer grenbe 
©efä^rte beineä 2e6en§ bin 
Unb mid) mit tief gerührtem Sinn 
2tm SBunber beiner SBtlbung weibe — 
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3)aj$ nur auf's 3nnigfte Dermalst 
Unb id& ber Steine, bu bte Stteine, 
3)af$ id) öor etilem nur bic ©ine 
Unb biefe (Sine midj getollt, 
2)aS banfen toir bem fügen SBefen, 
5)aS ftdj unS liebeöolt erlefen." 

®amal$, als SftoöaliS bic Strme nad) bem Jobe aus* 
ftrecfte, umfing iljn baS Seben; nun er ben Ijödfjften Sranj 
beS SebenS btdfjt über feinen Socfen toaljnte, ftanb ber lob 
neben feinem Seite. ®r fürchtete üjn jefci. ®r Ijatte 
Stimmungen gehabt, in bereu einer er ben fdfjtoer müßigen 
äuSfprudfj getljan Ijatte: „Seben ifi eine Sraniljett, ein 
letbenfdjjaftlidfjeS Sljun." Slber eS ftammt bodfj aud) ber 
prächtige SSerS toon tl)m: 

„tituy ift ©Ottern nur gegeben, 
3$nen giemt ber UeberjTufj, 
2lber un§ ift §anbeln Seben, 
Sttadjt ju üben nur ©enufj." 

3m (Sanken gehörte bie Stnljanglidfjfeit an baS Seben 
mit ju feiner grömmigfeit, ba bodfj baS Seben bie einjtge 
un$ belannte gorm ift, in ber toir uns enttoidfeln fönnen* 
Unb er toar bodf) ßünftler: @r lebte fo gern im Sanbe ber 
©hüte, tüte er nadf; bem Sextett beS KreiSamtmannS Suft 
fettft fagie, toenn audfj ntdfjt in bem ber ©innlid)feit. 3n* 
beffen jtoetfelte er bodfj ntdfjt baran, bafc, toie unb too 
immer eS and) fein möge, jeber teufet) audf; nadfj feinem 
förderlichen lobe bem ,8tele feiner 33offfommentjeit toetter 
nadfjftreben bürfe. @r glaubte, bafc nichts gefdfjelje, toaS 
nidjjt &u feinem Seften fei. 2ttfo toanbie er, ein ©terbenber, 
feine roetd)enbe Sraft baju auf, gelaffen unb Reiter ju fein 
unb ftdfj ju fügen, ©r litt öiel unter förderlichen 95e= 
ängftigungen , unb rü^renb ift eS in feinem Jagebudfj 511 

$u$, fflomanttter. 6 
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lefen, toie er btefer Slngft belauf ommen, i^r SBefen ju er- 
grünben unb mit (Sinfidfjt unb gutem SBtffen ju überfotnben 
fud)t. 2)afj man bis jum Steufjerften feine ^Sflicfjt ju tljun 
Ijabe, toat il)m fetbftöerftänblidf); man formte fagen, ein 
angeborenes <Sd^icE(id^feit^gefü^l Ijabe il)n öerljtnbert, fid& 
ge^en ju laffem lieber baS 33erl)ältnif$ t)on ®lücf unb 
^ßfftc^t £)at er einmal ettoaS ©djöneS gefagt; hämlid) ber 
fogenannte (SubämoniSmuS fei ein eigentlicher Unftnn: „%n 
ber Jtjat ift eS feinem nad)benfenben 3Kenfd)ett in ben 
©inn geiommen, ein fo flüd^ttged SBefen tüte ©lücffeltgfeit 
jum Ijödfjften 3roecf, gletd&fam alfo jum erften Iräger beS 
getftigen UntoerfumS ju machen. ©benfo fönnte man fagen, 
bafc bie SBeltlörper auf Stetiger unb Sidfjt ruhten- 3Bo ein 
fefter 5ßunft ift, ba fammelt fidf) Sieger unb Sidjt öon felbft 
unb beginnt feinen I)immlifd)en Steigen; too $ßflid)t unb 
Sugenb — Analoga jener feften fünfte — finb, ba nrirb 
jene§ flüchtige SBefen toon felbft ein* unb auSftrömen unb 
jene falten Legionen mit betebenber Stmofpljare umgeben." 
fRu^ig richtete er ftc§ für bie äRögltc^fett ein, bafj ber 
SBunfd) feinet ^erjenS fid) erfülle unb er bemnad)ft £od[j- 
jeit mit Suiten galten fönne, jugleid) aber audfj für bie 
anbere, baß feine ®ranfljeit eS nidfjt geftatte; für toeldjjen 
Sali er fidfj eine SReüje *>on Singen öornaljm, mit benen 
er fidfj befdfjäfttgen, bie er ftubiren tuottte. SBaS tljm audj 
befdfjteben fei, er tnoHte eS für feine ©Übung nufeen. ©ein 
fd^toarjeS ©etfterfeljerauge falj bem SebenSgange ju, ben 
fein ©eniuS iljm toätyte, unb beleuchtete ben SBeg mit fanft 
burc^bringenbem Sidjt Ob eS fidf; nidfjt bod) mit S^ränen 
füllte, als eS erfannte, bafj eS ber SBeg beS SobeS toar 
unb nidfjt ber ber Siebe? 



ttfiollo unk $ioityfo& 

3>ie leife tkfonncnfieit tafi Apollo unb 
bte gÖTTTtaje Xrunlen^eit bee JHontfo*. 

trriebr. ©Riegel. 

SBtffep tft be3 ©tmiöen« (Stent, 
Stnbaäjt aaeft SBtjfen» Äcrn. 

fjfrtebr. Spiegel. 

3)ie^ SRomantifer toaren bie_%tbe(fer be3 UnbetouStem 
Snbienfucljenbe SCräumer, fanbten fie tljre Seele auä nadj 
beut uralten SBunberlanbe, öon bem bte äRärdfjen ber 33or- 
jett erjagten. ®üfte, SBlumen, bte abgeriffen im SBaffer 
ffoffen, öerfünbeten bett einfamen ©d&iffern oft bte 9Gäl)e ber 
blüljenben Äüfte. SBte Kolumbus, taugten fie nic§t, idqS fie 
gefunben Ratten. Senn nid&t ba£ entfernte Mittelalter ober 
trgenb ein tounberbareS Iraumlanb mar e8, fonbern in 
i^nen felbft öffnete ftd) ba$ unenbltd)e Sftad&barlanb Ü)re3 
<3eifte$, bie entgegengefefcte ©treibe be3 befeelten Planeten, 
tote einer tum üjnen bie »erfüllte §alfte be3 mit fid) felbft 
unbefannten SKenfdfjen nennt, Ijatte fi<$ Üjnen jugetoenbet. 

3m Saljre 1807 fd&rieb Stifter, nadjbem er eine Som- 
nambule beobadfjtetjjatte, an Saaber: „©ine ©ntbeefung Don 
SBtdjtigfett ben!e id) burdf; bie eine§ paffiüen Senmfjtfein«, 
bie be$ UntotlHürltdfjen, gemalt ju t)aben. @3 toirb burdfj 
gr age, Slntmort erregt . . . £ier neue 9luffcfjlüffe in ber 
STOagte. Stonn Eljeorie ber Sraft ber Sßljantafie, «lies 
ißorgefteCte ift totrflid), eben be^alb aber Ijai e3 nur bie 

4?ätfte feiner 33irHic$feit, eine $atbtoirflic$feit, für un3, 

6* 
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gerabe rote fdjon jeber dritte und bodj nic^t fo tpirflic^ ift, 
afe nur uns felbft. ferner l)ier Jljeorie be8 ©etotffenS, 
inbem afttbeS Settmjjtfein fief» t>on pafftoem nur baburdj 
unterfdjetbei, baft bort bie Sfrage mit ber Slnttoort, unb Ijier 
bie blofce Slnttoort jum Setoufjifein fommt. Sitte unfre 
reinen ^unblutigen finb fomnambulifttfd), Stnttoort auf Srage; 
toir bie grager. 3>eber trögt felbft feine Somnambule bei 
fid) unb ift felbft ber SKagnetifeur toon Ujr. — gatt too 
bie 3frage bie Slnttnort felbft errät!) , ober eigentlich bie be- 
hmfcte Utttt>illfürlic$feit felbft, ©ott im $erjen." 

33on biefet empirtfd>en ffintbedung eines paffiüen 93c- 
touf$tfein3, ba3 *>on bem fonnennmdjen SBettmfjtfetn *>er- 
f Rieben unb nid)t mit bem ©eljtro, fonbern mit bem fo« 
genannten ftjmpatl)ifd)en Steröenftjftem oerbunben fein füllte, 
nrnftten bie jungen gü|rer ber Slomantif nodj nichts, gmmer 
pflegt ber Erfahrung ein blinber Sßropljet ber SBaJjrljeit öor- 
auSjugeljett. UebrigenS joai^baS ©efül|I f baf$ bem Menldjen 
jtpei Seelen in ber SSruft tool^nen, iaum jemals unbefamrt^ 
unb jeber !ann Beobachtungen über tl)r SSerljalten ju 
einanber aufteilen. 3m Seben be$ SinbeS giebt e$ eine 
lurje gpodje, too es ftdj nur als Dbjelt empfinbet unb öon 
ftd) in ber britten 5ßerfon rebet; e3 ift junt ©elbftbettw&ifein 
nodj nidjt erroadjt. Slllmälig löfen fid) bie beiben Seelen 
*>on einanber ab unb trennen fid) immer meljr — ebenfo 
tote fid) bie äßenfdjljett in eine männliche unb eine ioetb- 
lidje $älfte f poltet — , toorauS bie Ijeifcen Sämpfe ber 
reifenben Sugenb ju erllaren finb, oon benen nur roenige 
äRenfdjen garntdjiS erfahren. SRun ftellt bftihoadje^f eljenbe * v 
©eele ©efefce unb 3beale auf, benen bie fd)toerfälItge bltebe 
ntd)t folgen fann, ober umgefeljrt, ba3 überfd&toängltdje 
(Befühl ber blinben brängt ju Saaten, benen bie beredjnenbe 
fid> roiberfefct. SEBenn bie 3ugenb ju Gnbe geljt, toirb ber 
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3roetfampf fo ober fo entf dfjteben , häufiger burd) lieber* 
toältigung ber eilten ober burd) ein fd^toöd^lic^eS ©idfj* 
mitetnanberabftnben, aU burdf; Serföljnung. 

J$n ber SSölfergefdfjidfjte toteberljolt fidf; berfetbc Vorgang, 
fleht Sampf tft im Snnern ber Spiere, too ber blinbe"3n* 
f fünft nodfj unangejroeifelt Ijerrfcijt; abgeben toon getoiffen 
$au3ttjieren, in benen untex^ bem ©inftuffc ber äRenfdfjen 
bie erften Äeime be3 ©elbftbetoufttfein« fid) entfalten mögen. 
Sind) bei ben fulturlofen SSölfem lann bie fdfjtoadfje ©timme\ 
ber ©infidfjt nodf; nidfjtS ausrichten gegen bie ungebänbigte 
SBilb^eit be§ gnfttnftt-; ^er reine, Ijarmontfd&e SWenf d& beS j 
golbenen #ettalter§ Ijat nie gelebt; eine optifdfje Säufdfjung \ 
ber menfd&lidfjen Sßljantafie t>erfe^te il)n, tute ben perfönlidfjen, : 
benmf$ten (Sott, bie beibe am @nbe aller ®efd)idfjte fielen, ■ 
an tljren Slnfang. StHcrbingö lebten bie ©rieben, toie toenn 

* 

uns ein Sorbilb gefejjt fein fönte, nad) bem toir ftrebenb 
und ju rieten Ratten; l)ier ^errfd^t eine innere Ueberein- 
ftimmung toie bie jtotfd)en Debtyuä unb 9tnttgone: bie finb* 
Kd&e güljrerin fdfjmiegt fidf; in toertraultdfjem ®el)or{am an 
ben bltnben, toeiferen Sater. 2)a3 ©fjriftentljum toar bie 
erfte Hufleljnung gegen bie £t)ranni<M>e3 £rtebe§. S)a« 
Serften ber @rbe unb ba$ 3erreif$en be3 33orf)ang§ im 
Xempel waren bie erften Sorjetdfjen ber beginnenben Seelen* 
fdjjladfjt im SRenfdfjen. 

SBie im Beben be$ (Sinjelnen Sage ober %äf)it t tt)o er 
Ijanbelt unb lebt, auf foldfje folgen, too er fid) auf fic$ 
felbft befinnt, toedfjfeln aud& bie Seiten in ber SBeltgefdfjidfjie 
mit einanber ab; toäfoenb ba3 gnnenbetoufjtfetti ru§t, fteigen 
bte grofien Saat en aetüftel entfd&lqffen au§ ber Stefr.beS Un* 
iJetoufjten empor. @o löften audfj im Mittelalter innerliche 
ImY äußerliche 'Seiten einanber ah; aber bie Snnerltdfjfett 
gab ber ganjen (Spodfje üjren ©Ijarafier. SBie eine grofee 
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9let)oIution bie neue 3eit eröffnete, ift fie burdj eine anbte p 
bte franjöfifdfje befdfjloffen, toäljrenb gleid^geitig bie SKomanttf 
ein erneute«, erfiö§t_e« ^itjeX^tej^^rguifu^rte.^T 

©3 giebt feine intereffantere unb furchtbarere 3eit, afö 
ba3 frfibe äßtttrfalter, tuo ber Penfd& fid& im gnnern einem 
2)ämon gegenüberfalj, ber iljm fein eigenfte« SReid^ ftreitig 
machte, ben er fürchtete unb Ijafste unb beffen er ftdj bo< 



nidfjt entlebtgen fonnte, mit bem er toie mit einem gto tllingg» 
leibe toertoadfjfen mar, unb ber bod) erotg nad& en,tgeflen*_ 
gefefeter JRtd&iung brängie. ©r hmfjte fidf; ein« unb füllte 
ftdf; boc$ jtoet, toaS einen tooljl Irant unb toal)nftnnig machen 
fann."*^5Berg'eTeng fudjten bie Sßriefier bte böfen ©eifter auS 
ben ©efeffenen auftreiben unb burdj Sefd&roörungSfoTmeltT 
bei ber Saufe ben Xeufet au« bem neugeborenen ®inbe ju 
bannen. Salt) mahnte man in ber ebelften 33egierbe be3 
3Wenfdfjen, ber nadfj ©rfenninifj, bie frembe, feinbfelige 
Sßtrlung ju f puren, balb in ben natürlichen Seibenf Mafien; 
unbänbiger grebel toedjfelte ab mit fjelbenmäfeigeu Dpfer- 
traten unb toeltübertotnbenber ©ntfagung. 2)urdfj bie be* 
ftänbige, toenn audf; feinbfelige 33erüfjrung mit bem ttn* 
betoufeten toudfjS ba$ 83etou&tfein mächtig; bem SlntauS gletdj, 
bem au« ber mütterlichen Erbe bie Srafi etnftrömt 

3luf einer inneren Stüci^cit beruht bie SRöglidfjfeit be§ 
Selbftbettm&tfeinS überhaupt; je beutltdfjer ftdfj jene ausprägt, 
befto fd&ärfer fann audfj btefeS toerben. ©tntge 3lu$ft>rudje 
ber SRomanttfer füllen jeigen, bajj fie bie ©oppelerfdjetmutg 
be$ 34 Mar erfannten. 

SHobaliä: S)enn Sßtemanb fennt fidj, infofern er 
nur er felbft unb nidjt audfj jugleid^ ein anbrer ift. 

(Sine nid&t ftyntljetifdfje Sßerfon ift eine $erfon, bie 
mehrere ?ßerfonen jugleid) ift, ein ®eniu«. 3*be Werfen 



< 
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ift bcr ßeim ju einem unenblidfjen ®eniu§, ©ie fcermag, 
in mehrere Sßerfonen geteilt, bodjj audjj eine gu fein* 

$ie jjödjtfte «ufgabe ber SBilbung i ft, fid) feine« tranS- 
cenbenten gd) gu bemächtigen , ba3 $$Hffin*3'15<|3 gu* 
gleich gu fein. 

Unfer 2)en!en ift ttlfo gtüiefpr adfre unb unfer ffimpfinben 
©tjmpatljie. 

Sebe Sßerfon, bie au3 Sßerfonen befielt, ift eine Sßerfon 
in gtoeiter Sßoteng ober ein (Senium 

3friebr. ©Riegel in ber Sucinbe: JRur in ber Sfoi- 
frort feine« $u !ann jeb eS gdfr feine unenblidje ©in- 
yH ßrtfig fügten. Samt toitt b er SSerftanb be_n_ inneren 
Seim ber ©ottäfjntidEjfeit entfalten, ftrebt immer meljr 
nacij bem ftitlt unb ift fö öott ©rnft bie ©eele gu bitben, 
tote ein ®ünftleY~ba3 eigene geliebte SSerf. 3n ben 
Imperien ber Stlbung fdjaut ber ©eift ba3 ©piet unb 
bie ©efefee ber SBiUfür unb be3 SebenS. $a§ SBerf be$ 
Sßtjgmalion betoegt fid>, unb ben überrafd&ten Äünftter be- 
legt ein ©djjauer im 93ettmf$tfetn eigener Unfterblittyfeit, 
unb toie "ber Slbler ben ©antymebeS reifet iljn bie gött- 
liche Hoffnung mit mächtigem gittidfj gum Dltjmp. 
9tid)t meljr fremb unb fetnbfeltg alfo fielen bie SKenfdfjen 
tljrem 3)u gegenüber; feit fte fidfj iljm gefradEjfen füllen unb 
e$ beffer erfennen, feljen fie bie SDWglidfjfeit einer 33er- 
ftänbigung, ja ba3 erfte ©Räubern liebenber Steigung über- 
lauft fie. 9JUt gutem ©runbe fpridfjt man Ijier *>on Siebe, 
t>a bie SBefenSljälfien beS äRenfdjen fid) nrie bie Hälften beS 
SRenfd&engefdfjledfjiS pofitto unb negatib, männlich unb toeiblidf} 
ju einanber begatten. 

3ta| tjggJSirlennen ba3 toetbttdje %ri n gip f ei f liegt in 
einer ber qltejten ©agen be§ SDtcnf d^engef d^ted^te^ : ©öa mar 
eS, bie ben öerljängnifjüoKen 9lpfel pflücfte. Sltterbing* 
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ftcllcn eine 2Renge grauen, t>ieCCetc§t fogar bic 9ftel)r}al)l, 
efjer ein entgegen gefefcteS ^ßrinjip bar. ®iefe bergegen* 
toartigen ben Urittmä, in bem bic ©ef drted&ter nod&un- 

^^^^^^^U^HII Tl. Hill III«! »»■•. . . I € '„ .^.^ . ^— h— IM i , _ 

bermifdfjt bei einanber toaren. SKan latui i^n nidfrt anbrogtyn 

'nennen, ba er nidbt männlid&unb tüetbltdb iöar, fonbent 

toeber ba3 eine nod) ba£ anbre, ein dfjaotifdfjeg Sßeufrunt. 

fiefi juerft lo3 unb eilte boran, bie Stau folgt iljm jttmr 
langfam nadj, aber fie bertritt ba£ fjöljere, toenn audjj oljne 
üjn ohnmächtige 5ßrinjty. S^atfäd^Iid^ inbeffen beretoigen 
btele grauen nod) ben UrttjpuS in feiner fdfjtoerfäffigen, 
mütterlichen Irägljeit. ©rft in neuerer 3eit tt?irb bie 
®iff erenjirung, be£ SRannlidfjen unb Wexiü(^tnxmmixJ^Sj^7 
unb bilbet fid) ber rein toeibtidfje StypuS Ijerauä^ Slud) 
fteffen bie mobernen ©dfjrtftftefferinnen ben 9Kann mit 33or- 
liebe aH ben gutartigen, ettoaS roljen unb tttoaZ toi- 
patfdfjigen S3ären f)in, ber mit fdjtoerer Safee nadfj ber feinen, 
necfifdfjen grauen -Sibeffe greift, bie iljn umfdfjtütrrt. ge 
jL^lö- bie Sifferenjirung fidf; ausprägt, befto heftiger hrirb 
bie üttjlejutig #bifd(jen ben ©efdEjledfjtern: £er ptytf\wt tiffläfr~ 
©runb, toarum bie Siebe in ben neueren Seiten eine f o biet 
größere Stoffe fpielt aB im 2lltertl)um. //Sjf. ift anjunebmen, 
~ ^ b&Jii&J&kbt : > ÜLreß, ©fjarafter lieber ffnbern nrirb, toenn 
*feXwu».r^ in p C { n bem ilrt^ug analoger äRenfdfj entfielt, in _bem 
fidf) äßännltd(je3 unb SBeiblidfjeS bereinigt, oljne in einanber 
unterjugeljen. Ij 

3)iejer Umftanb alfo, baf$ e$ jtoei grauenden giebt 
unb ferner, baf$ e§ foeibtidfje SKänner unb männliche grauen 
giebt, je nadfjbem toeldfjeS ^ßrinjip gerabe ftärfer enttoidelt 
toerben foff, finb bie Urfadfje, baf$ bie grau bon ben 3Rännertt 
meiftenS aß Vertreterin be3 Unbetoufsten Ijtngeftefft Jßirb^ 
toä^renb bodfj gleichzeitig bie roeibtid&e Neugier, SSttelfeit, 
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®efallfud&t, greife, ©d&tautjeit, Soweit, SBetüugiljeit in 
Mer SRunbe ift. 2)a& bic beugter, baS SBiffentüolIen, toetb* 
lid&eS @rbteit ift, iffall'Seiahttt. 3n ber ©pradfje bcr Stoman- 
IHcr fönnte man fagen: bic gran ift eine 5ßotenjirung be3 
SKanneS, ift ber romaniiftrte äßann, ba$ Reifet ber betüufjt* 
"tüerSenbe. 3)iefen ©inn tüirb man in fofgenben SluSfprüdfjen 
*>on Stooaltö über bte grau finben: 

S)ie #otjfol)Ie unb ber Diamant finb ein ©toff — 
unb bod) tüie öerf Rieben! ©oute e$ nid&t mit 2Kann 
unb 38etb berfetbe gatt fein? SBir finb S^onerbe unb 
bte grauen finb SBeliaugen unb ©apljire, bie ebenfalls 
au£ Iljonerbe befielen. 

$a£ Settoefen be$ äßanneS ift ba£ ^aupttüefen ber Ofrau. 

Ungeheuere 33erftettung§gabe, SerbergungSgabe ber 

SBeiber überhaupt. 31)r feiner SBemerfungSgeift. Sitte 

SBeiber {jaben ba$, toaS ©Riegel an ber fdjönen ©eele 

Tabett. ©ie finb boffenbeter afö toir. Sfreier, aber ge= 



tDö^ttlic^ finb tüir beffer. _©ie_erfennen beffev als tüir, 
3§rc Statur fdfjeint unfre Sunft, unfre Statur iljre Runft 
ju fein, ©ie finb geborene Äünftlerinnen. 

9We£ forbert *>on ber grau unbebingte Siebe jum 
erften beften (Segenftanbe. SBeld) Jjolje Meinung üon ber 
freien Oeroatt unb ©elbftfd&öpfungälraft i§re3 ©eifte* fefct 
ba$ nid&t öorauS. 

«He§ bieg unb ba3 ©octlje'fd&e SBort, bafc ba3 (Stüig* 
2Seibti$e un8 ^inanjtelje, ftpfr* -** hrrr Wl)t6n*j *>a& ba3 
SBetb ben ©ünbenfatt üeranlafct Ijabe, nur fdjeinbar im 
SBtberfyrudf). 2Ran ift leidet geneigt, bie Statur um iljre 
©icljer&eit unb Unfdjulb ju beneiben; bie furglofe SebenS- 
toonne ber Spiere, iljre förderliche Unbefangenheit, ßraft 
unb SBefttmmtljcit erfd)eint und toorjüglidfjer als unfer ju* 
fammengefefcteS SBefen, unb tüir bebauern eS, tüenn ber 



90 SfyoKo unb 3)iont)fo§. 

finblidfje groltfinn tütlbcr 33ölferfdfjaften bei ©erüljrung mit 
ber Sultur in Stngft, Unfidfjerljeit unb ©orge untergeht 
Unb bodfj fönnen bic Spiere nid^t ladfjen; ein 3ug gro&- 
artiger Jraurtgfeit ift in ifjren ©efidfjtern, ba mo öon ®e- 
fid^t unb ©efid)t3au3brucf überhaupt bie Siebe fein lann. 
S)ie Slngft ber Sreaiur fieljt aus iljren flefjenben Slugen. 
©benfo erfennt man an ben tooffen, f elfteren, gefenften Stylen, 
an einer beftänbigen untoittfürlid&en ©dfjtoermuti) be$ 2tuge§ 
ben ©Haöen-2Renfd)en, ber nodfj an ber föette be$ 3ttftinlte£ 
liegt 2)af$ jcbc§ ©efdjjöpf jur grei^eit geboren unb öon 
ebler 2trt ift, betoetft bie unbetouftte Trauer über bic 
©dfjmadf; ber Untertfjäntgfeit. ©elbft bie tounbertooHen 
griedfjifdfjen ®öttcr- unb ©elbengeftalten, ob fie un$ nun in 
ber ^ßlafttf ober in ber Sßoefie begegnen, tjaben bei aH üjrer 
Sßradjt eine fiolje, behaltene ©dfjtoermutl) in ben Bügen, 
aU mären fie Dom ©efcijledfjte be§ ^antalu^ unb trügen 
ba§ eherne S5anb um bie Stirn, ba$ toerbunfett unb fcffelt; 
bie berljältnifsmäfjig niebrige ©tirn in bem formfdfjönen, 
IraftöoHen Slnttij} ift ber fidfjtbare SluSbrudf batoon- Unb 
bie gröljtidfjfeit be3 iftaiurmenfdfjen ift leine anbre afö bie 
be3 ÄinbeS, bie jeben Slugenblicf grunbto£ in bie äufierfte 
Srübfeligfeit umfdfjlagen lann. häufiger ©enufc öon Se- 
rauf Düngemitteln mufj il)m ben bumpfen 2)rucf be3 Seben- 
muffend erträglich machen: ber SJaufdj) giebt tl)m bie Slüget, 
bie ber ©etft il)m nodf; nidfjt geben lann. 

Stur Setoufctfjeit öerleiljt edfjte, bauernbe ©eiterfett* 3Ba3 
ift bem Sinbe fein ®lücf, um ba§ ttrfr e§ beneiben; bem 
©djmetterltng, bem @c^läfer f bem Sobten? S)ie Solange 
Ijatte Siedet mit iljrer SSer^eifeung: eritis sicut deus scientes 
bonum et malum. 2)ie griedjifdfje SDtytfje erjagt, baf$ 3e**3 
ben äRenfdfjen ba§ Sidjt Ijabe vorenthalten toollen, bamit 
fie nidfjt ben ©öttern gleich mürben, unb toie rotrflid) ba§ 
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Sidfjt ©ringet ber Kultur toutbe, ©benfo toie Sßftjdfje, beten 
©ünbe nrie (ätoa'S im ©efjen-, ba3 Ijeifjt SBtffentooHen be* 
ftonb, nad) fielen etbutbeten Dualen an bet $anb bed 
©eliebten aB ©ötiin in ben Dttjmp eingebt. Sieffinntget, 
toenn audfj nidfjt fo abgefd&loffen unb tooHenbet, ift bie 
btbttfdfje ©atfteHung. Sßit feljen ba, tt)ie bie ©tfenntntfs 
ba§ bisset toetanttoottunggfteie ©efdfjöpf junädfjft in ©d&ulb 
öetftticft „Dljne bn§ ©efefc toat bie ©ünbe tobt", fagt 
$au(u£. SBit atjnen ben Stiefenfampf, ben bet toetbenbe 
®eift gegen bie Statut tottb fämpfen muffen, bi§ et iljr 
gleid) unb ftei tum fyx getootben ift. SBit betneljmen, ba§ 
ba$ butd& einen SKenfdfjen öettotene SßatabieS butdjj einen 
Sftenfd&en ioiebetgetoonnen toitb. Sieben bet tiefften §etab- 
ttmtbigung be3 SBeibeS in Söa fteljt, nad) einem getegent- 
liefen SBotte Saabet'3, i$te Ijödfjfte 33etIjettUd)ung in SRatia, 
3m SKatdfjen ift e8 bie Sßttnjefftn, bie ben butdf; eine £eje 
in einen Sifdfj obet Säten öettoanbetten Sßtinjen butd) einen 
freiwilligen SiebeSfufc ettöft 

Sie IRomantilet Ratten ba$ SScrbicnft einjufeljen, bafc 
bie ©rfennintfj, bie bie ®inl)eit bet Statut jerftörte, bennoclj 
iljr #eil unb ba§ SRittet &u einet SBiebetbetetnigung auf 
ljöljetet ©tufe ift $a3 bebeutet iooljl bie flüchtige SRotij 
öon StotoaltS: „Slfcam unb ®t>a. 3Ba3 burdf; eine Stebotution 
Beioitft ttmtbe, mufc butdf; eine 9?et>otution aufgehoben toetben 
(«tfetbifc).« 

y 3n einet btamatifd&en Sichtung JiecfS begegnet 3etbtno 
beut SiebtingSljelben bet SRomantif, ©Ijafefteate. Stuf 
feine JJtage, toa§ man auf (Stben öon tl)m fage, antwortet 
3etbtno: 

„9?un, man tjält bidfj füt einen toitben, etljabenen (Seift, 
bet bloji bie Statut ftubitt Ijat, fidfj ganj feinet gutie unb 
©egeiftetung überlädt unb nun bar auf Io3 bietet, ton* e£ 
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gtebt, gut unb fdfjtedfjt, ergaben unb gemein burdj einanber." 
SBorauf ©Ijafefpeare antwortet: 

„(Srüfce beine Sefannten *>on mir unb fag üjnen, bafc 
fie fidf; irren. Serlünbige iljnen, baß bie Äunft immer meine 
(Söttin frar, bie id) anbete." 

ffi$ fear bie Entgegnung beS SftomanttIer§ auf bie Setjre 
ber ©eniejett, ba§ bte Sßoefie eine ©turne fei, bie fidfj nur 
be3 92ad^t§ erf fliege unb bufte. SRadfjbem eben bie Einfielt 
gefronnen fear, bafc nidfjt bie ©etefjrten, fonbern ba$ Sotf 
bie fdfjdnften Sichtungen Ijertoorgebradfjt Ijatte, fing man an, 
bie Sßrobufte eine§ gebtlbeten unb unterrichteten 2Renfd(jen 
mit äRifttrauen ju betrauten. Sticht benfen, nid&t lernen, 
bamit bie Unfd)utb be§ 3nfttnfi§ nid&t aerfefct frerbe. ®iefem 
fletnmüti)igen 5ßeffimi8mu3, ber bem Sulturmenfcljen nur 
bie SBaljt laffen tooffie, enttoeber fein ftoIjeS @rbe ber 3>al)r» 
Ijunberie ober bte Sraft ber Runft auf juopf ern , fd&Ieuberte 
9?ot>ati§ mit revolutionärem Uebermutl) bie grage ju: Statin 
man ®enie lernen? um fie ju bejahen. 

„Sann man (Senie fein unb werben motten? ©o mit 
bem SBtfc, bem (Stauben, ber Religion u. f. fr. @8 Ijat in 
Sejieljung auf ba8 Oenie bisher beinahe baS 5ßräbeftination8- 
ftjftem getjerrfdfjt. 2)ie jum IljeH foafjre Beobachtung liegt 
jü ©runbe, bafi ber SBille' 3lnfang§ ungefd&tcft fotrft unb 
ba$ Siaturf^icl ftört — Slffeftation — unb einen un* 
angenehmen ©tnbruef ntadfjt — im Stnfang burdf) Teilung 
ber Sraft — bei ber 9Iufmerffamfeit — fid& felbft unter- 
gräbt unb au£ mangelhaftem Steij unb mangelhafter $apa* 
cität baS nidfjt ju leiften toermag, fraS er bunfet, inftinltartig 
beabfidjttgt." 

S)er toormaltge lädfjerltcije Aberglauben, ®elel)rfamfeit 
lönne ©enie erfefeen, toertoanbette fidfj in ben froren ©tauben, 
ba$ SBtffen bem ©enie förbertid) fei, an bie SRögiic^lett 
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eines unenbltdfjen fjortfd^ritt« in bcr Shinft. „©täubt tyr 
nidfjt", läftt £iedf feinen 2)ürer fagen, „baft eg ben fünfttgen 
Seiten möglich fein mtrb, ©ac^en barjuftetten unb ®e* 
fdjidjten unb (Srftnbungen auSjubrücfen, auf eine 2lrt, *>on 
ber mir jefct nidjjt einmal eine Sorftettung tjaben?" 

(Sern fpradfjen bie Stomaniifer Don ber abfidjjiStoolIett 
SBeiSIjeit be3 Stonte, ©crtoanteS unb ©Ijafefpeare, bie griebridf; 
©Riegel ben $retllang ber romanttfdfjen Sßoefie nannte^ Sin 
(Soetlje'g SRetfter I)ob er ^aitptfäd^tic^ Ijeröor „bie geheimen 
Stbfidjten, bie er im ©tttten berfolgte, unb beren mir beim 
(Senium, beffen Snfttnft ju SBiUfür gemorben ift f nie ju ötel 
öorauSfefccn fönnen." 

Unter ben bilbenben föünftlern mar ein Stebling ber 
Stomantifer Seonarbo ba Sinei mit feiner überfd>auenben 
Sntcttigenj, mit feiner gemaltigen Sßljantafie, bie ftdjj bennod& 
unter bie Seitung be£ grübelnben ÄopfeS beugte. „UebrigenS 
ift man bei Seonarbo nid&t in ©efaljr, einen ju tiefen Sinn 
in feine SBerle ju legen. 6r backte fid> gemtjj immer nod& 
ötcl mcljr, als er auszuführen im ©tanbe mar. Stefe 
Ueberlegenljett beS SerftanbeS über ba£ auSübenbe 33er- 
mögen giebt er felbft als Äennjeid&en beS eckten ffiünftlerS 
an. @r Ijätte einer immer erneuten Sugenb beburft. ©ein 
öieljäljrigeS Seben mar ju für) für feine Oebanfen, ber £ob 
rifj iljren labtyrtntljtfdjen graben ab. S3ci iljm Ijielt baS 
©treben naefj Sßaljrljett mit bem ßunfttrieb nid)t nur gleiten 
(Schritt: beibeS Ijaiie fidfj gegenfeitig burd&brungen unb mar 
eins getoorben. ©ein gorfcfjungSgeift mar burdfjauS roman- 
ttfcfj, bizarr unb mit Sßocfic tiugirt, unb er öAfolgte Ijin- 
mieber bie Sorberungen ber ßunft mit ber Strenge ber 
2Biffenfd&aft ober ber Sßfttd&t." 

2)iefe ©teile fommt in bem-#ffträd}e Sßttyelm'S unb 
fiaroltne'S über bie ©emälbe bor, baS fie für ba$ Sltljenäum 






94 2tyoHo unb 2)tonvJo§. 

fd&rieben; tnettetdjt Ratten fie bie Anregung ju bicfcr 8tuf* 
faffung Seonarbo'S au§ SBadEenrober'ä §erjen$ergie{$ungen 
geköpft, wo ber Stofterbruber mit anbetenbem Staunen öor 
bem ungeheuren Spanne fteljt, ber jugleidf) f Raffen fonnte 
unb benfen, toaS er fd&affte. ®iefem Haren (Seifte fteHt 
SBadfenrober ben pJ)antaftifd(jen Sßater Sßiero bi ßoftmo 
gegenüber unb befd&liefet feine Setrad&tungen mit ben alpmngS* 
öotten SBorten: 

„3)a3 Sunftgenie fott, tüte id& meine, nur ein brauch- 
bare^ Sßerfjeug fein, bie ganje Statur in fid) }u empfangen, 
unb, mit bem (Seifte beS 2ßenfd(jen befeett, in fdjjöner 85er» 
toanbtung hrieberjugebffren. 3ft er aber au§ innerem 3n* 
fünfte unb au« überftüfftger, tt>ilber unb üppiger Äraft ehug 
für fidjj in unruhiger Slrbeit, fo ift er ntd&t immer ein 
gefdjidfteS SBerfyeug, ötelmeljr möchte man bann tljn f eiber 
eine 2lrt öon Äunftoerf ber ©djjöpfung nennen," 
/ 3Ran irrt fid&, toenn man annimmt, e3 fei ben Stoman* 
titern nur in unftarer S3ertoorren£)eit too£)t getoefen; auf 
bie Sogenannten alteren toenigftenS trifft ba§ burdjauS nidfjt 
ju. 9toba(i£ nennt e3 im (Segentljeit Sfotge einer franf* 
haften ßonftttution, (Sinfeitigfeit, bafc ba§ (Seme bi^er 
metftenS o^ne fein SBiffen toirfte; ber SKangel an SSetoufct» 
fein fei fd&utb, bafc e£ immer nur gtüdttidfje SlugenblidEe 
Ijatte. „2)a3 erfte (Senie, ba3 ficlj felbft burdDbrang", fagt 
er, „fanb J)ier ben ttjpifdjjen Keim einer unenbtid&en SQSett; 
e§ machte eine ©ntbedung, freiere bie merfttmrbtgfte ber 
Sßettgefdfjtcljte fein mufcte, benn e3 beginnt bamit eine ganj 
neue ®pod(je ber äRenftf^eit." 3)a3 SBort „3»el)r Sid)t", 
ba§ (Soetlje nidjt gefprodfjen $aben foH f mar bodjj {ebenfalls 
tote aus feinem, fo auclj aus bem (Seifte fetner jünger 
gefprodfjen. @3 ift bejeid&nenb, bafe SKoöatiS einen Sraftat 
t)om Sichte ju fd^reiben beabfidjtigte. „ßidjjt ift ©tymbot 
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bcr edjtett Scfonnenljeit", fagt er einmal. „8ttfo ift ßidjjt, 
ber Analogie nadjj, Slftton bcr ©clbftberüfyrung bcr ÜRaterie. 
S)cr Sag ift alfo ba3 Sewufctfetn beS SBanbelfierneS, unb 
Wäljrenb bic ©onne wie ein (Sott in ewiger ©elbfttljätig- 
fett bic SKitte befeelt, tf)ut cfai planet nad& bem anbern 
auf längere ober fürjere 3tit ba§ eine Sluge ju unb er» 
quteft in fitfjlem Schlafe fid& }u neuem Seben unb 2tnf<Ijauen* 
Sllfo audjj Ijier Religion. 3)enn tft ba£ Seben ber Planeten 
etmta 8tnbre$ al§ ©onnenbtenft?" 
V ©djeHing falj im Stdjjt unb in ber ©d&were bie Urbualität 
ber Statur; wenn man alfo „ben Sauberftab ber Analogie" 
gebraucht, müfcte man, tute bem Sid(jt ba3 SSewufctfein, ber 
©d&were ben bunfeln £rteb, ba3 Unbewußte gleidfjfefcen. 
QSmpftnbet man nid^t and) eine Setbenfdfjaft, ber man trofe 
allen 9tingen§ ntd&t #err werben fann, als ©dfjwere in 
ftd)? 3m ©cgenfafce ju ben ©türm* unb 2)rang-äRenfd&en, 
bie mit SSorliebe in ber ©ewitterfd&wüle ber Seibenfdjjaft 
atmeten unb nur in iljren frampfljaften Weiterungen Sraft 
fa!jen, feierten bie 9tomantifer ben elaftifd&en (Seift, ber bie 
unbanbige SBilbljeit ber triebe gebänbigt fjat unb lenft. 

„$er 2Ibel hfg {jftfr fepftpfo fo Jjxtin (Srijrimng über fid& 
fetbft — Safter ift eine ewig fteigenbe Dual, 9lbl)ängigfeit 
öom Unrotllfurtid&en, Sugenb ein eroig fteigenber ©enufe, 
Unabljängtgfeit öom Zufälligen." 

S)ie gefd&metbige SüngtingSfraft be3 SftobaltS'fdjen ©eifteS 
ift in biefen SBorten nidfjt ju öerf ernten; ein ©eift, ber wie 
2)aotb, furd&tloS unb fromm, ein fiinftiger Sönig, ben SRiefen 
Ijerauäforbert. @3 gab eine $eit, Wo man bie gotljtfdjen 
ßatljebralen, bie mit einer Slrt üon SRafererei allen Statur* 
gefefcen trofcen ju wollen fdfjienen, barbartfdfj fanb unb 
9Gid)t3 gelten liefe als ben ftnblid) an £ain unb SBalb ge* 
fdfjmiegtcn gried&ifd&en Semmel. Stber bie SRomantifer ber» 
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ftanben ben fdjjaurigen Srofc, mit bem ber mittelalterliche 
©eift, bie ©d&toerfraft be3 ©eftein* im SRiefenanlauf über- 
tmnbenb, leidet unb mächtig, titanenhaft gegen ben £immel 
an [türmt; il)r reizbares Dtjr öernafjm ben fleinernen Jriumpfj- 
fcljrei, bie fotoff ate £erau§forberung be3 SKenfd^en an ben 
alten SRaturgott. SBie ©oetfje früher getrau Ijatte, ber» 
fjerrtid&te Zitd ben ©trafcburger SKünfter in feinem ©tern» 
balb: „@8 ift jum ©ntfefcen, bafc ber SKenfdj au$ Seifen 
unb Slbgrünben fidf) etnjeln bie Steine ljert>or£)ott unb nid^t 
raftet unb rutjt, bis er biefen ungeheuren Springbrunnen 
Don lauter getfenmaffen ^ingefteüt Ijat, ber fid) eitrig, etoig 
ergießt unb tote mit ber Stimme be§ S)onner3 Anbetung 
bor un$ felbft in unfer fterblidjjeS ßeben Ijineinprebigt. " 

SDaS ©elbftbetoufjtfein be8 2Renfd(jen redt ftdjj, bie Sötoen» 
natur ju jäljinen. ©ieg über bie ©dfjroere ift feine ßofung. 
@3 ift lein Sßunber, bafc bie ©rfmbung ber gtugmafdjjine 
eined ber StebtingSprobteme ber mobernen SKenfdjjljett tßf 
ein§ t)on ben Dielen 33etft>ielen moberner Sßljantaftif, in ber 
ftd) trodEene SBtffenfd&aft unb Sedjnif mit fdjjtoärmerifd&er 
StnbtlbungSfraft mifdjen. Zxith in Sunft ju berhmnbeln, 
ba3 Unbetoufcte in SBiffen, hmr ba$ ©tubium ber SRomantifer. 
SRan fönnte aus iljren SBerfen bie intereffanteften 3ufammen* 
fteüungen barüber machen. SBaljrenb SRobaliS tieffinnige 
8tnbeutungen über bie Äunft be3 (£ffen§ madfjt, leljrt Sied, 
ba% |ebe £if (^Untergattung ein Sunfttoerf fein foHte, „ba$ 
auf geprige Slrt ba3 SKaljl accompagnirte unb in richtigen 
©eneratbafc mit ifjm gefegt mürbe." 3)ie Unterhaltung 
ber greunbe im 5ßf)antafu§, bie toie Stumengetotnbe bie 
öerfd&iebenen äKärd&en unb ©rjäljfangen umrahmen unb öer* 
fnüpfen, befielen fjauptfädjtidj in 3Serfud&en, fid(j über 3n- 
fünfte !lar ju toerben unb bie unhrfllfürtidjen ©efüöte ja 
ergrünben; tooburdjj btefeS §anbtung§lofe ©etbfigefaräclj fo 
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^ anetfdjöpfüdj unb anjteljenb totrb. 3)a totrb über bic 
„^Jiefe unb Stmtgfett" be$ ©efdjmadeä gefprodjjen, ber 
garbenfinn beljanbelt: „SBte hmnberfam, fidjj nur in eine 
garbe aU btofce garbe red^t }u öerttefen. Sßte fommt 
e3 benn, baft ba§ Ijeffe ferne Stau be§ $tmmetö unfre 
©eljnfudDt ertoeef t f unb be3 8tbenb$ Sßurpurrotl) uns rüljrt, 
ein gelles golbeneS ®etb und tröffen unb beruhigen tarnt, 
unb tooljer nur biefeS unermübete ©ntjüdfen an frtfd&em 
®rün, an bem fidjj ber Surft beS 3tuge§ nie fatt trinfen 
mag?" Smmer näljer unb näljer fdtfeidfjt ber Siebter bem 
Slbgrunb be$ Unbetonten, eine fd&aurtge Suft be3 ©d&tütnbetö 
locft tljn, ftdj. ganj über ben fd^tmr^en ©dfjlunb }u beugen 
unb ben • in Siebet toaüenben ©eburten unb ©eftalten ju- 
jufeljen, bis tfjn ein unnennbare^ ©efütjt Don SIngft auf» 
fd&recft unb jurüd treibt SDaS fieljt man t>or fidjj, toenn 
man tl)n in feinen ©dfjrtften beobachtet. „3)ie Sunft Ijat 
biefe ©eljeimntffe toofjl unter tJjren bietfarbtgen SKantel ge- 
nommen", fagt er int 5ßfjantafu8; „bal)er bie toitbe 33er- 
jioeiflung in ber Suft mancher bacdjjantifd&er SDidjter. — ©0 
tu Uten nrilb fdjmärmenbe ©ortybanten unb ^riefterinnen ein 
Unbefannteä in Staferet entbeden, unb alle Suft, bie über 
bie ©renje fdfjtoetft, nippt Don bem Seldjj ber Sttmbrofia, 
um Stngft unb SButlj mit ber greube laut tobenb ju Der- 
ttrirren. Studjj ber Siebter hrirb nod) einmal erfechten, 
ber bem ©raufen unb ber nutben ©e^nfud^t met)r bie 
3jmgen löft." 3Kit unmübridjer Sftüftigfeit unb grifdje be- 
Mmpft Saaber ben Sacobtfdfjen empftnbfamen @a|}, bag 
ffienfeiTbem g ürten fdfjabe. SBenn 3acobt fagt: S)er ®ott, 
ber gemußt toerben föitnte, toffre gar fein (Sott, entgegnet 
Saaber: ber ©ott, ber oljne ©ott getoufjt derben fönnte, 
tuäre (einer; er erinnert bar an, bafc SljriftuS ntdfjt gefagt 
Ijat: tfjr toerbet bie SBaljrfjett fügten ober aftten, fonbern: 

$ud), Stomantifer. 7 
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tf)r toerbet fic erfennen. @r üerfudjjt eine SBtffenfdfjaft ber 
Siebe ju begrünben unb unterfc^eibet bie frete Steigung — 
Siebe — bte Dom @rf ernten ausgebt, üon ber Seibenfdfjaft, 
bie, üon einem üftidjtgebadjten auSgefyenb, ein unfreies 93c- 
toegtfein ift: „ber 3Henfd) toeifj in biefem feinem blinben 
(ftnftem) ©etriebenfein nidfjt eigentlich , toai er toitt unb 
tljut, unb feine Setoegung ift infofern feine lebenbtge, mett 
fte ntdjt t)on feinem Snnerften ausgebt." ©an} äfjnlidfj fagt 
9£oööU8j, _4i Neigungen, ftnb materteSen llrfprungSj 2In* 
jie^unaä* unb ^bftofjungafräfte ftnb fjier hrfrffam. g)ie 
*$etgung*en ; madjen ~ufr3 ju Siaturlraften. ©ie perturbtren 
ben Sauf.beS äßenfdjeu, unb man famt öon tetbenfc|aftlic|en 
äRenfc&ettim eigentlichen ©inne fagen, bafj fie^ fallen." 
9ln ©dfjtegefs Sucinbe ift bte Sßadjfamfeit unb ftete ©egen* 
ttmrtigfeit be§ Sinter« baS äJierfrtmrbigfte, bie Hjm inmitten 
be3 ©innenraufdfjeS ermöglicht, „mit füfjter Sefonnenljett 
auf jeben leifen $ug ber greube ju taufdfjen*" 

SBie bie Siebe foU ^audj bie Stetigion tin freie« ®ef dfjötf 
be3 33etou§tfein$ derben, ^inb in ©oct^c^ Sefenntniffen 
einer fdjönen ©eele finbet Spiegel biefen ©runbfafc fünft- 
lerifc^ bavgeftettt. „3)afc and) bie Religion Ejier afö an- 
geborene Stebfyaberet bargefteHt toirb, bie ftdfj burdj ftdfj felbft 
freien ©Kielraum fd&afft unb ftufentoeife jebe Sunft öoffenbet, 
ftimmt bofffommen ju bem fünftterifd&en ©enuffe be3 ©anjen 
unb e3 toirb baburdfj, roie an bem auffattenbften 33eifpiele 
gezeigt, baf$ er SltleS fo befjanbeln ober beljanbelt toiffen 
mödfjte." Sa§ ber ganje 9fteifter eigentlich nic§t fotüofjt 
bie Sunft bejubelt a(3 „bie ftunft aaer fünfte, bie Äunft 
ju leben", Ijatte griebrid^ ©Riegel beriefen unb gerühmt, 
©ittlic^feit befinirt SKobati* als bie Äunft, unter ben 
SRotiöen ju ^anblungen einer fittlic^en 3bee, einer föunftibec 
a priori gemäfe ju mähten unb bie ÜWaffe innerer unb 
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äußerer £anbtungen ju einem ibealifdjen ©anjen ju orbnen. 
„SKidjt nur aftenfdj toerben, fft eine Sunft", I)at er gefagt, 
fonbern biefer unerfärotfenfte unb augteid) feinfte ber 
romantifäen Senfer fprid^t fogar öon einer Sunfile^rc ber 
Unfterbltc$feit. 

/y» Sie erften SRomantifer Jjaben benn audj unermüblidf) 
gelernt unb baS Erlernte benfenb jutn Sefifc i§re$ S3e* 
mußtfeinS ju machen gefugt, ja fie alle foaren jugteidj 
Sritifer ber Sunft, bie fie ausübten. 9ttemal* glaubten fie, 
rote bie mobernen Sünftler ju tfyun pft.egen, fie mürben bie 
glücfüc^e Sraft ber ©efunb^ett beS bunffen SnftinfteS ba- 
burdj mieberfinben, baß fie fidj tn'3 Sunfel ber Unmiffentjeit 
öerftecften. ©ierin mie überhaupt mar #erber ein Vorläufer 
ber Stomantif, ber bie $oefie Sultur jutn ©djönen nennt, 
bie 33efanntfdjaft ber neuen 5ßoefie mit ber SBiffenfdfyaft 
freubig begrüßt, meit fie baburd) an bem gortfc^ritt unb 
SBadjStljum be$ menfdjltdjen ©cifteö tljetlneljmen merbe, ber 
jur befonnenen SRadjafjmung anbrer SSölfer aufforbert unb 
aU bie äRufe beS bemunberten S3riten bie SReflejion be* 
jeid&net. @§ ift befannt, mie ©oetfye beinahe pebantifdj 
feine ^enntntffe ju erweitern unb Orbnung in bem, maS er 
mußte, ju tjatten fudjte, mie er fogar nadj HKuftern ober 
3been, ja jumeiten um (Stempel ju ftatuiren, bietete. 

Saö aber Ijaben ©filier unb Diele Slnbre audj getrau, 
unb jmar gerabe fol^je, beren ärgfte getnbe bie SRomantüer 
maren. SBenn ba§ SBiffen unb SSemußtmerben allein ben 
SRomantifer machte, mie märe e3 tnöglidj, ba§ fi$ mit gutem 
®emiffen ben großen Srieg gegen bie Slufftärung Ratten 
führen fönnen, baß jeher beim SBorte SRomanti! an ben 
geljeimnißboHen laufdjigen SBatb be§ SRärcljenS unb ber 
Sage benft, in ben fie bie SRenfdjen mieber eingeführt 
Ijaben; baß in iljrem ©efolge ber $auber, bie 3Ragie, ba£ 
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9iätl)fel, bic ©efytjudjt — attc bic üerfdjleierten (Seftalten 
/,\be$ Unbehmfeten crf djehten? 2)a3 ift eben, loaS man nie» 
J mate öergeffen barf, bafe baS Setoufttfetn be$ SRomantiferS 
mit bem ©chatte be3 Unbefugten erfüllt ift; ba3 £l}or, 
I ba3 bie beiben Steidfje trennte, ift ntdjt meljr gefdfjloffen, 
' jonbern nur angelehnt, unb langfam ftrömt ba3 Sidfjt öon 
ber einen ©eite in bie toattenbe Stnfternifj, lofen fidD öon 
ber anbern ©eite bie bunflen ©Übungen im Stdjte auf. 
SBaaber fü^rt einmal folgenbe ©teile aus einem alten 
©djriftfteHer an: „2)tetoeil ©tubiren unb Semen eine @r- 
toedfung ift be$, ba$ in mir ift, nämltdfj, bafj tc^ erfenne 
unb getoaljr toerbe beS, ba3 in mir ift unb in allen 
Sftenfdjen verborgen liegt, benn ba$ $immlifd(je unb 3rbtfd^c 
liegt in mir Verborgen. 3)annenl)ero audjj bie pfatonict ge* 
fagt: discere esse reminisci." 3Rit folgern ©tdfjertnnertt 
unb ©id^befinnen mar alles Semen ber SRomantifer Der« 
bunben. 3)er unbehm&te äRenfdjj toirb fidfj feinet inftinfttöen 
EebenS nur baburc§ betoufjt, ba|i e£ toirft; in ungeftörter 
©titte reifen feine ©efüljle Ijeran, big fie auf einmal aW 
^anblungen an'$ Sic§t treten; fein ®enfen ift toeifeeS Sid&t, 
erft burdfj ba3 *ßri3ma be§ SehmgtfeinS nnrb eS in bie 
fRegenbogenfarben jerlegt S)em .betrm&ten 3Kentd&e n r ber 
feine ®efül)te im Sidjjte aerfejjt, fe^lt leiber oft bie formet, 
fie lieber ganj unb lebenbig ju machen, fo bafc man fagen 
fann: Ser unbewußte SJienfd) §at bie ©efü^le, aber fennt 
fie ntdfjt, ber betoußte fennt fie jtoar, aber tjat fie.uid^t^ 
ber ljarmonifd£)e ,8ufunft3menfd) I)at unb fennt fie. 

9Wan fann fid) ben SSerfe^r jhnfd)en ben beiben SBelten 

ettoa fo öorfteHen, aU gäbe eS eine klappe, bie bie obere Don 

ber unteren trennte. Sei bem gemeinen StordfjfdjnittSmenfdjen 

v öffnet fid& biefe Sla^e niemals üon felbft, außer öießetd&t 

^ im Sraume, ©3 fann audjj bei biefen SSieleS unb ®roße$ 
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fidj unter irbifdfr enttpicfeln, aber jg_ tritt ntd&t tn'S »ehmfct- 
fein f f onbern fefet ficfr in glrbeit um. @§ finb bie ein- 
J?_^?5j. 5anbelnben Sßenfdfjen, bie StrbeitStfyiere, aber audjj 
folclje, bie im ©tanbe finb, I)eroifdje Saaten ju tljun. 2Kan 
Fömtte biefen ben 33auern* ober ben 9Wmer-£t#u3 nennen, 
ober etnfadf) ben männlidjen. 2113 9}adfjt-9ftenfci}en fönnte 
man fte bejetc^nen, infofern fte unbetoufct tjanbeln, als lajg^ 



* artenden, tnfofern t^r 3öeroufttjefn""ber au|eren""aBeIt nie 
burdj Siebet aus l>em Snnerir geftört ttrirb;. toenn man 
ntdjt unter Xag*üD?enfd)en biejentgen öcrfte^cn null, benen 
ba3 Untertrbtfdfje überhaupt feljlt unb bie in golge beffen 
in biefe ^Betrachtung ntd&t gehören. \( 

9t un !ommen bie SKenfdjen, bei benen bie klappt immer 
offen fte£)t, ober eine ©palte ift barin. ©3 ift gerabe, toie 
toenn ein SRig in einer Sampfmafd&ine toäre, bie ntdjt 
arbeiten fanny toett ber Stompf enttoeid^t unb leinen Srudf 
mefjr ausübt. 3)enn toetl oie triebe, el)e fie fidf) anfammefa 
unb Silben, in'£ SBetoufjtfetn eintreten, fännen fie ftd? ntdjt 
in $anb(ung umfefcen unb nadjj aufjen hrfrfen. 2)ie3 ift 
be r_ totMi<kt_ j^-4uti!$föt 3ty>n§. ®iefe 2Renfc$en »ftftb 
md(jt grofj burdj) iljre #anblungen, faum giebt e§ überhaupt 
eine~5tujientt>dt für fte, bie ganj burdfj bie unentbecfte Snnen» 
toelt in 9tnft>rudj genommen finb« $qr}ügli<$ SKufifer^ge* 
Ijörjn Ijterljer, 3)td&ter, ©djjaufpieler, alle Slrten bon Sünftter- 
naturen unb Talenten, nur nidjt bie ganj ©rofcen, bie ba$ 
Sleibenbe fd&affen. 2ludfj ©djjtoärmer, 3beali[ten unb ßrittfer, 
bie Stiles ffeffer toiffen, aber 9ltd(jt3 beffer madjjen fönnen, 
finb unter biefen. äRan fann fie audjj UebergangS- ober 
2>ämmerung§menf<$en nennen!"*" ~ ' " ' ' 

35er britte £aupttt$u§ ift ber bie betben früheren Der* 
eintgenbe, ber manntoeibltdfje. liefen StjtmS trägt ba§ 
©enie. £ter ift bie SSerbinbung jttufdjen ben betben SBeften 
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burd^ eine %&& geregelt. Ungeftört geljt bie ©nttuicfelung 
ber Gräfte im Utttwirbifd5m,üor ~fF3f. ©lnb"7ie~aber reif, 
fo Ijeben fie bie Siappt unb betreten ba§ StdjjtreidE). ©ie 
fönnen fotooljt nad(j aufeen tote nadj tnnen toirfen. 3)iefe 
SKenfdfjen muffen fid) nidfjt fetbft $erftören, um fidj felbft §u 
fennen. ©ie braudjen nidjt beSljatb, lücil fie nriffen, auf 
ba3 #anbetn unb ©dfjaffen ju üerjidfjten. ©ie fönnen ju* 
toeilen mtt ben 2ßenfd)en ber elften filaffe üertoedfjfett 
toerben, toie benn ba§ ®enie and) oft au§ primitiven Greifen 
§erborget)t. ©ie fönnen einfad), ja unbebeutenb erf dfjeinen, 
unb e§ fann ba3 Slnfeljen Ijaben, atö brächten fie ba$ ©rofce, 
toa§ fie leiften, nur sufäHig Ijerbor. 

gür ieben ättenfdjen ift ba3 ©tdfjöffnen ber Stlappt — 
toenn id) bei bem elementaren Silbe bleiben barf — ettotö 
@rtt)ünf dfjteS, ba$ er ^erbeisufü^ren ftrebt: 3?aufd& im 
toeiteften ©inne, bie I)öc§fien SKomente be$ SebenS. - ©3 ift 
ba£ Sluflöfcn be3 fjeften unb ©dfjtoeren im ÜWenfdfjen, toe3* 
toegen auclj bie SBeraufdfjten, 83egeifierfen fid& fo leidet füllen, 
atö flögen fie. 9tcut JgQtite^ed aud) SBeftmfettoerbe n ober 
Stomantifiren nennen. ..©ine alte c^emifdfje Siegel Reifet: 
corpora non agimt nisi soluta; bie 2l(c§t)miften gingen be$» 
Ijalb barauf au$, eine ©ubftanj ju finben, bie jeben Sörper 
löfte: 9»fa^eft nannten fie bieg l^otljetifdje SKittel. »udj 
ber 9ftenfdfj ' toirft nur, roenn ba§ Unbetoufete in il)m # fidj 
' löft, fo bafc er Ijanbett nadj aufcen ober nad) innen, ©eine 
SöfungSmtttel finb üor allem SuflHib, Siebe unb SBein — 
bte ©rieben nannten 3)iont)[o£ ben Söfenben — furj 
SBärme. 2)ie füblidfjen SSölfer gebrauten toeniger SBeiit 
als bte nörbttdjen, toeit bie Etappe fid^ mit ßeid)tigfeit, faft 
attjuteitfjt, bon felbft, öffnet. 2)tefe unb bie 3)ämmerung§- 
menfdfjen, bei benen bie ®lappt immer offen ftefjt ober einen 
9tifc Ijat — fotdfje giebt e§ mefjr im Sorben — finb bie 
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Sntmerberauf djten ; ein 2ltfa§eft, ba§ nodfj baju fommt, toirft 
ftc ganj über ben Raufen. 3n feinem ©tewbalb läftt 
%itd ben SufaS ö. Serben, ben er aU fdfjlid&ten, unermüb- 
lidj tätigen, meljr fdjaffenben aU benfenben SDtann fdfjitbert, am 
liebften nadj £ifd&e arbeiten, toenn er bom SBein erJjijjt ift; 
toäl)renb ber finnige, pljantafteöolle 2)ürer fagt, baß er im 
©egentljeit nur nüdfjtero malen fönne: „benn mir fteigt ber 
SBein in ben $opf unb öerbunfelt mir ben (SebanfeH^ 3 
®unftgenu& hrirft nidjt auf 2llle löfenb. 3e geifiiger baS 
»Kafjeft ift, beffen ber äRenfd) bebarf, um fidj felbft ju 
genießen, befio ^öljer ftelji er. @inft totrb e£ ganj über* 
flüffig toerben: bann leben bie 3itfunft$menfcljen, bon benen • 
•KoöaliS ftigt, baß fie immer jugteidj toad&en unb fdjtafen 
toerbem 

3)ie meiften SRoman tifer toaren toeiblidber 2trt, 2)ämme- 
runggmenfdjen^crterjie jtrc6tett^jiaxfr fiarmnntr .©elbft oft 
etnfeittg, liefen fie bodfj nie bie (Sinljeit unb ©anjtjeit au$ 
ben Slugen; in itjr ©ebet an bie ©onne Hingt bie berühmte 
£eraufbefdjtoörung ber monbbegtän^ten «Saubernadfjt toie eine 
Ijarmontfdje ^Begleitung einftimmiger SMobie hinein. 

Snfofern als ba3 toadjfenbe ©elbftbetoufstfein beftänbig 
mit Fragmenten, mit in ber ©ntnricfhmg unterbrochenen 
Organismen ju tt)un Ijat, bringt e§ franf^afte, bergerrte 
©rfdjeinungen Ijerbor. ®ie romanttfd^e Siteratur ift retdj 
baran. griebric^ ©dEjteget fagt fogar gerabeju, Sean $aul 
fielje fo §od) über ©terne, aU er franffjafter fei aU biefer. 
9tber il)r Sntereffe am Sranf^aften ttmr nidfjt etwa blafirter 
Ueberbrufe am ©infamen unb ©<$önen ober überretjte ©udjt 
ttad^ bem nodj nie 2)agetoefenen , fonbern bie'Sinfidjjt in, 
ba3 SBefen be3 SranfEjaften als ©tjmptom ber beginnenben 
@nitt)idKung, als ein notljtoenbigeS UebergangSftabium, baS 
mit greuben begrübt toerben tnu|, toeil eS betuetft, baf$ ber 
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Sampf, oljne ben bcr ©ieg ntc^t fein fann, nun boclj im 
(Sauge tft. 3d(j toitt einige barauf beaüglidje 33emerfungen 
bon SRobattö anführen: 

„ßranffjett gehört jur Snbibibualifirung. ©3 gilt $er, 
tote auc^ bei ben menfdfjtidjen ®ennüSem^4öaibfLiaf, toaS 
in ber bilfeenben ®unfi öon bem 2)ort)#joru3 ober bem 
Kanon 9tlt."w f..- i^ul^/ 

w Äran!|eiten jetdjnen ben SDlenf djen öor ben Sßflanjen 
unb Spieren au3. 3um Setben ift ber äKenfdfj geioren* 
Sitte $rantf)eiten gleiten ber ©ünbe barin, baß fte SranS* 
cenbenjen finb. Unfre Kranffjeiten finb alle $l)änoneme 
einer erljöljten ©enfation, bie in Ijöljere Sraft übergeben hritt." 

„3e meljr ber SKenfdfj feinen ©tun für'3 Seben fünfitertfdjj 
auSbilbet, befto mel)r intereffirt i§n auclj bie SiSljarmonie — 
toegen ber Stuflöfung." 

2)a{$ e3 immer nur „toegen ber Sluflöfung" ift, barf nie 
öergeffen toerben. Unb toie öerfdfjieben bie ©ntroidflung öor 
ftd(j geljen fann, geigt bog Seifptel ber Stationen. S3ei ben 
romanifc^en SSölfern bilbet fid) ber ©toff be3 ©efdfjel)en$ 
attmätig im Unbetoufjten unb bricht plöfclidjj in furchtbaren 
Devolutionen Ijerfcor. Sei ben germantfd&en Golfern geljt 
bie ©nttoteflung in Heineren SBettenbetoegungen, tangfamer, 
jutoeilen bereif elt langfam, aber fie ift intereff anter, 
retdfjer unb biel umfaffenber, befonnener. 3n btn @ng- 
lanbern öereinigt ftd& bie Harmonie unb $raft beS Un- 
behmfcten mit ber Sülle, liefe unb Steif eitigfeit be$ 33e- 
timfstau 

3)ie fd&önfte SSer^errlid^ung ber „bunflen ©efü^le" mufe 
man bei SBadEenrober, bem Heblid^ften, bem öerträumteften 
SRomantifer fudjjen. ©eine £eräen§ergief$ungen eines funft- 
liebenben SlofterbruberS finb eine fdfjtoärmerifdfje 83er* 
fünbigung be§ ©laubenS, i*a% Sunft nidEjtö Erlernbares, 
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fonbern göttttdje ©tngebung, Offenbarung fei 3)a§ 93udj/ 
ift tote eins, ba3 lange, lange Saljre in einer ®irdje ge- 
legen l)at, ein 5ßfalterium mit golbnen unb flammenben 
Ornamenten jmtfd^en ben mljfitfdfjen (befangen unb burdj 
unb burdfj füfc bon bem SBeiljraucIj, ber e8 beftänbig um« 
toölft Ijat. 3l)n ängftigte ba§ Sidfjt, tue« er nie böHig aus 
bem Schlafe ertoac^t fear: fein ganjeS Seben hmr toie baS 
Stuf f freien eines müben ©djtäferS, ber blinjelnb tn'3 
2Korgenlic§t fiel)t, anä ben umfdfjlingenben Slumenranfen 
feinet SraumeS fid& nidjjt loSretgen fann unb ficlj milltg 
Don iljnen in ben ©Plummer jurüdflodfen läßt. „2)te SBelt* 
toetfen", fagt er, „finb au« einem an fidj löblichen ©ifer 
für bie SBafyrljeit irre gegangen; fie ijaben bie ©eljeimniffe 
beS.^immefö aufbedfen unb unter bie irbifdjen Singe, in 
irbifd^e Seteudjtung fteffen loollen unb bie bunflen ©efüljle 
öon benfelben, mit füljner SSerfedjtung üjre§ Stentes, au§ 
tljrer Sruft berftofeen. SSermag ber fdfjtoadEje äRenfdjj bie 
©eljeimntffe be3 §immete aufhellen? ©laubt er öertoegen 
an'§ Stdjt stehen ju fönnen, toa£ ©ott mit feiner £anb be« 
bedte? ®arf er tooljt bie bunfeln ©efüljle, meldte toie t>er* 
pEte ©ngei ju und fjernieberftetgen, Ijod&müiljig t)on fid& 
toeifen ? Sdfj eljre fie in tiefer 3)emutl); benn e£ ift große 
©nabe Don ©ott, baß er un§ biefe eckten Seugen ber 
SSaljrljett Ijerabgefenbet. %d) falte bie #änbe unb Utt an." 
SSeil er mit SBorten, ber ©prad&e be3 33etoußtfein§, bie 
bunllen ©efüljle ntd&t offenbaren fann, bie fo überroältigenb 
au$ bem ©runbe feine§ Snnern iljn überkronten, flüchtet 
er jur SKufif. ©te fönnte iljn aus fetner 33ebrängnifj er* 
löfen. SDer ganje ©trom bon ©c^merj unb SBonne, ber 
fidj aud ben Jonen über ba& totberftanb§lofe, bebenbe £erj 
ergiejst, raufet unterirbifd^ unter feiner Sprache. 

„Unb fo erfü^ne ic§ midj benn, au§ meinem Snnerften 
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bcn toaljren ©inn ber Sonfunft auSjufprecIjen unb fage: 
SBenn alle bic tmteren ©c^toingungcn unfrer #erjen§ftbern 
— btc jitternben bcr greube, bic ftürmtfd&en bc3 @ntjücfen§, 
bie Ijodfjflopfenben 5ßulfe berjeljrenber Anbetung — , toeim 
alle btc ©pradfje ber SBorte, als ba$ ©rab bcr inneren 
^erjenSttnttlj, mit einem StuSruf jerfprengen: bann gefjen 
fie unter frembem £immel, in ben ©djtoingungen Ijolbfetiger 
§arfenfaiten, tote in einem jenfeitigen Seben in berflärter 
©djönljeit Ijerbor nnb feiern aU Sngelgeftaltcn i^re 2luf- 
erfte^ung." 

Unermübtidfj tönt feine tootyttautenbe Slage über bie 
falten SSernünftler, bie ba3 „ftumme ©ingen, ben bermumm* 
ten Sanj ber unftdjtbaren ©etfter in iljrem gnnern" an 
ba3 Sidfjt jerren tooHen; bie fic§ ntd&t begnügen, ben.üer- 
bedften ©trom in ber SCtcfe iljreS ©emütljä bon ferne 
rauften ju Ijören. Unermübliclj lobt feine melobtfdje Bunge 
bte götttidEje Äraft ber SRuftf, bie uns ba3 unenblic^e Sieb, 
ba§ mir ba unten gehört l)aben, auf bezauberten ©aiten 
fdjöner lieber öorftngt, big julefet feine Sßorte in Spänen 
ftdj auflöfen. „2lber toaä ftreb> id) Eljörid&ter, bie SBorte 
5U Jonen ju jerfc^meljen? ©3 ift immer ntdjt, toie \äf§> 
füljle. $ommt, iljr Jone, jie^et ba§er unb errettet tnid) aus 
biefem fdjmerjlidjen trbifdjen ©treben nad& SBorten, hudelt 
mtdfj ein mit euren taufenbfadEjen ©trafen in eure glän* 
jenben Sßolfen unb Ijebt miclj Ijtnauf in bie alte Umarmung 
be§ aHliebenben §immel3!" 

SBie ein feimenbeS 5ßflänjd^en, ba§ unter ber tointerlicljen 
Slätterljütle aÜ5ulange ber ©onne entjogen toar unb nie- 
mals frifdEj unb fräftig toerben lann, fe^nt er fidfj immer 
in ben bunfetn ©dfjofj ber @rbe. Stber bennodj, unb o§ne< 
biefen 3«g toäxt er fein echter SRomantifer, graut e8 iljm 
aufteilen üor ber „fabelhaften Unfdjulb, ber furchtbaren, 
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orafelmä&ig-jtoeibeutigen SDunfetljeit" bcr SKufif. 3lad)btm 
er eine ©tjmpfjonie in äßorten an fid) borübergejaubert Ijat, 
fdjttefjt er fo: „Dann, toenn idj in ftnfterer ©title nodfj 
lange IjordEjenb baftfce, bann ift mir, afö Ijatt' td& ein Sraum* 
gefielt gehabt öon allen mannigfaltigen menfdfjlidfjen Slffeften, 
tüic fie, geftalttoS, ju eigener 2uft, einen feltfamen, ja faft 
toafytfinnigen paniomimifdfjen £anj jufammen feiern, toie 
fie mit einer furchtbaren SBiUfür, gleich ben unbe!annten, 
rätselhaften Saubergöttinnen be8 ©djjidfate, fred& unb freöel* 
Ijaft burdjj einanber tanken." 

©3 ift bie leife ©erotffenäangft be§ Träumer*, ber bie 
Ijeitige ©rlöferfraft be3 Siebtes afjnt unb e§ bodjj fliegt. 
SSorttrifctg I)at er ba3 £§or jum §abe§ feine« Snnern auf- 
geriffen, unb nun fdjtoeben bie bleiben ©chatten iljm nad), 
umbrängen iljn unb Verlangen Seben. £ätte er fie in ba3 
SidjtreidEj feine« 93etouf$tfein§ geführt, fo toären fie enitoeber, 
lote man au« Dielen 2Rärd&en toeifj, augenbtidfftdfj jerftattert 
ober in SlfdEje jerfatten, ober aber ber mächtige Strahl Ijätte 
i^re Seibcr berttärt in Sunft. 3Jun aber, ba fie jurüdf nic^t 
f önnen, toerben fie in iljrer £obe§notI) ju Sanieren unb fangen 
iljm bte auf ben legten, sitternben Kröpfen ba§ junge 93(ut an$. 

©3 ift ber Srrtljum ber meiften mobernen Sünftler, baß 
fie, toetf fie i^r SBetoufjtfein mit ben (Seftalten ber Unter- 
welt $u beüölfern begonnen Ijaben, nun aus ber Dbettoett 
ein Steiclj ber Stnfternifj ju madfjen fudfjen, toä^renb fie 
grabe be3 StdjjteS am meiften bebürfen. Söre Untertoelt 
entöölfert fiel), ein ©Raffen im Unbetou&ten ift für fie un» 
möglich geworben, aber fie fönnten baSfetbe im Setoufjtfetn 
erreichen; benn, fagt SRobattö, ber üoHfommen 93efonnene 
foiftt ber ©el)er : "l£i~ift toaljr, baft fie junäd&ft burdEj bie 
2lu3l)öl)Iung be3 untcrirbifc^en 9Reid)e§ fd&toanfenb unb un- 
fräftig toerben, aber burc§ Verbreitung fünftlic^cr 2)unfel- 
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Ijett tonnen fie eS ntcljt toieber ausfüllen. Xiecf hmr t)on 
btefer ©$toäd)e, auclj betn 93ehmf$ten ben ©djetn beS Un* 
bettm&ten aufjujtoingen, ntdjjt frei. SSiele feiner ©ebtc^te 
finb in einem Xon beS ©tammetnS unb Sauend gehalten, 
ber ntdjt finblid^, fonbern albern ift. ,8utt>etlen mad&t eS 
ben ©inbrud, als Ijabe er glüdüdfj fein aufmerffameS 33e- 
hmfjtfein IjalbtoegS etngefdjtäfert unb bemühe fid) nun eilig, 
e$e eS lieber ju fidjj fommt, fo Diel SBorte toie möglid) 
fjeröorjufprubeln; ober als fttetfe er bie klugen ju, um ftd^ 
einbilben ju tonnen, er träume. 2)aS SBeftreben imme r. 
„auS bem Snnerfien ju reben", toie eS bie 8tomantffer 
unter fidjj nannten, »erführt ju ©imili- Offenbarungen. 8tn 
beu affeftirten gafeleien feiner SKadfjaljmer erfannte Sied 
mit ©cljreden, tootyin feine Slrt führen tonnte, unb er §at 
in bem ©djtoant „SDer Slutor", in ber ©cene, too ber 8e* 
hmnberer bem Stutor feine ©ebidfjte öorlefen tmH, ein aller* 
ÜebfteS hmwenbeS SBcif^tel babon gegeben. 

9httor: Sie brüden ftd) aber furtofe auS. 
Setüunberer: @S mufc immer auS bem innerften ©emfitfj fjerauS, 
Hub oft nrill eS nid)t roetdjen unb toanfen, 
Oft fehlen toofyl felber bie ©ebanfen, 
S)a mufe man bie ©pradje red)t bei ber SBur^el Wegen, 
91 US bem Snnerften fpredjen, eS mag brechen ober biegen, 
@o ift eS mir fdjon oft gelungen, 
3u geraden auf trefffidje SBorftellungen. 

SBorauf er folgenbeS ©ebidtjt öorträgt: 

©ttlle, ftitte 

9Sie bie Seile, 

3n ben ©een 

SBlumen fielen, 

9ln bem SRanbe 

(Sanfte SBanbe, v 

Unb e§ flimmern 

gn ben 6d)tmmern 
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©üfee Tont, 
91 d) rote fdjöne! 
fornm' unb fröne 
SJtetn Verlangen, 
£enn beut SBangen 
3ft fo ferne 
SBte bte ©terne, 
StebeSbltcfe 
91H mein ©lüde, 
SBtnben ftfanttnen 
©td) jufammen, 
$af$ fte fcfjroammen; 
m bte fdjöne 3ett, 
SBeit! rocit! 

Ob mir nun in ber Stomanti! balb auf ein SluSfd&toeifen 
in bunften ®efü$ten treffen, balb auf Vergötterung bcö 
ßunftoerfianbeS unb ber ßrttif, ba§ möchte \<$) eben rjor , 

Slßcm betonen , bafi ba|J2!i£S^ ^ cr romait ^f $ cn Äeftyetif | 
eine Bereinigung toon gürten unb UBiffen nmr. 3)a§ toiff 
audj bte" Tange ©rHärung griebridjj ©d(jtegeF3 fagen, öon 
ber td& nur ben Slnfang $ier anführen toiO: 

„Die romanttfdje Jßoefie ift eine progreffiöe Uniberfat- [ 
poefie. S^e SBeftimmung ift nidjjt btojs, alle getrennten 
Gattungen ber Sßoefie mieber ju bereinigen. unb bie $oefie 
mit ber Sßljttofopl)ie unb SRfjetorif in Berührung ju fefcen. 
®ie trjiH unb fott/dud} $oefie unb 5ßrofa, ©eniälitat unb 
Äritif, Sunftyoefie unb SKaiurpoefie balb öermtf d&en , balb 
öerfd&metjen." 

3)a3 SBort „romanttjtren", ba3 befonber§ bei 9iot>ati§ 
Ijäuftg öorfommt, lann man jutoeilen burcij „SBettmfettoerben" 
ober „Sehmfjtmad&en'', balb buret) „Unbettmfettoerben", „Un- 
betoußima^erf fiberfefcen. 2tu3 ber gülle ber biefe Slnftd&t 
beteud&tenben Aphorismen lann tdE) nid&t unterlaffen, nod& 
einige tjier jufammenjufteHen. 
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„@enie ift jtoar nid^t ©ad^c bcr SBtfffür, aber bodfj ber 
greift, tote SBifc, Siebe unb ©tauben, bie etnft Sänfte 
unb SBiffenfcljaften toerben muffen. 3Ran folt toon Sebet« 
mann ©enie f orbern, a'ber oljne e« 5U ertoarten. Sin 
Kantianer toürbe bie« ben fategorifc^en Smperatiö, bie 
©entalttät nennen." 

„3n jebem gulen ®ebid&t muß Stile« Stbfidfjt unb äffe« 
3nftinft fein. 3)aburd) toirb e« tbealifdfj." 

„®ie ganje ©efdjjtcijte ber mobernen Sßoefte tft ein fort* 
laufenber Kommentar ju bem furjen Seyte ber Sßljtlofopljte: 
alte ftunft fott 3ßiffenfd§aft unb alle 2Biffenfd)aft foff ffunft 
toerben; 5ßoefie unb 5ßf)iIofopf)ie f ollen geeinigt fein." 

„2>urdj Sunft aHein toirb ber 3Renfd)«t ju einer teeren 
3form; burd§ Statur allein toirb er toitb unb lieblos." 

,,3)a« 33orredfjt ber Statur ift güffe unb Seben; ba3 
Sorred&t ber föunft ift ©inf)eit." 

„ Steine Siebe ift fd§ted(jtljtn arm; äffe tljre güffe ift eine 
®abe ber Statur. Seine Statur ift nid&t« at« güffe; äffe 
Harmonie ift ein ©efd&enf ber Siebe, 3freunblid§ begegnen 
fidj iljre beiben Unenbttd&feiten unb bitben ein neue« (SanseS, 
toeld&e« al« bie Krone be« Seben« greiljett unb ©cljtcffal 
bereinigt." 

3)tefen 8tu«fprüd(jen öon gfriebrtclj ©Riegel füge idjj nod> 
einige öon Stoöali« Ijinju: 

„3)ie Statur toirb moratifd^ fein, toenn fie au« edfjter 
Siebe jur ffuuft fidfj ber Kunft ^ingiebt, tljut, toa« bie 
Sunft toiff, bie Äunft, toenn fie au« edjjter Siebe jur Statur 
für bie Statur lebt unb mit ber Statur arbeitet. S3eibe 
muffen e« jugleidE} au« eigner 3ßaf)l, um tfjrer fetbft toiffeit, 
unb au« frember SBaljt, um be« Slnbern teilten t^un. ©ie 
muffen in fidfj fetbft mit bem 2tnbern unb mit fidf) fetbft 
im Slnbern jufammentreffen." 
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„SlHeS UnmiHfürHdfje foll in SBtafürlt^cg gehmnbdt 
toerben." 

„®ie Trennung öon Sßljüofopl) unb SMdjter ift nur 
fdjjeinbar unb jum Jlad^t^ett beiber. ©3 ift ein Seidjen einer 
ßranffjeit unb Iranfljaften Sonftiiution." 

„Sefct ift ber ©eift aus Snftinft ©eift, ein STCaturgeift, 
er fott ein Sernunftgeift, aus 33efonnenljeit unb burdE) Sunft 
©eift fein." 

Unter biefem ©ebanfenfoftem l)at griebric^ ©dEjteget in 
feinem bebeutenbfien Sugenbtoerf, über ba3 ©tubium ber 
griedjifdjen 5ßoefie, bie antife unb mobernc ®unft in i^ren 
Unterfdjieben betrautet ©r bebient fidj, um baS Unbewußte 
uiib Sehmfete ju bejeid^nen, getuö^nlic^ ber 2lu3brücfe Srieb 
unb 9lbfid§t, jutoeiten and) für Srieb be§ fpäter burdj 
©djopenljauer geläufig geworbenen SBillen. ©djon Safob 
Söljme nannte ben organifeij mirfenben £rieb SStflen unb 
leitete baä SBort ab öon bem SBaffen be§ immer fd^tuangeren 
©etfte§, beffen gunftion e8 fei, bie innere ©eburtggeftatt 
mit unb in feinem Seibe barjufteffen. 2)ie antife Sßoefie 
nun, fagt ©d&tegel, fei eine @d)öpfung beS SrtebeS, bie 
tnoberne eine ©d&öpfung ber Slbfidjt. 3Ba3 ber Irieb 
fjeröorbringt, prangt in organifdfjer SSoflenbung unb güHe; 
e$ fei baran nid&tö ju tabetn, toie jebe Sßflanje in iljrer 
9trt ift e8 fd&ön. Sticht genug fann ©djteget bie rei$enbe, 
fetige Sottfommenljeit jener Sftaturfunft rühmen, bie burdf) 
bie „d§l)mifcijen 33erfud§e" beä 33erftanbe$, fein tüiHfürltd^eö 
©Reiben unb äRifcijen, nur jerrüttet tmrb. Slber nid^tg- 
beftotoeniger toenbete er fid& gegen ba3 allgemeine S3orurtI)ei(, 
e« fei bie Runft ntdfjtS aU eine grüßte gSblütlje ber 3Renfd&- 
Ijcit, beftimmt, ju blühen, ju reifen unb ju roelfen, nichts 
als ber untoiHfürticije ©rgufj eine§ teibenfd&afilicljen ^erjen^ 
ober eine« unbehmfeten SWaturmenfcfjen, nid§t$ aU ein füßer 
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fitebertraum, bcr im Sidfjte ber ©Übung unb 2Biffenfd§aften 

jerfließen muffe. 3)ie ßunft jtoar, bie bcr unbemußte Srteb 

hervorbringt, vergebt tute Jebe Silbung ber Statur; aber e$ 

giebt eine anbre, torfd§e einen feljenben 3fül)rer §at. „@o 

tüie e$ eine 5ßoefie giebt" r fagt SBaaber, „bie aljnenb unb 

träumenb bem ©ebanfen vorangeht, fo giebt e$ eine beffere 

Sßoefie, meiere bem Karen ©ebanfen pdf) jugefeKenb, üjm 

bienenb folgt" gür biefe toerbenbe 5ßoefie, bie baS 93c- 

hmßtfetn, tangfam jmar unb auf Srrtocgen, ber SServoH- 

fommnung entgegenfahrt, giebt e£ ben Sftaturjtoang beS 

©tnlenS unb SSergeljenS nid§t, toeit eS feine ©darauf en be§ 

. 3fortfd§rttt§, ber SBeitcrenhotcflung für fie giebt. 3n ©oetlje'S 

> ©rf Meinung erbtidfte ©Riegel eine Sürgfd&aft, baß bie burdjj 

baS Setoußtfein verlorene ©djjönljett mit Sehmßtfein hrfeber- 

: gewonnen toerben fönne, unb jtöar als eine unvergängliche. 

®iefer Slbler* Optimismus mit ber ®evtfe „Ascendam" 

mad&t bie SRomanttf fo eftig jung unb Ijerrlid&. ©ie 

jtoeifetten nid&t, baß fie, toemt aud§ ljunbert 3ßal geblenbet 

• 

unb gelähmt, ein 3Ral baS Sfaitifc ber ©pnne berühren 
toürben. Unerfd&üttertid§ mar iljr ©taube r baß alle ®e* 
fpenfter unb ©d&redfen ber äKitternad&t fiel) im £ageSlid§te 
in fdEjöne S33irflid§!eit Vertoanbetn müßten, baß jeber ©d&merj 
beS SebenS nur auf einer SäufdEjung beS nodj) umflorten 
2lugeS beruhe. 3)ie moberne $l)aniafie benft fiel) üire 
3>td(jter nid&t blinb, toie bie Sllien ben §omer unb 2)emo* 
bofoS. ©djleget ermähnt, eS fei nacl) ^inbar eine aße 
Sage, „baß ber 3>tdE)ter, toenn er auf bem 3)reifuß ber 
SRufen fifce, nid^t bei ©innen fei, fonbern toie eine DueHe 
alles Buftrömenbe toitttg von feinen Sippen fließen laffe." 
3)emo!rit fott bie befonnenen 2)tdE>ter vom Sßarnaß Verbannt 
§aben. Unb fd&tteßtidO fagt ber ptatonifd&e ©olrateS im 
SßljäbroS: „333er fiel) aber ol)ne SRaferei ber SRufen ber 
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Sßforie bcr Sßoefie nähert, tn bcr Sfteinung, bie ®unft allein 
fönne ifjn fdjon jum Sinter machen, ber bleibt unöoffftänbig 
unb gelangt nidjt tn'3 §eiligt{)um; er unb bie Sßoefie be3 
SKüd&iernen finb ntcfjtö gegen bte 5ßoefie be§ Stafenben." 8lm 
au^b rü rff id^ften berrätlj bte SluffafFung ber ©rieben bie 
©age, bajs 3uno ben Xeirefia§ btinb machte, elje fte i!)m 
bie ©abe ber SBeiffagung toerfielj. SBarum bie§? 3)a3 
Setuufjtfein, ba£ beut griedjtfcljen 3)td§ter öetfjüflt toerben 
mufete, toenn er fingen fottte, toar anberS atö ba8 unfrige. 
@3 toar nur öon ber äußern SBelt erfüllt, ©r ridjtet fein 
2tuge fo un&ertoanbt auf biefe, ba§ e§ tbm getoaltfam nad& 
innen gelehrt toerben muß, bamit es bte jtoeite §älfte ber 
Sßett, bie innere, toaljmimmt. ®er moberne 3Renfd§, in 
beffen Setoufetfein ba3 Unbetonte fidE) aufjulöfen beginnt, 
ift öon Sßatur ber biontjftfd&e; aud& nüchtern etoig berauf d§t 
öon ben betäubenben fünften, bie burdj bie ©palte au§ 
bem 3öuberfeffet be3 ©rbütnern auffteigenb fein $aupt um- 
fcfjtoeben. @r rnufj Styotto anrufen, ba£ bte Sfarljeit be3 
Sonnengottes fein toertoorreneS ©tammeln orbne. ©ine 
fjeföplatte bebedfte bie öertyängnifeöoHe ©palte im Innern 
beS antuen 3Kenfd§en; ungetrübte SidEjtljeHe IjerrfdEjte in 
feinem apoQinifd^en Raupte. (£r muffte ju ®iontjfo3 
flehen, bafi er mit ber Sraft feines ©ötierraufdfjeS ben 
©tein toegtoätjte unb bie fefte @rbe erf emittierte, bis bie 
magifd&e ©eburt fidE) aus iljrem ©dEjoofce löfte unb nad& 
oben ftieg. 

S)aS SBerf eines bion^fifd^en S)id()terS totrb fid& burdjj 
©timmung, Steid^t^um unb glitte auSjeid§nen, aber toäljrenb 
man fidE) im Sefen an taufenb ©injefijeiten erfreut, totrb 
man am ®nbe tounberltdE) enttäufd^t fein; gegen baS ©anje 
totrb ftdfj ber ettoaige Sabet rieten. S)er apoüintfd^e Siebter [ 
ift ärmer unb f älter, aber er !)at bie 3form in feiner @e- 

$u$, SRomantifer. 8 
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tt>aft, unb beäljalb hrtrb fein SBerf bic #erjen im erfien 
Slugcnbticf toeniger entjünben, aber e3 toirb leben unb 
bauero. Die gorrn ift ba3 Drganifdje unb totrb au3 bem 
Unbetonten IjerauS gefdfjaffen, bie feinfte Sttbung unb gütte 
be$ ©etfteö !ann fte ntdfjt geben; ber Körper muß au$ bem 
Körperlichen geboren »erben. 3n ber ©ijmbottf ber grient- 
fc^en äJtytIjologie bebeutete StpoHo bie ©htljeit, 3)ion#o§ 
bie Sietl)ett. 

JSlL ben füb ltdfren Säubern folgen Sag unb Sßadjt einanber 



oljne Uebergang. 9lm Sage §errfd)t befpotifdfj bie un» 
gemilberte (Sonne, erft in ber SRadjjt toagt jtc§ ba$ 2eben_ 
§eroor, Spiere unb 3ßenfd(jen breiten iljr ®emüil> oertrauenS* 
boH gegen ben öerbunfelten fexmmtl anä. 3n ben nörb* 
liieren ©reiten giebt e£ jaljAofe Uebergänge. Unb fclbft 
im ljeij3eften ©ommer ift ber Sag bod) bie Seit be$ är* 
beitenS unb 3ßad§en3, ber ©d&laf fällt immer in bie 9?a$t 
3)er Sag fd&müat aHmätig in bie SRadfjt hinüber, bie «adjt 
in ben Sag. 3« «ufern 2)ämmerung3träumen fönn en toit 
aljnen, tüte e§ fein mag, toenn toir etnft, toie SßoöaltS jjjgt^ 
immer jugleidfj fdjjlafen unb toad&en. 28er bie norbifdje 
©ommernadjt fennt, too fid) jtoei SKeere oon @onnen{c§em "" 
unb SftonbfdEjetn gegenübertoogen, oljne baß ein§ im aubern 
erltf<f)t, fann fidj öieffeid^t nod& ein beffereS Silb oon biefem 
äJtyfterium machen. 

3) a3 .Rtoiel id&t ift e3, ba3 ben Sorben jur §etmat ber 
SRomantif mad^t. Unb bie ©efaljr be3 mobernen KünftlerS 
liegt barin, baß er r oon ber S)ämmerung oerjärtelt, ben 
Sag ntd&t meljr ertragen fann. ©r toergifjt, baß rüftigeS 
©Raffen nur am Sage mögtidj ift Smmer ftärfungS* 
bebürftig fd&Iiefjt er üor bem Sage bie Slugen im SBaljne, 
bafj bann SKacljt fei. Slber bie balfamifd§en öueQen be$ 
Sternenhimmels betrauen iljn ntd&t; fd&laff unb öerbroffen 
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ermaßt er au$ feiner fünfttid^en s Jtad(jt unb finbet fidfj un- 
fähiger afö jut>or. 

■ 8Bte bte Siftad&t Sröfteri n unb ^uctletd& Sntfefeen ber 
äftenfdtjen tft, _fp JfteS mit beut Unbetou&ten. S)a3 Un- 
bemufjte ift baä 2)ämonifcije. 3Ran !ann einen Hajjtfdjen 
wfiTetnen mobernen 3)ämontemu8 unterfefieften: ber Bctbufetc 
13£ ftenfd§ tft bämohifdjj, toenn ba3 Unfatpußteju iJE)j}L eifjfeiai* 
T)er unbewußte, luenn e§ in ü)m toirlt. ®etoötynltd[j nennt 
man nur ben erfteren bamontfdE), in bem ba3 öerfunfene 
Sfttjeingolb, ba§ bei anbern 3ftenfd)en ungefeljen in ber 
un}ugänglid§en Siefe ruljt, beftänbig in fd&toebenber, fdjtoan- 
fehber 93etoegung nacij oben ift, fo baf$ ein buntes SJtijjen, 
flimmern unb ^unfein Don ©betftehten burd& ba3 med^felnbe 
©etoäffer ber Seele judft; benn ba3 bämonifd&e SBefen ber 
natoeren äRenfd§en toirb nid§t erfannt, bis einmal au$ iljrem 
immer rulje&ollen, fpiegelglatten ©emüilje unvorbereitet, un- 
geahnt eine befeligenbe ober öernidjtenbe £l)at faringt, tote 
aus bem fd§Iummemben Sftärcijenfee, toenn bie ©eifterftunbe 
gelommen ift, ber fd§teierlofe Seib ber 5Riye glänjenb Ijer- 
öorfteigt. 

2ht3 ber äSedfrfeft pirftflta jmifdfjen . bem -Setoufjten unb ; 
Unbenmfet en entforingt bie SKagie. fRein tljeoretifdEj, burdfj 
bie fiürmifdje ©onfequenj feinet 3)enfenä, beftimmte JioöaltS 
baä, toag loir jefct ate #9pnoti3mu8 fennen. g)a3 93e* 
fierrftfr ttoerben be3 UnttHttfürlidEjen burdfj baf Setoufete. toox 
Jeta ©o^ma. 2lud§ ber betouftte ©eift bei i äRenfd&en §at 
feine f örderliche @rfdjehtung§form, ba3 (Serebratfttftem, aber 
fein SBirlen ift ntdfjt an förderliche Vermittlung gebunben, 
fonbern fpringt über, toie ein eleftrtfd&er gunfe, auf anbre 
©elfter. „Sitte geiftige Serüljrung gleid&t ber 33eriiljrung 
cine§ 3auberftabe3, SlHeä !ann }um 3&wbertoerfjeug merben." 
Saaber fütjrt einmal als Sttat au£ einem „übrigens ^offtr- 

8* 
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liefen ©djrtftfteHer" biefe merlmürbigen SBorte an: bafs, 
toer nur be§ ® elftes genug in fid) Ijätte, um tljn and) in 
frembe ßeiber fpebiren ju fönnen, biefe ßeiber toon innen 
IjerauS Belegen toürbe, tote feinen eigenen. — 2Ba$ jefet 
erfüllt ift r fefcte SRoöaliS als logtfd& notljtoenbig toorauS unb 
folgerte toeiter, bafi nid^t§ atö unfre eigene ©d&toädje unb 
Unfertigfeit biefer SBtrffamfeit beS (Seifteä auf bie Statur 
eine ©djranfe fefee» 9?od§ lönnen tt)ir toeber unfre eigene 
Somnambule, nodE) bie ber Slnbern, nodfj bie eine grofte 
Somnambule Statur ööffig magnetifiren; aber er roetffagt 
eine Sßertobe ber äRagie, too ber Körper ber ©eele ober ber 
, (Seifterfoelt bienen toerbe, „2)er ptjljfifcije SftaguS toeif* bie 
SKatur ju befeelen unb ttriHfürtidE) ttrie feinen Seib ju be* 
Rubeln," 2ÖS folgen äRaguS f Gilbert bie S3ibel (Sott, 
ber fpradfj: e3 toerbe ßtd&t! unb e$ toarb ßid&t. S)a§ fommt 
einem in ben ©inn, toenn man bie merfnmrbige Stotij öon 
Sftotoaliä Heft: „®efäl)Tltd(je ©ebanfen. SRäljern fidfj ettoa 
manche ©ebanfen ber magifd§en ©renje? SBerben mandjje 
de facto toafjr?" ©ettufc §at ed Seber fd&on in fidj erlebt, 
bafi er irgenb einen bunflen auftaud&enben ©ebanfen rafefj 
erbrüdfte in bem ptöfclicijen, toaljnfinnigen Stngftgefüljl, er 
fönnte mit eins toirfltdE) toerben» 

ffia nun ber ©eift fo unabhängig öom Körper ift ober 
N ein !ann r fo mufc er audj) unabhängig öon iljm leben unb 
erfd&einen fönnen. SBenn er in ein frembeS SJehmfjtfein 
übergebt unb üon bort au§ einen fremben Körper regiert, 
erfd&eint er ja gemiffermafeen fdfjon in biefem; man Ijat oft 
beobachtet, bafc SRann unb grau, bie ja, toenn fie in inniger 
©eelengemeinfd&aft leben, fidE) gegenfeitig fjtjpnotifiren, einanber 
äfjnlidfj toerben. Kann er alfo fidfj in einem fremben menfdf)* 
lid&en Körper materiatifiren, toie bie iefcigen ©pirittften e3 
nennen, fo barf man bie Folgerung nidfjt augfd&liefeen, bajs 
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er e3 tn iebem beliebigen ©toffe ju tljun fäljig fei. ®te3 
ettoa mag ber ©ebanfengang Siotoalte' getoefen fein, al§ er 
golgenbeS ntebcrfdjrieb: „S)a3 totttßirttd&fte 3$orurtf)etl ift r 
Dafi bem SRenfdjen ba§ ©ermögen, auger fidj ju fein, mit 
83ettmf$tfetn Jenfeitä ber Sinne ju fein, öerfagt fei S)er 
SKenfdjj öermag in iebem Slugenblicf ein überfinnlidEjeS SBefen 
ju fein. Dtjne ba§ ttmre er nid&t SBeltbürger, er toäre ein 
Xljier. 3freilid& ift bte 93efonnenljeit, ©id&felbftftnbung in 
Mefem Suftanbe fefjr fdjjtoer, ba er fo unaufhörlich, fo notlj- 
tuenbig mit bem SBedfjfet unfrer übrigen Suftänbe toerbunben 
ift." — „®ie (Seiftermett ift uns in ber Sljat fd&on auf- 
gefdfjloffen, fie ift immer offenbar! SBürben totr fclöfctid!) 
fo elaftifdjj, als e§ nötfjtg toäre, fo fäljen toir un§ mitten 
in i^r. Unfer Jefciger mangelhafter «Suftanb mad&i immer 
eine £eilmetl)obe nötljig, fie beftanb ehemals in gaften unb 
moralifdEjen Steinigungen, Je^t toäre toieHeidfjt bie ftärfenbe 
SftetI)obe nötljig." $)a§ f)eif$t: etjematö mufjte man ba3 
Unbetoufjte bämpfen unb baä SBetoufetfein ^eben, iefct, toie 
ba3 Setoufttfein ficij burd§ Aufnahme be3 Unbetoufeten unb 
auf feine Soften erweitert ^at, müßte man umgefetjrt öer- 
fahren. 

©o traten bie Siomantifer bie erften ©daläge an bte 
Ißforte ber ©eiftertoelt, au§ toeld&er balb ba3 unheimliche 
Sßad&toolf in ©paaren ^cröorftrömcn foHte. S)ie güfjrer 
toaren ntdjjt fd&ulb an ben SSerirrungen unb äRijfterftänb- 
niffen tfjrer Sänger; fie fonberten jtoar Statur unb (Seift, 
aber fo extrem fie aud& iljre Slbftraftionen Verfolgten, be* 
gelten fie bocij if)re Stnfjeit im ©inne unb tooüten nie ba3 
(Sine obne ba§ Slnbre. 

SJRin !ann fid& bte ©tabien be3 Setoujstfeinä an einem 
mat^ematifd^en Silbe flarmad^en. S)er SreiS muß uns bie 
tjollftänbige Unbetoufjt^ett üorfteffen, too bte beiben Hälften 
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be3 3d) noclj unjertrennt finb: bcr $ret§ ift eine ©tttpfe, 
in ber bie beiben SBrennpunfte jufammenfaHen. ®ie Sttlpfc 
toäre bann bic 3form be§ tjoücnbctcn ©etbftöetoufetfeinS, too 
jeber ©tra^l, bcr toon bem einen ©eelenbrennpunfi ausgebt, 
nadfj bem anbern tefleltirt toirb. 2iu$ ber (SHipfe abej 
toirb, toenn man bie 3)urdjfdjmtt3ebene be8 ßreifeS fo breljt, 
bajs fie feiner ©ettentoanb parallel toirb, bie Sßarabel, btö 
tjetfct, ber eine SBrennpunft rüdtt in'8 Unenblid&e, bie un* 
benmfete ©eete bereinigt fid[j mit ber Statur. ®a8 fönnte 
man ba$ Sinbetoufetfein nennen. Seber Sßunft ber Unenb- 
licfjfeit ift SBrennpunft für baS 3$ getoorben; fein Strahl 
geljt oom Unenbtid&en aus, feiner Dom Scfj, ber nid&t nadf) 
Ijter unb bort refleftirt toürbe, SBreljen toir bie (Sbene nun 
nod& toeiier, bis toir toieber beim Greife angelangt toären, fo 
Ratten toir ein 93tlb be3 romantifirten UniberfumS, beä be* 
toußten (£fjao£. 



$er rotnatttttdje ßtjaratter* 

*8er etttm« Unenbli^eS toiU, ber toetfc 
mijt, loa« er totH; aber umleiten läftt 
(tdj biefer ®afc nidjt. 

grtebr. ©Riegel. 

O tote ruedjfelnb ift 
3)od) mein ©emütt), fo ruanbelbar üeränberlidj 
3ft nichts meljr in ber »eilen SBelt: benn balb 
33in td) fo guicflidj, fo oon ^er^en fror), 
®o in mir f eiber groß, ba& id) mit 3rrect)r}eit 
3)ie Sterne pffücfen mödjte unb roie SBlumen 
3um Äranje für mein $aupt jufammenf(ecr)ten. 
©in Shtgenblicf, jo ioed^fclt bieje Stfutr), 
Sie tritt jurüd unb madjt ba§ Ufer naeft, 
Unb ärmlid) büntt mir bann mein ganjeS Qnn're. 
3)ann fönnt idj mit bem ^Bettler taufcfjen, fterben, 
3n ferne, nie be|ud)te §ör)len frieerjen, 
3n ewiger ^Betrachtung meines Sammerä 
©in langes, qualenoolleS Seben fd)mad)teu. 
S)ann fer) ; ict) ifjren 93licf r ein üädjeln grüfjt 
S)en eingefrümmten ©eift, unb SltteS ift 
SBergeffen, mir gehört bie ganje 28e(t. 

S)a3 ift ber romaniifcf}e Sfjarafter, ttne er träumerifcf), 
bie SBfogen in ben SBolIen, burefc bie SBerfe StecfS unb 
feiner (Sefätjrten hmnberi, ir)r eigener Doppelgänger; ber 
bettmfjttoerbenbe, ber moberne, in bem ©etft unb Statur, öon 
etnanber geriffen, fid) immer roieber berühren unb ju Der- 
mtfäen ftreben, um heftiger aus einanber ju fliegen; ber 
ba3 parle Sanb nicf}t Ijat, ba3 fie trennt fofoofjl rote toer* 
einigt SBaS ir)m fer)tt, tft Eljarafter unb Harmonie, aber 
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er fjat, wenn man ben 33erüJ)rung§punft be$ Unbewußten 
unb 33ewußten fo nennen barf r ©celc. @r Ijat einen 
Sörper, in bem ba8 au§gelaffene #erj batb ju gefd&winbe, 
balb ju träge flopft, ein ©efidfjt, aus bem uns fud&enbe, 
aljnenbe Slugen öoll ©e^eimniß anfe^en. 

3)er StuSfprudj griebridfj ©d^Icgcr« : „3Ran nennt triete 
Sünftler, bie eigentlich Sunftwerle ber Statur fuib", ift auf 
bie meiften SRomantifer anjuwenben; weit fic felbft im 
©trome be3 ©eftattetwerbenS flutteten, tonnten fie nidjt 
geftatten unb wollten eS bocij, weit fie beffer als ein 
Sertiger wußten, tote e3 babei jugef)t ©8 ift erftaunlidj, 
big ju Welchem ©rabe e$ SiedE mißlang, -Kenfcijen ju 
fd)affen. 3)te unja^tigen Sßerfonen, bie in feinen S3üd§erit 
auftreten, finb nidjtS als bunte Stguren einer Laterna 
magica, bie, auf eine SBanb geworfen, marionettenartig mit 
juefenben ^Bewegungen an bem 93efd§auer öorübergleiten. 
Sie fpringen in erftaunlidfjer güHe, mütyeloS, au§ feinem 
Äo^fe; eben weit e§ nur Totgeburten finb, o^tte 3fteifd> 
unb 93etn. „@3 giebt jtoei Slrten, SftenfdEjen ju fcljtlbern",- 
fagt -ftoüaHS, „bie poetifd&e unb bie wtffenfd&aftlicije. %tnt 
gibt uns einen burcljauä inbtoibueffen SH — ® x ungue 
leonem — , biefe bebucirt öoHftänbig." £iecf3 8lrt ift. bie 
wiffenfd&aftlicije, unb infofern tyaben feine SRenfdjen ein im* 
enblid&eä 3ntereffe. SRan muß iljnen bie aufgeftebten @ti- 
quetten abreißen unb fie attefammt Subtoig SiedE nennen; 
benn in SBafyrljeit finb fie nur SredEjungen biefeS einen 
Strahles. 2tud& finb wir iljm für feine 2trt ju fcfjttbern 
banfbar; benn e3 wäre fd§abe, einer fo fünftlid&en ©pieluljr, 
wie e§ ber romanttfd^e Sfjarafter ift, nur juju^ören unb fic 
nid&t audjj einmal aufjumadjen unb im Snnern arbeiten ju 
fet)en — voir ce qu'il y a declans, fagte ein Keiner Sunge, 
elje er fein ©pteljeug jerbraclj. 
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3fr bem tjarmonif djjen Sfanfdfjen enttoicfetn ftd6_ bU Beiben 
^^cn§6fiIfktt^MßßriL unb SBetb, Sijier unb ©nflet, gleich- 
mälig^f oba§ fie in guter Slamerabfdjaft neben einnnber aus- 
Ratten fönnen, toie bie alten germanifeijen £eibengötter nie 
ofrt te ein ebte8 SE ljtet jrfdjienen, ba3 iljnen gemäfj toar; ber C 
romantifdjje äRenfdjj ift eine perfontftctrte unglüdüc^e % @^c 
unb äRifjijeiratlj , getoöljnlidfj belegen, tucil bte grau fid> 
bem äRanne überlegen füljTt, manchmal aud§ toeit fie iljm 
nid&t getoad§fen ift r unb ringt nidjt in iljm unter jugeljen, 
ober benn, bafj fie ficij nun einmal nid)t toerfteljen fönnen: 
gegenseitige unübertoinblid()e Abneigung. 916er bie S^e be£ 
2ßenfd&en mit fid& fetbft ift hrirflicl) ein ©aframent, unauf- 
löslich %um.$totdt gegenfeitiger ©rjieljung, eine oft quäl- 
üotte 33ilbunxjSfd()ule. 3Reiften 3 ift ber Sftomantifer ber 
toerbenbe (Singet, ber bie 2Renfd§tidEtfett Ijafet, bie ifjn nod§ 



mit ber Srbe toerbinbet. SBic baS ungtücflidfje Dpfer ben 
2eid§nam, mit bem fein Reiniger e§ jufammengebunben f)at, 
um bie Sobeäqual ju öerfdfjärfen, möchte ber 3nteHeft ben 
SBitten toon fidfj ftofeen, ber bodfj ber feinige ift: „@in Enget 
barf.j ejn 9Kenfd6 mag id6 niefit fetnJ nur bie §ölle bleibt 
bem Unbef riebigten übrig", biefer SerjtüeiflungSfcijrei au3 
5Eiecf £ 9lbbaHalj ift ba§ Sljema enbloä pljantafirenber Slagen. 
„£) baf3 icij midfj ftürjen fönnie in baS Sfteer ber un= 
ermefjltcljen ©öttlid§feit! 2)iefe taufenbfactyen ©d&äfce in 
meinen Sufen f äugen! Sonnt' idfj fie feffeln unb etoig toQd[j 
erhalten in meiner 93ruft, biefe göttlichen ®efüf)le, bie jefet 
burdjj meine ©eete jittern! 21dE) bafc ber ©efang burdfc bie 
Saute raufet unb nadE^er toerftummt! 3$ Ijöre ba3 Sßodjen 
meines ungebulbigen ©eifteS: toaS ift biefe unnennbare, 
mtauSfüübare Beere, bie miclj ftetS im ©enuffe fo fatt unb 
tobt ergreift? @in frembeS Streben ringt mit meiner 
SJegeifterung unb toirft fie nieber, Sdfj fd^toinble auf ber 
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greube $öd)ftein ©ipfel unb ftürjc in ben ©taub betäubt 
jurüd" 

„D bafe bcr äßenf db tu feinem 95ufen einen untjerföbn-» 
liefen Setnb mit fidf) herumtragen mug, ber i^n unabläfftg 
quält! -Sag ba3 Ijeillofe ©rängen unfrer ©eele, ba$ 
Streben gegen bie Unmöglicijfeit un$ ben ®enug unfre$ 
Dafeind raubt unb und gegen und felbft öerberblid&e SBaffen 
in bie §anb giebt!" 

„®ie ©eele fteljt tief l)inab \ n e { ttem bunfeln ©etoölbe 
in einem bunfeln ^intergrunbe unb lebt im toetten ®ebäube 
für fidfj, toie ein eingelerferter Engel; fie Ijängt mttjtem 
Sörper unb feinen ötelfadjen Steilen ebenfotoentg jufammen, 
toie ber SSerbred^er mit ber ©tabt, in ber er gefangen, fifet 

SBaS lann id[j alfo für meine ©eele tljun, bie tote 

ein unaufgelöfte* Staffel in mir lootjnt? 3)ie bem fid&t- 
baren SKenfd&en bie grögte SBtUfür lägt, toetl fie itpt auf 
feine SBeife be^errfd^en fann?" 

3RÜ einem anbern Silbe, ba£ baSfelbe bebeutet, $örte 
td[j 3emanb feine Sßatur mit einem toilben ^ferbeHber- 
gletcferiV ba§ fein ©etft ntd^t bänbigen unb lenfen JLönße. 14 

©d&lid&ter atö Siecf, aber finbtidfj rüljrenber erjä^It 
SBadEenrober, wie fein 3afob Serglinger an btefer SRifj* 
^eüigfeit ju ©runbe geljt; tote e3 iljn antoibert, bie Beute 
auf ber ©trage fdfjtoafcen unb ladfjen ju feljen, toenn er in 
überfinnltdjjem @ntl)ufia§mu3 aus bem Soncerte tommt, unb 
toie er fidf) bann toor fid& felber fdfjämt, wenn er e§ jtdj 
beim @|fen, im Greife alltäglicher S3efannter, tooljlfd&mecfen 
lägt. Gin unaufhörlicher ffampf, nur unterbrochen burdj 
erjhmngene, äugerlid§e Serföljnungen. 

2tudj SftoöaliS' (Seift fdjtoang fiel) oft Ijodfj über feine 
Statur empor, aber er fetyrte immer gern unb freunbltdfj ju 
Ü)r jurücf. @3 toar eine Siebe, nid&t toie bie ber fjeiligen 
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Sßaare beS SRittelalierS, bic ©ott getobt Ijatten, fiel) niemaß 
ja berühren, fonbern eine fold&e, bereit Seibenfcljaft ju einer 
reinen flamme toerflärt mar: ebenfo totlltg ju föufi unb 
Umarmung, tute gu Trennung unb Sljattgfeit, edfjte greiljett. 
Stnberä ift e3, memt ber SnieHeft fidj bem SBiHen §ingtebt, 
ben er im ©ttHen furztet unb Ijaftt, Um bie geheime 2tb* 
netgung ju betäuben, unfähig, bem jtnntidjen Sietj ju miber- 
fielen, ftürjt er fidfj blinbltngS in fdjfoelgerifcijeS ©eniefcen, 
bis jur ©rfd&öpfung unb «Serrüttung. 9Md)t @$e ift e3, 
fonbern SuijlfdOaft, unb alle golgen eines unreinen unb 
untoaljren SSerljäÜmffeS fnüpfen fidfj baran. „$)a8 ©d&toetgen 
an ben Gräften be3 ©emfitljS ift bie unerlaubtefte aller 
SJerfd&toenbungen, bie fd&limmfte aller Serberbtljeiten", ba3 
toar eine ©rfaljrung, bie £iecf an fid) felber gemalt Ijatte. 
Site er einmal einen falben Sag unb eine Stacht burd) oljne 
Unterbred&ung, feine ©rregtljeit felbft abfidfjtlidj fteigernb, 
einen bamafö beliebten Schauerroman gelefen Ijatte, be!am 
er toirflidf) einen Slnfatt bon SBa^nfinn, ben feine lüfterne 
?ßljantafie it)m fd§on fo oft öorgefptelt l)atte. 3)urd& einen 
grofjen SWaturetnbrudf, ben er balb barauf toaljrenb einer 
#arjreife empfing, füllte er fidE) gerettet 2lber feine 
Rettung gab e3 für SBadfenrober, ber toett unfd&ulbiger 
loar als Stecf, aber fd&toäd&er. ©ein ©eift mar mie ein 
jarie§ äKäbdjjen, ganj S)emutl) unb Eingebung, bie bem 
©trome öon 2eibenfd§aft, ber auf fie einbringt, nur mit 
einem bangen, flehentlichen ©lief 31t mehren vermag, toäljrenb 
üjr fanfter Setb ftc$ il)m fd&on junetgt 

3)a3 SJehmfettoerben, bie beftänbigen Berührungen 
jmifd^en Statur unb ©eift, benen nie eine gänjlid&e Ber- 
einigung folgt, bie aufregenben ©teHbtd&etne in ber 3)äm* 
merung finb bie Urfad&en jener grenjenlofen ©eljnfudjt, 
jene§ unerfättlid§en SSerlangenS, tooran ber SRomanttfer fid& 
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aufjeljrt. 3)ie SButb bcr Unbefriebigung §at e3 Sriebrtdj 
©d&legel einmal genannt SBer Ijat nid^t ba§ Seinen be$ 
#erjen§ in fidfj gefügt, beftemmenb aber füfc, bag ber erfte 
£{>autt>inb be3 SatjreS ober bie bacdjanttfdfje ©terbeluft beg 
£erbfte§ einbauet? (Sin letfer 3ug, man toeifc ntd^t too* 
tjin, trieffeidfjt nad) einer fernen, fernen SBalbimefe, auf ber 
ein afferfdfjönfteS SJilb auf'unS toartet, fei e8 Siebe ober 
£ob, SBittfornmen im allmad&tigen 33ltdf. 2Ba3 aber bei 
ben meiften 3Renfd)en nur ein pdjtigeS äRttjittern ber 
©atten in ba3 grofje #arfenfpiel ber Statur ift, ba3 ift ber 
©runbton be3 romanttfdjen Etjar alters, fein äRerfmal, fein 
^auptbermögen, feine ©cijönljeit, fein Sftudfj, ®af$ fie biefe 
jeljrenbe ©eljnfudfjt nieijt fannte, madfjte bie ©röfje, ©d&ön* 
tjett unb SBoffenbung ber Slntife, aber ifjre Segrenjtljeit 
liegt audfj barin. 2lu3 ber Serriffenljeit be$ mobemen 
■äKenfdjen toäcfjft fie §erau3, eine SDiarterblume mit tiefem, 
blutenbem Selche, aus bem fidj feelenberaufdfjenbe 2)fifte un* 
ablöffig in bie UnenbHdfjfett ergiefcen. 

Söantm ©djmadjten? 
5Barum ©efynen? 
• OTe tränen 

5lcf) fie trauten 
Üftadj ber gerne, 
2öo fie roäljnen 
©djön're (Sterne! 

2)afj fie e3 nur toäljnen, ba§ ift e§ eben. 3)a8 Manie, 
locfenbe ©ternbtfb ift eine 3fata Sßorgana, bie bor bem 
SWtljerfommenben meidet, eine £uft*Dafe, bie niemals ben 
brennenben Surft löfdfjt SRiemanb §at ttrie SiedE, mit fo 
jüngelnben, ffaefernben, lobernben Seuerbudjftaben bie ©Jjtnj)* 
tome biefer Äranfljeit gefd^ilbert, bie ©efdjidEjte ber 3<\ bie 
ber Stapel be§ SßaljnfinnS raftloS burd) äffe SScIt jagt. 
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„Aber h?a£ ift e$, bafj ein ©enufj nie unfer £erj ganj 
auäfuHt? SBeldje unnennbare, toeljmütljige ©efjnfudjjt ift e$, 
bie midjj ju neuen, ungefannten greuben brangt? 3m tooKen 
©efüljl meinet (SlüdEeS, auf ber Ijöcfjften Stufe meiner fßt* 
geifterung" ergreift midf) falt unb gemaltfam eine Stüdjtern* 
§eit, eine bunfle 2Q)nung — toie fott tdj eä betreiben — 
tote ein feudjter, nüchterner SKorgentoinb auf ber ©pifee 
be$ Sergej nad& einer burdjiuadfjten 3lad)t, toie baS auf- 
fahren au§ einem frönen Xraum in einem engen, trüben 
dimmer. Sfjebem glaubte xi), biefeS beflemmenbe ©effitjl 
fei @ef)nfud(jt nad& Siebe, S)rang ber ©eele, fidj an ©egen- 
liebe ju verjüngen — aber e$ ift ntd&t ba$; and) neben 
Ämalien quälte mtrf) biefe ttjranntfcije Smpfinbung, bie, 
toemt fte §errfd§erin in meiner ©eele ttnirbe, midj in 
einer eroigen £erjen$leerljeit öon Sßol ju ?ßol jagen 
fönnte. Sin folcfjeS SBefen müfjte baS elenbefttf unter 
©otteS #immel fein: jebe gfreube fliegt Ijetmtiicftfci) jurüdt, 
inbem er banadfj greift, er fteljt tpie ein öom ©dfjicffal 
öerljöljnter SantaluS in ber Sftatur ba, tüte S^ion tpirb 
er in einem unaufhörlichen , m arter DoHen SBirbet Ijerum- 
gejagt; auf einen foldjen fann man beit orientalifd&en 
SfifaSbrucf antpenben, bafj er öom böfen Sfetnbe öerfolgt 
totrb." 

„3df) möchte in mannen ©tunben öon §ier reifen unb 
eine feltfame Statur mit üjren Sßunbern auffudjen, fteile 
greifen erflettern unb in fd&tt)inbelnbe Slbgrünbe hinunter* 
frieden, mid^ in £öf)len öerirren unb baS bumpfe Staufdjen 
uttierirbifd&er SBäffer toemeljmen, idj möchte gnbtenS feltfame 
©efträudfje befeljen unb au$ ben fjlüffen SBaffer fdjöpfen, 
beren ■ 3iame midj) fd&on in ben Ktnbermärdfjen erquidtte; 
©türme möchte id& auf bem SKeere erleben unb bie ägt#- 
ttfifjen Sßtjramiben befugen — o Stofa, tooljin mit biefer 
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Ungenügfamfeit, unb tofirbe fie mir nid()t felbft jum DrfuS 
unb im Sltjftum folgen?" 

3)ic Reiben aller romantifd&en Sucher ftnb faft beftänbig 
auf Steifen: 3)on Duijoie fo gut tote SBilljelm Sßeifter unb 
alle üjre Sftad&fommen. 3)ie 2)tdjter liefjen tljre Doppel» 
ganger an iljrer Stelle auf bie erfetjnte Sßanberfdjaft geljen. 
StUeS locft unb gic^t: 

2Bie mit fü&en glötenftimmen 
9ftufen alle golb'nen ©lerne; 
3Seit mufe mandje SBoge fdjroimmen, 
2>eine Sieb 7 ift in ber gerne. 

Sft fie e$ toirflid)? ginben fie fie jemals? fcetmltdj 
tüiffen fie e$ tooljl, bafc ein 3luf§ören ber ©efjnfudjt 2faf- 
Ijören be$ SebenS toäre: 

3)ie ^at^tigaU fingt auS weiter gern: 

3Sir lotfen, bamit bu lebeft gern. 

3)aJ3 bu bidj nad) un$ fe^nft unb immer matter fefjnft, 

3ft, roa8 bu tt)öndr)t bein fieben tüä^nft. 

©in moberner Stomantifer, ber S)äne Safobfen, Ijat öott* 
enbeter, als bie öor 100 Sauren e3 fonnten, im -Miete 
Sfjtjne bie ©efcijtdjte einer folgen Steifeluft erjagt unb 
mit ber Oerjjerret&enben ©inftcljt beenbigt, bafc nichts gr- 
bifd^e§ fie füllen fann. ©eelenöoller toielleidjt unb tröftlidjer 
läfet Siedf baSfelbe feinen ©ternbalb empftnben in einer 
toeljmfitljig feiigen üftadjt: 

„3)ie ©cljeibe be§ SRonbeS ftanb feinem Äammerfenfter 
gerabe gegenüber, er betrachtete iljn mit fetjnfüdjtigen Slugen, 
er fudjjte auf beut gtönjenben Stunbe unb in ben Sieden 
Serge unb SBälber, tounberbare ©d^löffer unb jauberifd&e 
©arten t>oH frember SJlumen unb buftenber SJäume; er 
glaubte Seen mit glänjenben ©cljtoänen unb jieljenben 
©Riffen toafjräuneljtnen, einen ffa^n, ber iljn unb bie ©e- 
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Hebt« trug unb umtjer reijenbe aKeertoeiber, bie auf frummcn 
Eßufdjeln bltefen unb SBafferblumen in bic 83arfe Ijinein* 
reiften. Sldj bort! bort! rief er äug, ift öießeidjt bie £ei- 
matij aller ©etjnfud&t, aller 2Bünfd&e; barum fällt auclj h>o§l 
fo füge ©d&roermutf), fo fanfteS ©ntjüdten auf un§ Ijerab, 
frenn ba3 ftiHe Sid&t t)od unb golben ben £tmmel tjerauf* 
fd&toebt unb feinen filbernen ©lanj auf un3 Jjernteber gießt 
Sa er ertoartet un3, er bereitet uns unfer ®lüdf, unb barum 
fein h>el)mütl)ige§ $erunterbliden f baß toir nodj in biefer 
Dämmerung ber (£rbe öerljarren muffen/' 

@3 ift aber natürlich, ba% bennod^ bie läufdfjung — 
unb öieHeid^t ift e3 gar feine — immer toieber fommt, als 
muffe biefe fdjmerjljafte Seere auf Srben ausgefüllt toerben 
lönnen. Siebe !ann e$: unfehlbar fidler füljlt ba3 jeber 
ERenfd^. 3unäd(jft aber toädfjft unb toädjft nur ba3 Ver- 
langen, unerträglich, bis enblid^ im Ijödjften ©enuß ber 
Siebe bie etotg ftadjelnbe ?ßein untergeht (Sin SlugenblidE 
$immtifdf)er Stulje, bann iätjeS 9luf f d^rerf en : ba§ alfo toar 
bie Söfung be§ unergrünblid^ fdfjeinenben Stattete! 

Sitte biefe ©eelenmarter, bie ^immelftürjenben Sttanen- 
gebanfen, ba3 Rütteln an ben Sporen ber ©rfenntntß toar 
nur ein Krampf ber ©innlidjjfeit. SRid&t in ben £immel ber 
Sbeale, an bie S3ruft eines beliebigen 3Räbd()en8 mußte er 
fidf) flüchten, um für bie ^o^e Ungenügfamfeit, „ber ©onne 
unb SRohb ju irbifd^ finb", SJefrtebigung ju ftnben. Silier- 
bingS nur für einen Slugenblicf; bann ftößt ber ©musterte 
feinen Abgott bon fid(j. Sttber toenn ttneber ein grauenfleib 
tyn ftreift ober ein toarmer 831tdf il)n berührt, fommt bie 
Hoffnung toteber unb toieber bie Snttäufdjung, big er fiel) 
fd&Heßlicl) ntd&t einmal mefjr felbft betrügt, fonbem bewußt 
aus einem Staufdj in ben anberen taumelt, ©o läßt £iecf 
feinen Soöeff finfen, finfen unb immer rafd&er ftürjen; e$ 
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ift tounberöoH, mie man bt bem engelsreinen, fd&marmerifcljen 
güngling bie fraffc ©enuftleOre fiel) auSbtlben fiel)t. S)te8 
ift feine Seben3roei8l)eit: 

„Sreilidj ift SBoHuft ba$ grofce ©ebeimnifc unfreS 
SSefenS, freiließ mill aud) bie reinfte, inbrünftigfte Siebe fidfj 
in btefem SBrunnen füllen, fie fott eben fierben, bomit mir 
füllen, bafc mir SRenfdjen finb, bafc mir tmn täufdjjenben 
^^antomen erlöfl merben, bie und at£ ©ngelSgeftalten be- 
jucken unb bodfj gurten tu erben, menn fie ba£ glänjenbe 
©eroanb fallen laffen. 3)enn fd&läft nid&t bie mitbefie SSer- 
5roetftüng r bie gräfclid&fte Sttngft, ber blutigfie $afe, ©elbft* 
morb nnb alle ©räuel im Snnern biefeS ©efüljfS? . . . . 
2)afc mir ©innlic^feit §aben, ift feineSmegS öerädjtlid& unb 
lann e$ nidjjt fein, unb bodj ftreben mir unaufhörlich fie 
unS felber abjuleugnen unb fie mit unfrer Vernunft m 
(£in3 }u fd(jmel$en, um nur in iebetn ber 'öorüberfliegenben 
©efül)le un§ felbft achten ju fönnen. S)enn freiließ ift nid&ts 
atö ©innltdfjfett baS erfte bemegenbe Wob in unfrer 3Ra- 
fd&ine, fie mäljt unfer Safein öon ber ©teile unb marf)t eS 
frolj unb lebenbtg — 2lIIe§ mag mir ate fdfjön unb ebel 
träumen, greift ijter fjinetn. . . . ©innlidfjfett unb SBoHuft 
finb ber ©eift ber 8Wufif, ber Sßalerei unb aller filünfte, 
alle SBünfdje ber äRenfdfjen fliegen um biefen Sßol mic 
SJiüdfen um ba§ brennenbe Sidjt. ©djönljettSfinn unb Sunft- 
gefügt finb nur anbre 5)iatefte unb SluSforadjen, fie be- 
jeicljnen nichts meiter afö ben £rieb be§ Sftenfdjen jur 

SBoHuft 3$ $aüe fetbft bie 2lnbad)t nur für einen 

abgeleiteten Äanat be£ rofjen ©innentriebeS" — unb jum 
©d()lu& fommt bie alte Slage — „id& barf fein ©ngel fein, 
aber ungeftört miH idj aU SKenfd^ bafjinmanbeln." 

SBenn SoüeH in folgen ©ebanfenöerirrungen fidf) öer- 
midtelte unb ermürgte, barf man nid()t folgern, fo fei e8 
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SEied ergangen* @r glaubte an Siebe unb ©lücf, aber er 
fal) ein, bafj bog tf tt?Q3 ben äftenfefien qanfl bejr tebtaett fotl, 
fein ©efüljl u nb feinen SBerftan b AUflleidfr ausfüllen muj." 
Unb in i$m roaren «efW u^erftanb „ ä mei nebenlinanber 
laufenbe ©eiftänjer, bie fiel) eioig iljre Sunftftücfe nadfjaljmen, 
einer öerad&tet ben anbern unb toitt ifjn übertreffen." 
Storum ift ber romantifdje Sljarafter ber ©efaljr in 2lu§- 
fdjtoeifungen ftd& ju öertoüften um fo triel me^r auägefejjt 
afö ein anbrer; benn nur im Siaufdfj, fei e$ ber Siebe 
ober be8 SBeinel, toenn bie eine #älfte feines SBefenS, ba§ 
Setoufjtfein, betäubt unb eingefd^Iafert ift, fann er bie SBonne 
genießen, um bie er jebeS Stjier ftenetbe h ftft ein s ^u füftten. \/ 

„D SBein! bu Ijerrtidje &dbt beS £immei$! fliegt nidfjt 
mit bir ein ©öttcrgefü^I burd) alle unfre Stbern? Stiegt 
bann nicfjt SlHeS jurütf, toa£ uns in fo mancher unfrer 
falten ©tunben bemüßigt? SBir burdjjfdfjauen toie mit ©eljer* 
Miefen bie SBelt, toir bemerfen bie Sflueljt in unfern (Se- 
kanten unb Meinungen unb füllen mit ladjenbem SBofjl- 
besagen, tote 5)enfen unb fjüljten, träumen unb Sßljitofopljiren, 
roie alle unfre Gräfte unb Neigungen, alle triebe, SBünfdjje 
unb ©enüffe nur (Sine, ©ine gtänjenbe ©onne ausmachen, bie 
nur in uns felbft jutoeiten fo tief hinunter fütft, ba% toir i^re 
üerfdjiebene ©tratjtenbreeljung für unterfefjiebene getrennte 
S Befen galt en." 

f S)ie (finc/ ©ine gtönjenbe ©onne, baS 3$, baS nid()t 
meljr jerfoattene, bie ©inljeit beS eigenen SBefenS, ba§ ift 
im ©r unbe baS g iet aller, ©efofotcfrt; man. fann e£ nidjt 
beuttidEjer unb fd^öner fagen, als Siedf Ijier getrau tjat. 
©eta Sdfj.ift iaS-2BiIb r baS er unermüblid^ jagt, baS Sanb f 
Ifadj) bem er auS£teJ&. ber ^immel, nad& bemer fidf) fefjnt. 
©t^f elbft fttefen-ift ~fcte Arbeit feinet ganjen SebenS. geft 
gebannt ift er an ben Slbgrunb feines Smtern unb ftartt 

$ud), föoraartttfer. 9 
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Jbejaubert in ba$ toattenbe (£f)ao§. „SBenn er fo in fein 
betoegteS ®emütf) falj", erjagt SiedE öom ©ternbatb, „fo 
fear e3, als toenn er in einen unergrunblid^en Strubel 
Ijinabfdjaute, mo SBoge an Sßoge brängt unb fdfjaumt, unb 
man bodj feine SBelle fonbern fann, tto alle glut^en fidO 
öertoirren unb trennen unb immer roieber burdj einanber 
toirbeln, oljne ©tittftanb, oljne 3tul)e, h>o biefelbe SKelobie 
ftrf) immer toieber§olt unb bod) immer neue äbtoedOfelung 
ertönt: Rein (StiUftanb, feine SJetoegung, ein raufd&enbeS, 
tofenbeS Stätljfef, eine enblofe, enblofe SButi) be3 erjümten, 
prjenben glementeS." Unb babei, baS ift auffaHenb, fel)rt 
immer bie Klage toieber, bafj er ftdj felbft nid&t fenne; eben 
ber Stomantifer, ber tuet meljr öon feinem 3nnern toeifj als 
ein anbrer 3Kcnfc^ f ift fiel) felbft ein IRat^fcI. <£§ ift im 
©runbe leidet ju erflären. @tne geiftreid&e 3)ame fd&ilberte 
mir einmal ben 3uftanb HjreS inneren, inbem fie fagte, 
an ber ©renje iljreS SehmfjtfeinS ftänben Diele Sßolijet* 
folbaten unb Zollbeamten, bie jebeS aus bem Unberoufeten 
auftaudjjenbe ©efüljl fogletc^ conftäcirten; e£ märe in Sotge 
beffen ein ganjer Setdjenljügel Don ©efüljlSembrijonen in 
intern Kopfe aufgeftapelt. ©anj äfjnliclj fagt 5£iccf r bafj mir 
oft, tote SRörber ängftlidfj ben nodf) Ijalb belebten Seidjnam 
mit @rbe bebedfen, ©mpftnbungen öerfdjarren, bie ftclj in 
uns jum öettmfjtfein empor gearbeitet Ijaben. DefterS Ijat 
er biefen geJjeimm&botten SSorgang fo anfd&aulidO gefd&ilbert, 
bafc toir ben geifterljaften SBerfeljr jroifd&en jroei unftcfjtbaren 
Sßelten mit klugen ju feljen glauben. 

„SBemt i% manchmal in ber Slbeubbämmerung fifec unb 
F finne, ba ift e§, ate fd^roingt fiel) mir ttmtö im #erjen 
empor, ein ©efüljl, btö midj überrafdjt unb erfdjrecft unb 
babei bod§ fo ftitt unb feiig bef riebigt: icfj greife bann mit 
bem ©ebäd&tniji mie mit einer $anb banad&, um e8 mir 
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felber aufjubemaljren. Slber fonberbar, e3 ift in mir unb 
öcrfd^toinbct mir bann bodj gänjltcij toieber, fo baß idfj feiner 
nid&t öab^aft tuerben !ann. Sitte meine ©ebanfen fielen mir 
$u ©ebote, alle meine Srtnnerungen unb 2lnfci)auungen, aber 
btö ift ein ©efübl, ba§ fetner unb geifiiger ift als SllleS 
übrige; aber toaS ift es unb moljer fommt eS unb tootjin 
geljt e§, toenn e8 nidfjt me^r in un§ bleibt?" . . . 
y „2lu$ meinen Sinberjaljren fallen mir mandje Sage 
ein, too id(j unaufljörftd) etwa* ©räulidjeS unb Sntfejjlid&eS 
öenlen mußte, too idfj ftatt meiner füllen ®ehttt ©ott mit 
ben gräßlid&fien glücken läfterte unb barüber meinte, unb 
t$ bod& nidjt unterlaffen fonnte, too e3 mid) unaufhörlich 
brängte, meine ©efpielen ju ermorben, nnb id^ midfj oft 
fdfjlafen legte, bloß um e3 nidjt §u tljun. 5)amat3 mar ic$ 
fletmß unfdfjulbig unb unöerborben, unb bocij mar biefe @nt* 
fefcltcljfeit in mir etnt)eimifd(j — toaS mar e3 benn nun, ba§ 
midfj trieb unb mit gräßlicher #anb in meinem #erjen 
tt)üpe? SKein SBtHen unb meine Smpfinbung *fträubte fidf) 
bagegen, unb bod) gemährte mir biefer gufianb toieber innige 
SBoffuft" 

SBte ber flüchtige ©d§ein einer früheren @£tftenj, ber tn 
feine Sinberjaljre ^inetnfpiegelte, fdjtenen il)m biefe fremben, 
unerfläriid^en Silber, bie nadfj eigener SBtfffür, feinem (Sin* 
fluß entgegen, in f'^ m ifittl™™ ^* m; f* toaren. 2Benn e§ 
möalidb toftre. fid6 burcfi 2lnfd6auunoen be3 inneren fennen 

&u lernen, müßten folcfie gftenfdft fn fidft fMtnett. 2lfc£r_bo_ri 

ftnbet man nur ba3 3Kenfd6enmögüd&e. ntcfit ba3 ftnb itttbueffe. 
9?ur an feinen 6anbhtn&en erfenn t man fid& * Unb too finb 
bie? 3n jenem Seieljen fjügel öon ©mbrtjonen liegen fte be- 
graben; bar aus Ratten fte toerben f offen. SBte fte ausfegen, 
toenn fie aus ber ungeftalteten ©efüljlSmaffe fid^ bilben unb 

beleben, toeiß ber SRomanttfer, aber reif toerben fie i^m nun 
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sticht meljr. SJlcax tticife, bafe man bie EJttld) nid)t aitrÄfiren 
barf, toenn fic im Sßrojefj beS (SrfiarrenS ift; fonft tturb fic 
nidjt bidt. ©o Ijat er bic (Snthrfcfelung feiner ©efüfjle unter- 
brochen; nun fönnen fic nic§t meljr als ^uüerfic^ttic^e, ganje 
grofce £anblungen in'« Beben greifen. S)aS ift fein toeljeüolIfteS 
Seiben: niemals ein einiges, ftarfeS, lebenbigeS ®efül)l ju 
Ijaben, baS einen untoiberftefjlicl) l)terl)in ober bortfjin riffe, fidfj 
niemals in ber ©turmeSfjanb eines (SeniuS ju füllen, mit 
beffen ©ötterftimme man oljne Sefinnen, freubig, ffegeSgettufc, 
äRenfd&en unb ©efttrnen jum Irofc fagt: Ijier jtelje id), idfj 
fann nid&t anberS, (Sott tjelfe mir, kirnen, Änfiatt beffen 
üerbammt immer an fiel) §u jtoeifeln, auf ben unentfd&loffenen, 
5ögernben, freublofen SSerftanb als SBegtoeifer angetoiefen^ 
immer nur Fragmente, ©plttter, ©efütjle tum ©efüljlen. 
3I1S granj ©ternbalb nadj jahrelanger Slbtoefenfjeit su feinem 
fterbenben SSater fommt, modele er ifjm gern aDe feine 
glfiljenbe Siebe jeigen; aber anftatt beffen mu£ er an ®e- 
mälbe t>on # ßranfen, bon trauernben (Söhnen unb tt>el)* 
Hagenben SRüttern beulen, unb ebenfo geljt |£, als ber 
SSater nun fitrbt; in ^Betrachtung beS ©djmerjeS verloren, 
füljlt er ben ©dfjmerj nidfjt, ledjjjt nad& £ljränen unb finbet 

# 

feine. „Sin id) toaljnfinnig ober toaS ift eS mit biefem 
tljörid&ten $erjen? 3Beld&e unfid&tbare £anb fäljrt fo särtlid^ 
unb graufam jugleid^ über alle ©aiten in meinem Snnent 
fjintoeg unb fd&eud)t aDe Xräume unb SBunbergeftalten, 
©eufjer unb Streuten unb öerflungene Sieber aus iljrem 
fernen ©intertjalt Ijeröor? D mein ®eift, td& fütjle eS r 
ftrebt narf) bem Ueberirbifd^en, baS feinem SRenfdfjen gegönnt 
ift! SKit magnetifdjer ©etoalt jteljt ber unfid&tbare $immet 
mein £erj an fidj unb beioegt alle ätfjnbungen burclj etnanber, 
bie längft ausgemeinten Seiben unb unmöglichen SBonncn, 
bie Hoffnungen, bie leine ©rfüffung julaffen. 2)aljer aber 
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gebricht mir bie Kraft, bie ben übrigen SRenfdjen bedienen 
ift, unb bie unS junt Seben notljroenbig bleibt, x<fy matte 
midjj ab in mir fclbcr unb feiner §at beffen Oetoinn, mein 
2Wutlj berjeljrt fidj, idj toünfd&e, toa§ idj felbft nidjt fenne. 
SBie 3afofr fc^e i$ im Sraum bie Himmelsleiter mit i^ren 
(Sngeln, aber idfj lann nid&t felbft Ijinauf fteigen. . . ." 

J)a§ Unbetoufcte ift toie eine SJJaffe, bie bem 3Renfd§en 
ba§ nötige ©etoid&t giebt, feinen Sattaft, bamit er nid)t 
ben SBinben unb SBeQen ein ©piel toirb. SSenn e§ fid) 
auflöft unb toie ein beraufdjenber SBein in ben ®opf fteigt, 
verliert er ba§ ©leidfjgetoidfjt unb ben 6 alt, er Ijaftet ntc^t 
mefjr am ©oben. Sftun toirft bie Sraft ber Statur nidjt 
jntfyx in iljm, niemals füljlt er i§ren marinen, feuchten, 
fruchtbaren feaud) in fic£> toeljen, niemals iljren treibenben, 
fdfjtoeffenben ©oft in fid) aufftetgen. Dljne ,8ufammenljang 
mit ber Srbe ift er toie eine märchenhafte fjieberblume, bie 
fid) nur bon Sid^t näljrt, tote ein loSgeriffeneS 83(att, ba$ 
betoeglid) auf etoig betoegten SBetten fcfjtoanft! 3n beut 
SSaljne ebenfo gut baS eine toie baS anbre tf)un ju fönnen, 
ebenfo gut ja tote nein fagen ju fönnen, fü^lt er fidfj 
djarafterloS unb fd&etnt ed. Sterin liegt bie Unmännltd&feit, 
bie ben meiften Stomanttfern eigen toar. Sie Ijaben nie 
eine fefte Ueberjeugung, e$ ift i^nen niemals ganj (Srnfi; 
iDentgftenS fd^eint eS fo. SiedE erjagte in fpäteren Saljren 
feinem greunbe ©olger, tote er fid§ in ber 3ugenb 
mit „frevelhaftem Setcbtfinn" in bie berfd&iebenften ©eifteS* 
ftrömungen getoorfen r)abe: „erinnere id§ midj, burd§ toelcfje 
3fluttj toedjfelnber ©ebanfen unb Ueberjeugungen id§ ge- 
gangen bin, fo erfdfjredte td) unb mir fallt £ume'S Seljaup- 
tung ein, bafc bie ©eele nur ein SttoaS fei, an bem fidf) 
im 3fluf$ ber «Seit öerfdjjtebene ©rf Meinungen ftd^tbar mad&ten." 
SBenn SiedE felbft fo iib.fr feine Unficfjerljeit unb Un^uber* 
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läffigfeit badfjte, ift eS $u begreifen, mernt Semanb anberS, 
eS xoax Caroline, einmal üon tljm fagte, er fei im (Srunbe 
titd^tö als ein toürbiger nnb anmutiger Sump; toaS freiließ 
aud& cum grano salis ju üerfteljen tft. SRur Ijanbelnb unb 
toirfenb fönnte ber _jgma ntifdfte äRe nfdj für baSjßerlorene 
©rfafe gewinne n nnb bann bop pett retei) fein; aus fei nem 
$BetPufetfein_tt)ürbe fid? tin jftieberfcfil aq bilben^eine neue_ 
^äffe, (£rfenntni| in 3njttnft toertoanbelt. „©etoofjnljett ift 
eine jur $Ratur geworbene ftunft. SRaturgefefee finb ©e- 
rüoIjnDeitSgefefce.'' SBic foD aber ettoaS SrlernteS anberS 
5ur ©erooljnljeit unb jtoeiten Statur »erben als burclj fleißige 
Uebung? Unb ber romanttfd&e ©f)arafter ift faul unb ftolj 
auf feine gautfjeit. 3tur SRoüaliS mar ein Stomantiler mit 
8tiefenarbeitSfraft unb *2uft. £ietf gelang eS niemals, feine 
Abneigung gegen metljobifcIjeS arbeiten ju überroinben. 3lud> 
a ©ternbalb unb So&eK finb im ©runbe nidjt öiet meljr als 
gebilbete SJagabunben. Regelmäßige SerufStljätigfeit fd&eint 
tljnen unhmrbig unb erntebrigenb, ber ®efd(jäftSmenfd>, ber 
aßtägltd) feinem »erbienft nad&geljt, toerädjtticjj. ©r füljlt 
feine SlrbeitSfcljeu als Sürgfdjaft, baß er ju £öljerem ge- 
boren fei SftoöaliS bat ein ftrengeS, aber ntdfjt unbilliges 
Sßort barüber gefagt: „SBer ntdfjt öorfäjjlicl), nad& Sßlan unb 
Slufmerffamfeit t^atig fein lann, üerrätf) ©djttmdje. 2)ie 
©eele toirb burdO bie Scrfc^ung ju fdjjtoad) — oft ift Ser- 
toöbnung baran fdfjulb. 5)aS Organ ber Slufmerlfamfeit ift 
auf Soften beS tätigen Organs geübt — öorauSgebttbet, 
ju retjbar gemalt korben. SRun jteljt eS alle Sraft an 
fid}, unb fo entfielt biefe Disproportion. " 

2)afj eS ©djroädje toar f ahnten fie im ©tillen gut genug 
unb litten fdjmeraltd) barunter. ©S ift ergreifenb, nrie MeS 
Seroufjtfein überall, balb als toeljmütljige ©rfenntnift, Bali) 
als bitteres ©dfjamgefüfjl burd&bridfjt 3m ©ternbalb ift 
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immer unb immer lieber bon bem „emfigen gleite" Sürer'S 
unb beä 2ufa§ ö. Serben bie Siebe; unb ber müßig fcljwär- 
meitbe Sranj aljnt, bei allem fd&üd&ternen ©tolj auf feine 
überirbifd&e ©efüljföwelt, baß gerabe biefer prunflofe bürger- 
liche gleiß bie Sünftlerfd&aft jener beiben ©roßen öollenbet, 
baß fein eigener Unfleiß mit bem tiefften, öerfjängnißöollen 
SRangel feiner 9?atur : aufammenl)ängL 3Kit berfelben aljnungS- 
üollen ©djeu berietet Sßacfenrober bon bem unermüblidjen 
Arbeitseifer ber großen Sünftler ber SSergangentjett, unb 
fein Safob SSerglinger, ber nidjjt Slrjt I)atte werben holten, 
Wie ber SJater wünfdjjte, franft an bem „unbehaglichen S3e* 
toußtfein, 1>a% er mit allem feinen tiefen ©efüfjl unb feinem 
innigen Runftfinn für bie SBelt nichts nüjje unb toeit weniger 
Wirffam fei al§ ieber £anbWerfgmann." SBenn er bie SBelt 
fämpfen unb ringen fieljt, fommt er felbft fiefj öor wie ein 
„lüfterner Sinfiebler, ber nur innerlidE) an fdfjönen $axmo* 
nieen fangt unb ftrebt, bie Sedferbiffen ber ©djönl)eit unb 
©üßtgfeit IjerauSjufoften", Slngft unb ©d&am überwältigt 
ttjn, er möchte ein aSfetifdjer äRärtijrer werben, um mit ber 
leibenben SBelt in'3 ©leicljgewidjt ju fommen. 2lu$ berfelben 
Duelle fließt ba3 überreife 3^itgefü^l ©mir* in SiecT* 
Siebes jauber, ber fiel) an feinem #ocIjjeit3tage, weil er ein 
SBilb fdjjmujjiger ärmutlj gefetjen tjat, fd^lud^jettb auf bie 
6rbe wirft unb fterben möchte. „Smpfange miclj balb, bu 
freunblidjjer 93oben, öerbirg midfj in beinen lüblen Slrmen 
üor ben wilben Spieren, bie ficlj äRenfdjjen nennen! D ©ott 
im £immel, wie üerbtene ii) e§, ia^ \ti) auf Saunen rulje 
unb ©eibe trage — jefct öerftetj id§ eudE), ifjr frommen 
^eiligen, i§r Serfd&mäljten, H)r Staunten, bie i^r «Heg 
bis auf euer ©etoanb ber Strmutl) auäftreutet — felbft elenb 
ttmrbet il)r, um nur biefe ©ünbe be3 UeberfluffeS öon eud& 
ju werfen." Unb bie§ waten bod) SiecfS Smpftnbungen, 
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beS ^anbtoerferfotjneS, ber, als er fo fdjrieb, beftänbig mit 
StaljrungSforgen ju lämpfen Ijatte. SRur baS SBetoufjtfein, 
einen ernftlidjjen Sampf um'S 3)afein niemals Befielen ju 
fönnen, jeber firaffen Arbeit fleinmüt^ig auSjWüeidjen, liefe 
tyn fiel) fo fcljulbig füllen gegenüber ben 3Rü£)feligen unb 
Selabenen. 

©cfjeHing'S ©rfdfjetnung, als er in ben ßreiS ber 8toman- 
tifer trat, totrfte imponirenb auf fie r faft öerblüffenb. SRan 
falj iljm an, bafe er fidj auf's §errfdjen öerftanb. ©r Ijatte 
bie ftarfen 3>nftinfte f bie bünben ^u- unb Abneigungen, um 
bie jene ben Sftaturmenfdjen beneibeten. Silber toer burdj 
Snftinlte fjerrfcljt, fann auefj iljr ©flaue »erben; unb barin 
tparen fie iljm überlegen, bafe fie biefer ®efa§r nidfjt aus- 
gefegt toaren/ 5)ie ®eifteSfreil)eit, bie fie fd&mücfte, toax nur 
beSmegen nwjt bie IjödEjfte, tt>ctl fie bie Sfotge eines SRangelS 
mar. (Sinjig in SRoüaliS erfd&ien fie gang als ©tärfe, unb 
baS mar üietteidjt Die Urfadje, toarum ©cijetting tyn nie- 
mals leiben fonnte; i^m gegenüber tvax er toie ber Sötte, 
ber untoittig, mit ©eberben verhaltener Sßutf), fcor bem 
äRenfcijenauge in fid& jurücffriedjt. UebrigenS aber ftaunte 
er bie Seidjtigfeit unb gefdjmeibige Setoeglidjfeit biefer (Seifter 
an, bie für bie SBudfjt unb ©cfyroerfätligfeit feiner ©dfjroaben- 
natur unerreidjbar mar. 

©ben iener SeidEjtfinn, ber jutpetlen an'S gfreoelfjafte 
grengte, ift bie ©tärfe biefeS ©IjarafterS. ©r öerfd&afft il)ui 
Sutritt, too immer bie ©enien beS ©djerjeS unb ÜRutl)* 
millenS unb ber £oM)eit fid§ gum %an%t treffen. Unb roenn 
ber Stomantifer fein feftgegrünbeteS §auS für feine ©eelc 
Ijat, fo toeifc fie gelenfig burdj bie fcfjmalfte Slifce in frembe 
SBoljnungen ein$ufdfjlüpfen unb bort ftdf) 5U tummeln unb 
umjufdfjauen. ©r befifct jene „Srei^ett unb Silbung", bie 
griebrid^ ©Riegel verlangte, fid§ felbft nad§ 93elieben pljilo- 
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fop^ifc^ ober ppfotogifd), antif ober mobern ftimmen ju 
fönnen, „ganj toifffürlicl) tute man ein Snftrument ftimmt." 
Unb ebenfo fann er fiel) in nnb auf jebe Sßerfon ftimmen. 
SDiefe gäljtgfett, fiel) ju ftimmen nnb fid) in anbre Sljaraftere 
hinein jutäufd&en, mad&t ben ©d&aufpieter; unb e« ift nid&t 
SufäHig, bafj bie <&ud)t be« £l)eaterfpielen« im Seitafter ber 
SRomanttf epibemifclj auftrat. Xitd fagt im Sßljantafu«: 
„Da unfer gan^e« Seben au« Dem boppelten SBeftreben be- 
fielt, unS in un« felbft ju Vertiefen unb un« felbft ju öer* 
geffen unb au« un« tjerau«jugetjen, unb biefer SBed&fel ben 
SRetj unfre« 5)afein« ausmalt, fo $at e« mir immer ge« 
fd&ienen, bafj bie geiftigfte unb ttrifcigfie Snthrfcfetung unfrer 
Äräfte unb unfrei gnbiöibuum« biejenige fei, un« felbft 
flauj in ein anbre« SBefen hinein verloren 5U geben, inbem 
ttrir e« mit aller Slnftrengung unfrer geiftigen Stimmung 
barjuftetten fudjjen: mit einem Sßort, toenn toir in einem 
guten Sd§aufpiel eine Stolle übernehmen." 

9tad^ bem Urteil 9111er, bie ifjti Ijaben fpielen fefjen, 
Ijätte SEicdE ber größte Scljaufpieler feiner 3«it toerben !önnen. 
tttudfj 2Bil§etm unb 3friebrtd(j öerfudfjten fiel) barin, toie Seber- 
ntann; aber gfrtebridfj gtänjte nur in getoiffen 9?oHen, bie 
i$m entfpradjjen. Sied hingegen fonnte jebe benfbare Sßerfon 
mit einer eigentI)ümHd)en unb für fie paffenben Seele be- 
leben. SRtemaub, bem jene SSorlefungen nid^t Settleben« im 
Oebädfjtmft blieben, too er S)ramen nidjt fotno^l vortrug al« 
burdj bie ©eroalt feiner attau«brucf«t>otten Stimme üorfptette. 
2)a« (grftaunlidjfte f Gilbert Steffen«: toie er eine ganje Don 
Uebermutf) unb Saune funfelnbe Sßoffe, auf ein gegebene« 
5Eljema, improüifirte. Ueberljaupt ift e« fdjtoer 5U entfdjjeiben, 
ob er mel)r Smproötfator ober 2)tdjter toar; biefe reijenbe 
gefeüige ©abe §at \t)X\ um ben IjödOften Sorbeer gebraut. 
<£r bietete ganj toie Stubolf im Sternbalt), o§ne Anfang 
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unb ©d&lufc, über ÄffeS unb 9Wd(jt$, ttrte toenn er nur eben 
ben $a$n öffnete unb fliegen liege, bis Sßiemanb meljr 
trinfen fann. 
# 3)a§ Suderftfcen beS ©eifteS erleichtert ben Umgang; 
man fü^It ben Stoang unb 5>nicf feiner Statur nid&t, man 
fieljt fidj gleidjjfam felbft ju, toie man geiüanbt unb jierltd^ 
bie Pantomime ber ©efefffdfjaft aufführt. @S liegt jtoar in 
biefer Sigenfd&aft aud) ber ©runb ju affer Siererei, Hffef* 
tation, furj äffifdjjem SBefen, tote Sied e3 auSbrüdte. SJiel 
gefährlicher aber nodfj ift bie Hngetoöljnung, auclj im toirf- 
liefen Seben, toenn e3 ©ruft gilt, Stoffen 511 fpielen. @3 ift 
in Soöeff meifterljaft bargeftefft ju feljen, tüte fidfj auf biefem 
SBege eine natu freche Sügentjaftigfeit IjerauS bilben fann« 
SBenn Soöeff ein 2ßäbd&en öerfüljren tmff, beflamirt er il)r 
juerft in bettmfjter SBerfteffung, ^eimlid^ fie unb fiel) öer* 
lad&enb, feine Siebe öor; affmälig aber entjünben feine Sßtjan- 
tafie unb feine ©inne fidO an bem bengalifdfjen 2feuer, unb 
er fd^märmt iljr enblid^ feine äßetneibe mit Eingebung unb 
nid^t oljne Ireuljerjigfeit öor. #öd(jft merfmürbig ift Sted'S 
SSerfudfj, ben ©§arafter EromtoetTS au$ biefer greiljeit unb 
SBetpeglidjjfeit be3 ©eifteS ju erflären; tt>ie er nämlidj c»t» 
beeft §abe, bafj ber @5nt§ufiagmu8, ber itjm Anfangs natürlich 
getpefen fei, beffen er aber, um fein Siel ju erreichen, öfter 
benötigte, al§ ber Srieb tl)n brachte, fiel) auclj bemüht gerbet* 
locfen laffe, tooüon er benn häufigen ©ebraudf) gemalt §abe: 
„auf bie Srt mufcte bem großen SRanne balb jroeifelljaft 
derben, toa§ in i§m toaljr, \va§> falfdj, h>a£ (Srbidfjtung, toa£ 
Ueberjeugung fei; er mittle ftdj in mannen ©tunben für 
einen Betrüger, in anbern lieber für ein au§gett>äl)lte3 SRüfi- 
jeug be§ £errn galten. " Sied erlebte i*a$ beftänbig in fid> 
felbft; balb erzeugte ba3 Settmfttfein, jebe Steigung, jebe an- 
ficht nadf) Seiteben Don fiel) werfen unb gegen eine anbre 
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auSiaufdfjen ju fönnen, fprüljenben Uebermuiij in iljm, bann 
ttrieber «Stoeifet, (SehriffenSangft unb öerjmeifelie Unfidjer^eit. 
Sebem SKenfdfjen liegen eine äKenge äRögtid^Ietten be3 $an« 
beln§ jur &u$roal)l öor, audj ju öermerflidjem £J)un 
fommen ©intabungen, bie nid&i$ atö ein umotUfürlidjeS 8tuf* 
laufen Don Erinnerungen finb, medjanifd)e§ Umbreljen ber 
©ebädfjini&toatäe, toie e3 audfj im £raum (jefdjieljt. derjenige 
nun, melier ben Unterföieb jhrifdfjen einem genügenben Xrieb 
jux ^ anblutig unb ber SJorfieHung baüon nidfjt fenni, nimmt, 
toa§ nur 3hrifdf>enaft3mufif ift, für ba3 @tücf fclbft nnb rennet 
ftd) mit öerjjängnifcöoller SSertoedtfelung geträumte Staaten an. 
Site Soöell, nod) ein Snabe, mit feinem Sreunbe einen 93e?3 
beftteg, locfte e§ iljn unhrfberftetyttd), ben 9trgtofen üon einer 
f<$tt)inbtigen flippe Ijinunteräuftofcen, bis er, um ber SRarter 
ein @nbe ju machen, Üjn unter heftigen Sljränert an feine 
©ruft riß, vorauf ber ©unb für'3 Seben gefdjlo.ffen mürbe; 
na<$ Sa^en aber fudfjte er, au3 SRadjfudfjt unb ©elbftquälerei, 
bem Sreunbe baburd) eine töbtlidfje ßränfung ju üerfefcen, 
bafy er tljm biefen SSorgang offenbarte, um ju bemeifen, bie 
fdjeinbare greunbföaft fei nidfjt au3 Siebe, fonbern öietmeljr 
au3 # a fe unb SRorbtuft hervorgegangen. Sftit äljnlidjen @r* 
lebniffen jerfleif djie liedE fidj Ijäufig, befonberS in feinen 
ßinber- unb Sugenbjaljren. @r machte fidtj in SBaljrljett 
für jebe toilbe Regung feiner aufgeregten Sräume öerant* 
ttjortlid) unb fdfjauberte öor feinem eigenen ©etbft jurücf, 
toenn feine ©tnbilbungSlraft e£ Üjm öerjerrt öorgefpiegett 
Ijatte. 2)a3 aSehmfctfein, ein $eimlidjer äKiffet^äter ju fein, 
brücfte i§n nieber unb fonnte tljn, ben (Sefelligen, menfdjen- 
fdjeu machen; bann fdfjtidj er mit bem ®efüi)l Jjerum, ba$ 
fürchterliche (Seljeimnij3 feiner erträumten 3Serbredjer*Drgien 
»ergraben ju muffen, beffen ©ntbecfung Üjn in ©djmacfj unb 
©df>anbe ftürjen mürbe. Sie fdjönere @eite biefer ©igen- 



140 Ster romanti]d)e (£§arafter. 

ipmtidjfeit tft ba$ marme, freiließ auä) quätenbe äRttgefüfyC 
für jeben greüler; beim „mo tft ber 33öfemic§t, ber nidjt 
jutn ©ngel mürbe , toenn er ben Stifter in bie geheime 
Sßerfftätte feiner ©eele führen fönnie?" unb e8 Hegt ja, tute 
£tecf an anbrer ©teile fagt, jttrifd&en gut unb böfe, 5tt>ifdfjen 
greub' unb £etb, Sßteiiften unb (SotieSläfterer, bem Patrioten 
unb SanbeSöerrätijer nur eine ©elunbe. 
1 + Sßäljrenb ber öottlommen unbeh>uf$te 9Kenfc§ nur einen 
SBeg be3 ^anbetnS fieljt, ben femigen, überfielt ber Ooff- 
fommen bemühte eine unenbtidje Sftenge, aber nid)t oljne einen 
üon Anfang an aU ben feinigen ju erfennen; beibe Ijaben 
eine richtigere ©cfjfifcung Don ficij unb Stnbern, Sener freiließ 
lein SSerftänbniS. 2)er bemufjttoerbenbe, ber SömmerungS- 
menfd), mit feinem ©ingeJjen in änbre, feinem 9luffd)lucfen 
ber fremben Sßerföntidjfett, feinem 8tufgel)en in tt)r, ift ber 
geborene Vertraute ber äRenfdfjJjeit, ßünftler ber greunbfdjaft. 
S)er inftinftiüe 3ug unb ©cfjtoung be8 ®efüfyß, ber bie 
Reiben ber Siebe mad&t, fehlte ben Stomantifern meiftenS; 
in ber feinen, fpielenben Sunft, (Seift an ®eift ju reiben unb ' 
ju ent^ünben toaren fie SKeifter. 3m $J)antafu8 l)at %itd 
ein 93tlb ju geben gefugt üon biefer garten, liebenSmürbigen 
©efeffigleitsfdjtoafceret, SftrgenbS tritt ba3 aBetbßdje ber 
Stomantil meljr Ijeröor. Würben äKänner, bie nidjtö aU 
Scanner ftnb, mit fo biet ®rajie ftunbenlang über ben 
ljunberifien %fyti ber Safer einer ©mpfinbung reben, plau- 
bern unb ptaubern aus lauter Sanjtuft be3 ©eifteS, §eute 
burdj Sic! unb 5)ünn eine Behauptung oertljeibigen, um fie 
morgen aufs S3Iut ju befämpfen — „o SJrüber, ©ngete- 
f)erjen, hrieüirf iljörtdfjteS 3eug motten h>ir mit einanber 
fdjmafcen!" Siecf Ijaite üon Sitten ba§ größte Salent jur 
greunbfdfjaft. Sc Jjaite für geben äJerftänbnifc , geber 
fonnte glauben, oöttig mit iijm übereinjuftimmen; ma3 in 
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bcm Slugenblicf fidj audj fo Derzeit ©ein ©inftufc auf bie 
äRenfdfjen fanb Ijauptfädfjlicij burdj perfönltdje ©egentoart 
ftatt. @3 tljat fo tooljt, fidfj in feinem empfänglichen ©eifte 
toiebergefpiegelt ju fefjen; aber alle Spiegel befommen ifiren 
eigentlichen 3Berti), frenn man baDor fteljt, ja fie finb im 
©runbe nur Gtttotö, infofern fie ettoaS aufgefangene^ ttrfber* 
[trafen. Sied ©efüf»t f auc^ frieberum Don benen abhängig # 
ju fein r benen er fo Diel gab, mag ju ber rüfjrenben Pietät 
beigetragen Ijaben, mit ber er ba3 Slnbenfen ber alten 3freunbe 
feftljiett, toäfjrenb ftdj beftänbig, bi§ an fein SebenSenbe, neue 
um tl)n fammelien* 3HS er eine SluSgabe feiner SBerfe Der* 
anftalteie, Ijatte er ben Einfall, jeben 93anb einem greunbe 
ju toibmen mit SBorien, au$ benen eine feine, geiftige unb 
barum untoanbelbare Säx\üd)teit fpridjt. 5)e$ greunbeS 
(Sigenart eljren, fid) Don Sebem befonberS ergönjen taffen, 
mar bie ©runbleljre feiner greunbfdfjaftöfunft: man fann 
Dielleidjt Dor bem ©inen ©efjeimniffe l)aben,. bie man mit 
einem toentger Vertrauten tfjeilt, h>enn bie Statur berfdben 
3enem unjugängttdfjer ift. „Verarge bodfj bem greunbe nidjt, 
trenn bu aljnbeft, bafc er bir (Sttvtö Der birgt; benn bieg ift 
ja nur ber 33etoet8 einer järteren Siebe, einer ©dfjeu, bie ficij 
ängftlidj um bic$ betoirbt unb fittfam an bidj fdjmiegr; tüte 
fdjön ift Ijier ber befd&eibene (Seift ber greunbfdfjaft dfjarafie* 
riftrt im Vergleidj jur tyrannifdfjen Siebe. 2ludfj ©djteiermadjer 
unb griebridj pljttofopljirten über greunbfdfjaft, namentlich 
griebridfj l)atie Unerhörtes mit ber unfidfjtbaren Sirene, mit 
ber neuen £anfe Dor. Slber gerabe er mar Diel ju maffiö 
für biefe äifjerifdje ©mpftnbung unb fjatte, irojj aller leiben- 
fd>afttic$en 8bfic§t, fein ©tücf bamtt. SBenn Zitd unb 
SBacfenrober &rm in 9lrm am ©tebidfjenfiein über ber ©aale 
fafjen unb bie SBett hinter fidfj Derfinfen tieften, ober burdfj 
ba8 atte Nürnberg mit einanber fdfjtoeiften, trunfen Don gemein- 
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famer Segetfterung, @iner burdfj ben 2lnbern beglücft unb 

/•gehoben — ba$ mar romantifd&e greunbfdjaft; romantifdj 

I au$ baburdj, baß btc berljüllte ©cftalt be$ $obe$ bidfjt mie 

I ü)r ©Ratten tljnen nadjjog* Sin langet Seben Doli Sranf- 

I)ett war bem Strien beftimmt, SBacfenrober ein iäJ)e3 Sterben 

in ber 3ugenb. 

SBadfenrober: ein äRenfd) bon fold&er Steblid&feti, baß ba$ 
jartefte SBort ju plump fdfjetnt, um fein Sßefen ju bejeidjjnen; 
unter ben übrigen 2Renfd)en mie ®amel unter ben Söroen, 
aber oljne beffen erhabene @id^er^eit. 2)enn er mar fdjeu 
unb nie oljne behaltene Ängft bor bem Seben, bor bem 
«Subiel; befonber§ bor bem 3ubiet be$ (SlücfeS. SBenn Siecf 
iljm feine glüfjenbe greunbfdjaft befeuerte unb mie er mdjt 
oljne ü)n leben fönne, erfdjra! er faft meljr als er fidj freute, 
unb menn Siecf, bon iljm getrennt, ein SBteberfe^en unb 
längere« ßufammenleben borfdjlug, mehrte er fogar mit in- 
ftänbiger 3)rtngltdfj!eii ab: ba3 flopfenbe $erj möchte ben 
liebften SBunfd) fo gerne f äffen unb galten, menn e3 nid&t 
ju jerfpringen fürdjtete, bie Krone be$ ©lüdfeS fd&etnt ju 
ferner für ba$ bemütljige £aupi. Sr mfdfj au§, menn ba$ 
güllljorn be8 UeberftuffeS fid& iljm junetgte, meil er ntdjt 
mußte, mie er ^ernad^ ba8 ©ntbe^ren ertragen fottte. $lber 
menn ba£ ©d&öne bodj fam, empfing er e§ banfbar unb feiig. 
©in gemiffer üierirbifdfjer ©ruft fdjeint iljn niemals berlaffett 
ju Ijaben, menigftenS mußte er bei ben gemeinfamen Sweater* 
auffüljrungen ber greunbe, afö ber am meiften baju igeeignete, 
bie Kaifer unb Könige barfteüen. 2ltterbing$ mar e§ üjm 
anjumerlen, baß er in einem unfid^tbaren Königreiche lebte 
unb fidj niematö in ber (Srbenregton juredEjtfinben loratte, 
mo er auf einmal atö ein geroöfjnlicljer Untertan mit ber 
förperltdfjen SBelt Ijanttren fottte. @r gab ftdfj große äRü§e 
baju unb litt beftänbig unter Mißerfolgen. Um ba3 gemalt« 
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tätige Sftenfdfjenüolf nidfjt ju toerlefcen, magie er fid) mit 
feinen Sßrinjentbeett nidfjt §er&or unb quälte ft$ bod) mit 
©emiffenSbiffen über fold^c UneJjrtid&feii uub getgljeit. (£r 
fdfjteppte fid) munb unb mübe an ber Saft be£ S3erufe3, ben 
fein Sater iljm aufgejmungen Ijaite, am ©tubium ber 3uri3* 
prubenj, unb tonnte bodj, bei aller $odjadjtung toor ber 
SBiffenfdfjafi, feinen SBibermitten gegen einfeitige £l)ätigfeit 
be$ Iritifdjen SerftanbeS nidfjt Übermittben. ©r benetbeie 
bie 5ßriefter bar um, bafy il)r einjigeS ©efdjäft SSereljrung 
unb Anbetung mar. Unb ba3 ift ju bemunbern, mie ftreng, 
fdfjarf, fritifd) er fein lonnte, menn e$ galt, Siecf 3 erfte poe- 
tifdfje SSerfudje, bie er mit übermütiger SRadjläffigfeit JU* 
fammenfdjrieb, ;u beurteilen; er liefe bem greunbe, an beffen 
$idjierberuf er glaubte, nidjiS äKiitelmäfjigeS Ijingeljen. 

SSon grauenltebe fdfjeint er nid^tö gemußt ju l)aben; 
Siecf gehörte bie ganje glitte feines gärtlidfjen ^erjend. 
SieHeidfjt aljnte er, bafj er fid() an ber SSranbfacfel ber Siebe 
fogteidfj üerjeljri Ijaben mürbe. Soll Setbenfdjaft unb ©inn- 
lidfjleit mar er unb Ijätte t»ielletdt)t ein milber, auSfdfjmeifenber 
ERenfdj merben fönnen, menn nidjt in feinem Innern (£tma$ 
cntjmei gemefen märe: idfj meine ben 3tifc in ber ©djeibe- 
manb jmifdjen bem 33emuf$tfein unb bem Unbemufeteh./1Rutt 
firömte, ma8 ftc$ fonft öielleidfjt in furchtbaren üutfanifdjen 
2lu$brücijett entlaben Ijätte, afö beiäubenbeS. Sttmpfgemölf 
an§ Sidfjt unb machte iljn jum pljantafiifdjen Träumer. 2)em 
(Seifte, in bem feine ©innlidfjfeit ftcij aufgelöft Ijatte, teilte 
fie all iljr ©üfceS mit. 3)en Siebet aufeufaugen unb ju öer- 
teilen, Ijatie bie ©oune feines 33emu&tfein3 nidfjt bie Sraft, 
nb fo mar ein mogenber, bämmeriger ©dfjteier über feinem 
eifteSleben — eine bezauberte äRärd^enlanbfd^aft, beren 
retjenben Umriß man nur afjnen fann, jumeilen brechen 
trafen burdj unb e$ fdjeint Har ju merben, anftatt beffen 
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aber toirb ber S^cbcl bitter unb bunfler unb löfdfji ba3 
liebe 93ilb an$. 

8tm Seften l)at ftdj SBacfenrober felbft gefdjilbert in feinem 
Sofepl) SSergltnger: „feine ©ccle glid) einem garten Säum- 
ten, beffen ©amenforn ein SSogel in ba$ ©emäuer ober 
Stuinen fallen ließ, too e§ jhrifd&en garten ©leinen jung* 
fräulidfj Ijerüorfdjießt . . . Slber fein SnnereS fdjä&ie er über 
SllleS unb $iett e§ vor Slnbern Ijeimlid) unb Verborgen, ©o 
Ijalt man ein ©djafcfäfiletn Verborgen, ju meinem man ben 
©djlüffel SRiemanb tn bie #anb giebt. — @3 genügte tl)m 
nid)t bie bloße ©efunbljeit ber ©eele, unb baß fte tljre 
orbeniltdjen ©efdfjäfte auf @rben, als arbeiten unb ®ute§ 
tl)un verrichtete — er toollte, ba% fte audfj in üppigem 
Uebermuttje batjertanjen unb jutn ^immel al£ ju iljrem 
Urfprunge hinauf jauchen foDte." 

Unb mit aufblifcenber ©rfenntniß fagt er am ©djluffe 
ber SebenSbefdfjretbung, toa§ man atö 3Rotto über bie SBerfe 
fo manches SRomaniiferS fefcen fönnte: „&<$, baß eben feine 
l)ol)e 5ßi)antafie e$ mar, bie üjn aufrieb! ©oQ i<$ jagen, 
baß er vielleicht metjr baju gefd&affen mar, Sunft ju genießen 
atö auSjuüben? ©inb biejenigen btelleidjt glüdflidjer ge- 
bilbet r in benen bie $unft ftill unb Ijeimlid) toie ein ver- 
büßter ©eniuS arbeitet unb fte in iljrem £anbeln auf ©rbett 
nidjt ftört? Unb muß ber Smmerbegeifterte feine §oljett 
5ß!janiaften bodfj aud) vielleicht afö einen feften (Sinfd&Iag 
füfjn unb ftarf in btefeS irbifd&e Seben einfdfjlagen, toemt er 
ein edfjter Sünftler fein min? 3>a, ift biefe unbegreifliche 
©dfjöpfungSfraft nidf)t etttm überhaupt ganj ettt>a§ Stnbreä 
unb — roie mir jejjt erfd&etnt — etn>a§ nodfj SBunbervottereS, 
nod& ©öttlid&ereS at* bie Sraft ber ^Ijaniafte?" 

®aß ©enie Sualttät .fei, Ratten benfenbe SiUBffilöft* 
erfannt. /3)a3 SSerfd&mimmen be§ 93etoußten unb UiükiBufeten, 
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bcr betben Sßerfonen be§ 3c§ tn einanber, ftlfja-tticljt fd&arf 
genug au3gepragiT"3)uaHtät ift bic Urf adje, toarum bie 
Sünftter, bie icij Ijter btc romantffd&en tm engeren Sinne 
genannt Ijabe, feine fdjaffenben fein fonnten.l Sßljljfiotogtfd) 
ttriirbe e$ ©cfjeHing afö ungehemmte ^ßrobufttöität bejeid&nen. 
S)enn bie Statut, fagt er, ift in einer unenbltdjen ©öolution 
begriffen, unb niemals hmr&e ein Sßrobuft entfielen, toenn 
bie etoig ftrömenbe Sßrobufttottäi nidjt gehemmt mürbe. 2)a§ 
gefdfjieljt burdj bie SReffejion: „bie Siotfjtuenbigfeit ber SReftejion 
auf unfer ^anbeln in jebem äRoment (bie beftänbige 5)upti- 
citäi in ber Sbeniität) ift ber geheime ffunftgriff, tooburdfj 
unfer 5)afein S)auer erptt." S)ie reine Sßrobuftiüität ge§t 
auf ©eftaltloftgfcit r eine enigegengefejjte Sftacfyt mufc ben 
3fof$ aufhalten, bamit er geftaltet crfd&etne. „2)te Statur 
Ijängt einmal nadfj bem SSerhritbew Ijin, unb barum mufc 
man lag unb Siadfjt bagegen arbeiten", fagt ber alte ©artner 
im Sotoell, unb £tecf ift auf btefen (Sebanfen, ber ii)m beftm* 
bet§ bebeutungSöoH erfdfjienen fein mag, fpäter ausführlicher 
jurücfgefommen. 

n Vla% ©dfjeHing'a Se§re ergiefct ftd) bie Sraft ber Statur 
tm Strome iljrer ©nttoidfetung über brei ©tufen: 9teprobuf* 
tionäfraft, Srrtiabitität unb ©enfibilität, t>on benen bie 
©enfibilität bie ijödjfte unb tefcte ift. ®a fie bie gäijigfett 
ift, ©tnbrücfe auf juneljmen unb Irritabilität bie (Segentoirfung 
gegen biefelben, fo fielen btefe beiben Gräfte tm S33ed^fcl- 
öeröäftntf& unb bilben jufammen, tt>a3 man getoötjntid) Sr- 
regbarfeit ober 9teijbar!eit nennt. SBo bie SReprobuftionä- 
fraft ba£ Uebergetofdji: Ijat, it>ie ettoa beim Samen, finb bie 
Sfeiäbarfeiföäugerungen fetten unb ferner, aber frafiöoH; too 
©enfibilität Jjerrfdfjen toirb, nehmen fie an Seidjtigfeit ju, 
ttwffir fie aber frafttofer toerben. 2)er moberne, retjbare 
äRenfd) ift ba§ (SegenftüdE beS Sötoen: h>äi)renb biefer ein 

$u$, föomantitcr. 10 
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Uebergetmcijt nadjj unten I)at, l)at jener e$ nad) oben; e§ ift, 
ttie toenn bie Sßrobufitoität beim Söroen ni(fjt in glufj fäme, 
beim romantifdfjen äKenfd&en fi(fj nirgenb flaute. Sr ift 
beftänbtg beschäftigt, auf bte aaltflofen Weisungen, bte er 
empfängt, ju reagiren, fein £erj, ©tfc ber 3nftabitttät, 
mattet ftdfj ab in biefem Kampfe unb jagt baä S3tut mit 
£eftig!eit burd) ben Drgani§mu§ btö ju Irafilofer ®r* 
fd)öpfung, an§ ber neue Steige e3 aufftören. Sömennatur 
mit ber 9tetjbar!eit eines roAcuttifdjen 2Renfdjjen Dereinigt 
mürbe ben größten Sünftter machen. 

SBie ütelfagenb ift e£ nad& biefem (Sebanfengange, menn 
Xiecf ben (Seift be§ S)id)ter$ — eine« folgen mie er mar, 
natürlich — mit einem emig belegten ©trome t>erglet(fjt r 
beffen murmetnbe SMobte in feinem Stugenblicfe fd&meigt, 
ben jeber $audj rüljrt, ber jeben Sid&tftraljt miberfpiegelt 
%la<fy immer neuen Silbern greift feine Sßfjantafie, um bie 
mottüftige Sßein biefeS unermübtidfjen Stuf unb Stb in ber 
»ruft ju f Silbern. „ERein Seben ift ein rafttofeä treiben 
ungeftümer 2Bünfd)e", fagt Soöell, „mie ein SBafferrab bom 
heftigen ©trome umgemäljt, jefct ift ba$ unten ma$ eben 
nodfj oben mar, unb ber ©djaum ber SBogen raufet unb 
wirbelt burd) einanber unb madjt ben Sltcf be3 Setradjtenben 
fötotnblig." 

Siefelbe 3fr age mieberljolt granj ©tembalb: „Staut nur 
bog emige Sluf- unb abtreiben meiner (Sebanfen nidfjt märe! 
SBemt bie 9tulje bodfj, bie mid) manchmal nur im Vorbei- 
flüge fugt, bei mir etnljetmifcij mürbe, bann fönnf idfj öon 
©lücf fagen, unb e$ mürbe oiettetdjt mit ber «Seit ein Äünftter 
au§ mir . . . Sld) icfj fei)' e§ ein, nocij meljr füljf xd) e3, 
ba§ mirb mir emig nidfjt gegönnt fein. 3$ ' a *in uidfjt bafux, 
tdj famt mid? nidjt im Saum galten, unb alle meine <£trt- 
mürfe, Hoffnungen, mein Zutrauen ju mir ge$t bor neuen 
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(Smpftnbungen unter, unb e3 toirb leer unb toüfi in meiner 
©eele, nrie in einer raupen Sanbfdjaft, too bie Srücfen Don 
einem tmlben SBalbftrom jufammengeriffen finb/ 

Siecf felbft Hagte nod) im bitter bar über, bafs auf bie 
Sßeriobe be3 „SeidjiftnnS 1 ' immer lange Seiten ber ERelan- 
c^olie, 3JhitJ)loftgfeit, ja Setjtoeifhmg folgten, too er ftumpf 
unb unempfinblid) , burdjauS unfähig fei irgenb ettoa§ ju 
unternehmen unb jtoecfloS tn$ Seere brüte. 

3n SBacfenrober biefelbe ftranßjett: „3d) !omme mit 
mir felbex nid)t auf fefteS Sanb. äReine ©ebanlen über- 
lüäljen unb überfugeln fid) unaufhörlich — Unb fo ttrtrb 
meine Seele tooljl lebendlang ber fdjtoebenben SleolSljarfe 
gleiten, in beren ©aiten ein frember unbef amtier $au<fy 
totty unb toedtfelnbe Süfte nad) (Sefatten $erumtoül)len." 

®afc bie „feltfamften Slbfprünge toon ber Ijödfjften $ö$e 

^ur iiefften Zitft" feinem (Sefü^le fo gett>öljnlid> toaren, fanb 

Sfriebrtdj ©Riegel afö S^ngling am meiften an fidj ju tabeln. 

<5& öerfteljt ftdj Don felbft, bafc er biefe Anlage feinem SultuS 

in ber Sucinbe Itify, don bem er erjagt: „Sann berauf djie 

er fidj in Silbern ber Hoffnung unb Erinnerung unb lieg 

fid> abftdjilidj öon feiner eigenen Sßljantafie üerfüliren. 3eber 

fetner SBünfdje flog mit unermeßlicher ©djnettigfeii unb faft 

ofjne Sttufdjenraum üon ber erften leifen Sftegung jur grenzen* 

lofen Seibenfdfjaft Sitte feine (Sebanfen nahmen fidjtbare 

<Seftoli unb 83ett>egung an r ttrirften in i^m unb totber ein« 

anber mit ber ftnnlidjfien ßlartjett unb (Semalt. ©ein ®eift 

ftrebte nid)i, bie #ügel ber ©elbftljerrfdjaft feft ju galten, 

fonbern toarf fie fretroiHtg roeg, um fidfj mit Suft unb 

Uebermutl) in bieS-KljaoS öon innerem Spben ju ftürjen." 

URtt ber iljm eigentljümlidjen ©rünbltdjfett l;at er biefe für 

bit äRenfdjeri feiner «Seit fo djarafterifitfdje 6rfd)einung 

-unterfudjt unb begutachtet unb fam ju bem ©djluffe, baß 

10* 
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Sfefjbarfeit ba§ gcfä^rltcöftc tote ba§ fdjönfte ©efd)enf ber 
©ötter fcL „©efct in einem ©emüil) bie gmpfängtidfjfeit 
fel)r gering, bie 9tei$barfeit fo grenjenloS, bafe bie leifefte 
SSerüfjrung iljre ganje ©djneHIraft anregt; bie ©elbfitljätigleit 
fei fo ftar!, baft fie bie #errlidjfeit beS SebenS mit ber 
SReijbarfett tijette. ©ein S)afein hriirbe ein fteteS ©dfjtoanlen 
fein mte bie fiürmifdfje SBoge, eben fdjien fie nodj bie etoigen 
©terne ju berühren unb fdjon ftürjt fie in ben furdjtbarett 
Slbgrunb be$ SKeereS. tiefem ©emüifj fiel au$ ber Urne 
be§ Sebenä ba3 ^öcftfie unb ba3 tieffte S008 ber äRenfdf$eit; 
innigft Vereint ift e§ bennodfj ganj getrennt unb im Ueber* 
flufc fcon Harmonie unenblid^ jerriffen." 

©o möchten fie ÄHc ba3 2)anaergefd)en! bod[j sticht miffen 
unb finb fiolj auf ba3, toa§ fie aU iljr Unzeit empfinben* 
3)Wt behmnbernStoertljer fflarljeit erfannte Siedf, baß btc 
Stefjbarfeit ber ©tadlet mar, ber il)n nie baju fommen lieg, 
ein ruhige« objefitoeS Urttjetl ju gewinnen: feine Sinne, 
bie ©autter, toie er fie nennt, fdfjoben immer neue ®egen* 
ftänbe jttifdEjen iljn unb ba§ beobachtete 83ttb, bi§ e8 ganj 
öerjerrt unb griffen toar. Unb bo<$ machte e8 i^n gfiicfiicij, 
toenn it)m immer neue ©ebanfen unb ©efüljte „tote f(fjtef$enbe 
©teme Tmrc§ bie ©eete flogen unb einen btaugoflmen Sßfab 
hinter ficij matten" unb er fannte tttcr)t§ ©djönereS af3 ein 
5)urdfjeinanber öon ©efüfjlen, Stimmungen unb äfoltängen, 
ba3 ben äRenfdjen toie mit einer glamme burdjjfdjimmert 
©benfo Hämmert fid) ©ternbalb, obtool)! er befianbig ftagt 
über fein gittern, ©dfjtoanfen unb ©djtoeben, ba3 Hjn am 
1 fräftigen Schaffen Ijinbert, an biefe Sranfljeit, biefen 8taufdf), 
\ biefen SEBa^nfinn. a(§ an fein 83efte3 unb ©dfjönfteS feft; unb 
bodfj fte$t ®ürer, afe ber 3Räd)ttge, groß unb unantastbar 
im £iniergrunb, unb e§ Hingt, als toolle er mit toenigen 
fd&lid&ien SBorten feine fetbftoerftänblidje Ueberlegen^eit er* 
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Hären, toenn er fagt: „ERir Jjat ber §tmmel ein getaffeneä 
»tut gef^enft." 

Star, fc^arf unb feinen perf anliefen Slntfceü fcerrattjenb 
ift, roa* StoüaliS über bie IRciaBarlctt gejagt tjat: 

„8tttju grofce geifttge aSetoegftdjfett unb ©enfibiüiät 
beutet auf URangel an ©apaeiiät. ©ic^c bie pljantaftereicfjen, 
aljnungäöotten SRenfcljen." 

„SS er eine reijbare ©eele Ijat, bei bem toedft ganj 
natürlich bie ©egentoart eine3 Unglücf bie ganje ©d&aar 
be§ anbern Ungtüdfö auf, unb nun getjt im ©türm unb 
Sittern SltteS bunt burd> etnanber, oJjne SSerftanb unb lieber- 
legung. * , . 

„@ine tetjbare SSernunft ift eine'fdjtoädjlidje, järtlidje; 
baljer bie äRoraliften unb SSemerfer oft fo fd&ledfjte Sßraftifer." 

S)fe SRetjbarfeit gab ben SRomaniifern ba3 eitrig 3üng* 
ItngSljafie; benn bie Sugenb ift bie Seit be§ fcfjäumenben 
83Iute£, too aud) bem ©elaffenften föofjl einmal bie 3üget 
axß ber $anb faden. @3 ift md)t bie runbe r unfdfjulba* 
öotte, fiaunenbc, nid)t§ öon fid) hriffenbe Äinbftcfjfeit, bie 
naiöc äReiifdjen audfj im 8Kter tjaben fönnen; eS giebt audfj 
frühreife, fdjmale Sinbergefidfjter mit großen, erfd&rocfenen 
äugen, bie mel)r hriffen, atö fie faffen unb ertragen fönnen, 
bit ntdjt orbnen fönnen, ma§ 9ltte3 auf fie einftürmt, unb 
belegen nidjt au3 unb ein hriffen in bem öerttriefetien 
Seien. 

„©in $inb Doli SSeljmutlj unb üoH SCreue, 
Sßerfto&en in ein frembeS Sanb" — 

fo Ijatte SKoüattö feinen Sreunb £iecf angerebet. £iecf er- 
jagte in foäieren Sauren, hrie er als Keines Sinb mit feiner 
SBärierin auf bem ©djtojtylafce in ^Berlin geroefen fei unb 
fjerjttcij vergnügt bie trielen (Segenftänbe um ftdfj Ijerum be* 
trautet Ijabe, unb ttrfe ba bie SBärterin, t>on iljm unbemerft, 
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jum ©dfjerj fidjj hinter einem Pfeiler fcerfteeft Ijabe; ba 
«griff itjn jum erfien SM ba$ (gefügt öon SSeriaffenfein 
fo fdjrecfftdj, baß ba& Keine, öerfd)ud)ierte ©emütl) fid) gar 
q nidfjt hrieber tooHte tröften laffen. STCeljr atö anbte STCenfdfjen 
l)at ber romantifd&e ©tjarafter ©tauen bor ber QSinfamfeit 
unb ein an ©djmädfje grenjenbeä Sebürfnifc nad) ©efettfd&aft 
unb befreunbeter Umgebung, unb bei allem #ang unb aller 
®abe jur greunbfdjaft erfd&toert gerabe iljm feine SReijbarfeit 
ben SSerfeljr mit äKenfd&en unenbßdfj. 3*be 9bft>eid)ung 
Dom 3beal, öon bem Silbe, ba$ feinem fdjönljeit&ffidjjtigen 
Sluge öorfd&toebt, fiört t&n unb fann iljn ju erbittertem Un- 
willen reiben, „©ein ftreunb ju fein, ift bie Aufgabe aller 
Stufgaben; benn er ift fo reijbar, bafs man nur Ruften, 
nidjt ebet genug effen ober gar bie 3äl)ne ftodjern barf, 
um i$n töblidfj ju beteibigen." ©elbft nid&t ijarmontfd) Ijat 
er ein teibenfdjaftlidfjeS ©erlangen nod& Harmonie in intern. 
9lur SBenige Riffen bie Siebe jum SBottfommenen mit 3)ut- 
bung be£ nod) UnboHenbeten ju bereinigen, unb bodfj ift 
jene nur mit biefer grof$erjtgen 9tac^fid^t toerbunben fd&ön 
unb gut. „Ättju heftige Unteiblidtfeit be8 UnfcoMommenett 
ift ©d&mäd&e", fagt Mottalte. 

3)er einjige, ben bie SRomanitfer oljue 33orbe§aft ber* 
ehrten, ttmr ®oetl)e. Sr mar für fie ettoa* ber antifeit 
Sßoefte ®teidfföuftellenbe3: ein ©innbüb ber @d)öni)ett, ber 
fie juftrebten. ©benfo hrie bie mobeme Sßoefte im ©egenfafc 
}ur antifen mar ifjr ©Ijarafter ntd&t fc^ön, fonbern tnter eff an t: 
intereffant bebeutet .ßttrifdfjenfein, alfo SBerben. 3HIe3 gilt 
Don iijnen, toa$ Srtebricij ©Riegel jum Xabel unb jum Stufjm 
ber mobernen Sunfi fagte: bie Ijeröorbringenbe Kraft raftloS 
unb unftät r bie SmpfmbUdfjfeit immer ebenfo unerfattltdfj 
wie unbefriebigt, 93ertt>orreni)eit, (Sefejjtofigfeii, ©leptictSmuS, 
öielfeitige Eljarafterlofigfeit — 2tHe$ in «Kern ein ©IjaoS. 
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8lbcr au$ bem &l)ao3 fd^uf ber fdjönfte ber (Sötter, @ro$, 
eine SBelt. 

SBenn nun baS (£$ao§, um einen SluSbrucf Don griebrtdfj 
©Riegel ju totebertjolen, nur auf bie 33erül)rung ber Siebe 
»artet, um eine Ijarmonifdje SBelt tjerDorjubringen, fo er- 
innert ba8 an bte SKnftdjt Don !JioDali§, jebe SSerbefferung 
unDoHfommener ©onftitutionen taufe barauf IjinauS, bafc man 
fte ber Siebe fähiger mad^e. Unb merftoürbig ftimmt bamit 
bie Seljre überein, bie ber alte SRonn in liecf 3 SRoman bem 
©iernbalb giebt, bafc ba$ £öc§fte hm§ ber äRenfdj erlangen 
lönne, 3ufriebenl)eit mit ft<$ felbft fei, „SRit fid) aufrieben 
fein", rief ber Witt, „mit aßen Singen jufrieben fein, benn 
afäbann Dertoanbelt er ftdfj unb 8lHe§ um ftdfj Ijer ht ein 
IjimmlifdfjeS ffunfimerf unb läutert ftdfj felbft mit bem geuer 
ber ©ott^ctt"; unb einbrtnglidj fnüpft er bie ©mpfeljlung 
an ben Süngling baran, feine fttmft unb ftdj felbft ju lieben 
unb ju Dereljren, ja feiner nachteiligen ©elbftDeradfjtung 
3ugang ju geftaiten. ättan fönnte t§> für feljr wunberlid^ 
galten — toenn man nidjt gar ßiereret barin fteljt, — bafe 
eine ©djroierigfefi barin liegen foH, ftdfj felbft ju lieben, 
Unb bodfj mar e3 feine Äffeftation, toenn fo Diele ber SRoman* 
tifer nadj biefem fo natürlichen triebe mütjfam rangen 
audj griebrtc^ ©Riegel behauptete, baf$ bie Unfäljigfett [id) 
felbft ju lieben iljm bie SSabn jur (Sröfje Derfctjliefje. 8lb- 
gefeljen baDon, bafj bie beiben Sßerfonen, bie baS 3dfj bilben, 
überetnftimmen muffen, h>enn fte fidfj lieben foHen, mufc 
man bebenfen, bafc bie Sunft iljaifäcljltcij barin liegt, ben 
richtigen ®rab ber ©elbftliebe ju treffen, fo bafj man Dor 
©elbftüberljebung ebenfo fidler ift tüte Dor ©elbfterniebrigung, 
ferner ba$ richtige SBerijältnifc jur Siädfjftenliebe ju ftnben. 
<£$ giebt SRenfdfjen, benen e§ Derfjältniftmäfjtg leidet toäre, 
ben Sftäd&ften meljr aU \id) felbft ju lieben, nmf)renb fte ba§ 
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©ebot, weldjeS befiehlt, il)n wie fid) fclbft ju lieben, nicljt 
erfüllen fömtett. 3)em SRomantifer ift e3 eigen, jwif fytxt 
einer fidfj felbft weg Werfenben Eingebung an bie SRenf djen 
nnb @fe( an tljnen ju fd&wanfen. ERan t»crglctc^c bie ©teile 
im $t)antafu£, wo Zitd t>on ber (Smpftnbung, mit ber er 
im putatd) bon großen SRenfdfjen lieft, mit einer anbern 
in SoöeH, wo Salber feiner ERenfdfjenüerad&tung SluSbrucf 
giebt 3)ort füljtt er eine SSelt ju ötel unb möchte fte bem 
angebeteten gelben in ben ©dfjofc werfen, ein quälenber 
5)rang fidfj aufzuopfern befeelt i§n. £ier Reifet e3: „2td) 
ba3 Traufen bon 3Rüi)lräbern ift berftänbtger unb an» 
genehmer ate baä klappern ber menfdfjtid&en Ätnnbacfen; ber 
ÜRenfdj fteljt unter bem Stffcn, eben be3 wegen, weil er bie 
©pradfje Ijat, benn fie ift bie Mägticfjfte unb unftnnigfte 
Spielerei. — . . . 3$ ftanb in einer fernen SBett unb 
gebot §errfdjenb über bie niebrigen ©djjwafeiljiere, tief unter 
mir . . . unb rief ben gteifdjmaffen ju: 3tö* SKrmfeligen 
— Stumpen bon tobter 6rbe — liiere unb Saume finb 
in tfyrer Unfdjulb üereljrungSWürbtger als bie berädfjiftdje 
©ammtung bon ©taub, bie wir SRenfdjen nennen/ ©inb 
audfj biefe SBorie einem SBaJjnfinnigen in ben äRunb gelegt, 
fo fjört man Üjnen boefj an, baß %ied fie in fidj erlebt Ijat. 
Unb man fielet l)ier r wie ©elbfiüeradjjtung unb SRenfdjjen«' 
beradjtung fidj gegenfeitig bebingen. 

SBir feljen ben S)ämmerung§menfdjen, ba£ (K&aoS, in 
bem bie äRaffen trübe burd) efatanber fdjwanfen. 3)a§ Std^t 
ift eingebrungen unb fudjt fie ju treuen — nodj Wirb e3 
nur ate bie fdjetbenbe äRadfjt empfunben, bie atö einanber 
f cfjneibet, toa$ mit bumpfem 2Bol)lgefüi)l in eins toerfdjwommen 
war. Sfteidfjiljum, Harmonie, 33oHenbung nannte Sriebrid) 
©Riegel bie brei Steile, bie jur reinen SSoHfommen^eit be3 
©IjarafierS gehörten, womit nidjtS SlnberS gemeint ift afö 
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äBttten (Srieb, UnbenrnfeteS^nt etteft (%bfi($t Jg^ufetfetol 
unb SBercittigunfc biefer beibeu Hälften tu etat SBelt 3nbem 
er fagt f SSoHenbung äußere fid) afö ©etbftanbtgfeit ober 
fittfidfje Siebe, madjt er e3 un3 Kar genug, toaS totr barunter 
öerfteljen füllen. 2)iefe ®reteinigfeit ift feine anbre afe bie 
#erber'3: Sidjt, Siebe, Seben. 

SBenn bie bämmernben Waffen be8 Efjaoä in Sag unb 
Sfcadjt gefdjieben finb, bann erft lann bie Siebe fie Ijarmonifd) 
öerbinben. Witt ber einfdjtagenben budfjftäblidjen SRidjiigfeit 
Haffifdjer Offenbarungen nannte ber 2fyofiel SßautuS bie 
Siebe ba£ 33anb ber SSottlommenljeit. 




ftotttatttifdje $I}tIofot>Ijte. 

«5 fhtb man^erlei fträfte, aber c8 tfl 
ein ©Ott, ber ba totriet «He8 in «Wem. 
^Saulu«, ftorintljer XII, 6. 

$ur$ alle fcöne tönet 
3m bunten Crbentraume 
Sin leifer Xon, gebogen, 
gut ben, ber $etmlidj lauftet. 

Stiebt. ©Riegel. 

8tt$ ein aRärd&entanb, too OTeS SBunber ift, benfen tote 
un§ bie SRomanttf; unb bod) bürfte @ant, bem unerbttt* 
Haften Genfer, cht äRonument barin errietet toerben. Sticht 
toeit er in blaue bunftfge gerne hinein bie Ijängenben ©arten 
feiner inteHigtbeln SSelt baute ober mit unburd&brhtgHd&em 
Säbeln bem ©etfterglauben ba$ SBort rebete, fonbern toeil 
y er ben ©c^merpunft ber Sßljilofopljte in ben äRcnfd&en ver- 
legte. , J!tad) 3nnen ge§t ber gefeimnifrttoHe g8eg", öer- 
\J fünbtgte foäter SKotmliS. liefen SB3eg ftaj &<*«* f^flff.,, 

fdfttagen. SJon allen Seiten §atte man in bie SBcßbefte 
einjubrfatgen gefugt: ba entbedte er eine Keine übertoadjfcne 
Pforte, bie bisher überfein toar, einen untertrbifdjen ßü* 
gang jur ©d&afcfammer, Wo alle toerttjboHften ®üter auf* 
gefoeid&ert finb. SRun ftürjte fid) ber ©trom bc3 gorfdjenS 
in bie bämmerige, unabsehbare $öl)U hinein. 

£ant'£ Meinung toar geroefen, bie ©renjen unfreS @t- 
fennenS $u jetgen unb bie Unmöglid)feit, ba$ Ding an fidj, 
ben Sern beS ©rfdjeinenbcn, ju greifen, fo lange mir fat 
bie 2Ra$fe unfrer ©tnne unb angeborenen SJorfteHungen 
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Dermummt finb; toie jtoet bittet in SRüftung, to.enn fie fidjj 
bie #anb geben, nid&t bie §anb felbft, fonbern nur ba3 
unempftnbttdje ©ifcn berühren unb füllen, ©o ettoa foHten 
fid& bet 8Renfd& unb bie Sßelt gegenüber fielen: jtoei Set« 
mä$fte, benen bie erfte, bttnb feurige Umarmung bie er« 
träumte Sereinigung unb Sefriebigung nidjt gebraut fjat, 
unb bie nun, nad&bem fie all m alt g Don üjrer bitteren 6nt* 
täufc^ung unb Srfältung jurüdgefornmen finb, Dcrjid&ten unb 
ftd& ju einem freunbfd&afilfd&en, fdf)onenben iftebenetnanber* 
leben entfdOtie&en. SBic angemeffen, tapfer unb betounbernS* 
toertl) bie$ audj unter Umftänben fein mag, fo ift e£ bodjj 
nidjjtö SlnbrcS afe ein modus vivendi; ber äRenfdjj ift ein 
geborener $etb, ber, tote WfyUtä, aud& in roetbifc^e^ ©ctoanb 
öerftetbet, nad(j bem ©djtoertc greift, foroie er ein* t>on ferne 
Fürren Ijört; ein fiöntgSfoIjn, beffen Statur nadf) ber Srone 
ju trauten, toie jurüdf gebrangt fie audjj burd(> Zufall ober 
Äbfid&t fei, früher ober fpätcr befto mäd&tiger tjeröorbrid&t. 
2)afe e3 bennod& möfllid& fei, mflglidj) fein muffe, bie SBel t 
*u burd&brinaen. iftre Seele *u berühren, aHrotffenb y i / 
toerben. toar bie erfte bunlle frftttofoEfrifdie SReaung im 
ftreife ber SRomantifer. 

„ $ie QJei fterroelt ift^ nidjt üerfdjloffen, 
$ein ®inn ift au, bein fcera i ft jtobt^ 
Huf r babe, <5d)üler, unöerbroffen 
3)ie irb'fdje SBruft im 2Korgenrotf)", 

biefe ©oetlje'fdOen SBorte erffärte ber junge griebridf) ©Riegel 
für feinen SBatjtfprud), ©oetlje, ben Vertrauten ber Statur, 
proOamirten fie im Stttjenäum al§ iljren gütjrer, als ben 
Vertreter ber neuen 3cit; neben ifjm aber einen anbern 
SRann, einen ©dfjüter Sant'3, ber ba3, roaä er Statur nannte, 
nid&tad&icnb mit bem gufje Don ftdj ftiefj: gierte. 

9fo3 feinen Silbern feljen uns feine grofjen 8fagen mit 
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einem f anojtif d^en r jefjrenbett ©eiftblicf an, ber nid&tö Don 
ben med&felnben farbigen unb plaftifd)en ©egenftänben um 
fidf) t)er ma^rjune^men fd^eint; man fönnie fidj au« feinen 
Stugen feine 5ßfjiIofopf)ie erHaren: für fie giebt e8 nidfjtS aU 
ba3 2tbfolute, ein grofjeS Segriff Sgerippe anftatt be£ atlj- 
menben, blutmarmen SRaturleibeS. S)a§ toHfüIjne ©tjftem 
berührt ben 33oben nur in beut einen fünfte: Sdfj bin id). 
SSonba aus ttjürmt e3 ftdjj fd&mfatbelnb empor, 28er hin- 
auf Hettert, greift vergebens nadj eiuem feften $alte aufjer- 
Ijatb, babei magt er lieber über nod) unter fidf) ju Miefen, 
too ring« ber Stbgrunb be3 SRidOtS ift, unb bie Suft mirb 
büuner unb bünner. ©8 leuchtet ein, bafc ba§ nid)t Seber* 
mannS ©ad&e ift. 3nbeffen mer geiftige ®clen!ig!eit unb 
Energie genug befifct, um ben S3erfud) nidjt }u freuen, bei 
bem Fann bie Jjatebred&erifdfjc Hebung fogar jur $affton 
merben, unb er gewöhnt fid& baran auf bie ©efaljr Ijin, 
fd(jttef$ltd& einmal ba§ ©enidf babei ju brechen. Srofcbem, 
auefj menn man annimmt, bie Arbeit bc§ abfiraften SenfenS 
fei ber bamaligen Sugenb nid&t fo mibernatürtidfj unb peinlich 
gemefen, fd&eint e§ erftaunlidfj, bafc eine foldfje Seljre unter 
il)r (Spoc^e machen fonnte, bafc fie, tute e8 tt)atfadf)ticfi[ Der 
Sau mar, bie ftürmifdfjen jungen ©cmütljcr jener reüotutio* 
nären «Seit begeifterte. Sie SJermanblung ber SBelt in ein 
I 3d), bie gtd&te öornafjm, mar bie Ijeroifd&e %§at, bie tljm 
/ bie Süngerfdfjaft ber mobernen ©eifter gemann. Da^in 
brängte bie $***, e3 mar, ma3 jeber in fidf) erlebte. Saft 
bie SBeft bei Sichte nur eine äufcere unb ba$ %d) nur ein 
erfennenbeS, t>orftettenbe§, bemufjteS mar, fein fül)Ienbe$, 
biefer äRangel öerfd&manb junäc^ft öor ber 3orm be$ mäch- 
tigen ©ebanfenS. @3 gebe, fagte gidfjte, nur jmei^Strten 
ber $§üofopijie: bie frttifdfje, bie bie ©renje be3 Sd^*©e- 
' mufjtfetnS nid()t überfdjjreite, bie§ fei bie Sant'fdf)e f unb im 
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©egenfafc baju bic be8 ©pinoja, melier jene ©rcnje über* 
fd^ritten Ijabe. (Sine Säufd&ung ift e3 ju ttmljnen, e£ gäbe 
nod(j ein 2tuf$er!jalb biefer ©renje; benn fann irgenb ettoaS 
fem aufcer in unferm Setoufjifein? 3Ba8 un8 fron un3 
unterfcfrteben au fein, toa3 un8 nid&t 3dfr au fein fdieint. ift. / 
_bod& aud6 toteber nur eine in uns egifttrenbe SorfteHung; / 
unb tpeil totr ben JBegriff be3 3d& nidfrt bilben fönnten oftne / 

etftjcff. ft?a3 nic&t 3d& ift, mfiffen toir eine SSelt öon.nnS ^ 
löjen unb uns batoon unterfdfretben. ( Sine optifc^e Sflufdfrung I 
gleid&fam frertegt baS $)ina an fid& nad& aufien; toit finb gj . ' X ^ 
«udjj ber ftit m^pf fffonfffr yntrh ge boren mit einer (Sin* y 
bilbungSfraft, bte tbm bie 28ett fd&afft: er ift ber ©ott, ber ^ / 
au3 bem KfiaoS Sidfrt roerben täfet, ben £immct öon ber 
ßrbe fd&eibet, ben ©ang ber ©efttrne orbnet unb nadf) einem 
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moralifd&ett ©efefe, baS er auffteflt , bie ©anbiungen bc$ 
©eifteS reaeft~ ~" ' 

S)afentd)t3 aufier bem 3d& fei, m ar ba8 Sßadfenbe unb 
Unantaftbare in gtdjte'3 £et)re; märe er nun nod& barauf 
gefommen, baft jene ©rcnje be3 gd^^SctPufetfeinS im 3$ 
felber liegt, bafe alfo baS *ftidfrt«3d6 ift, a ber atterbtng S nidfrt 
aufte* bem ,3^, fonbern in ifim, feine bunfte fiätfte. fo 
Ijätte er in SBtrttid&feit bie SBelt mit etngefdjfoffcn, öon ber 
er iefct abftrafjirte unb ber Statur, bie i§m jefct nid&tS aU 
öergängttd&e SWaterie toar, ben ©eift gegeben. S)enn ba$ j 
3d& unb bte SBelt finb f nad& einem SBorte öon 9iot>ati3, 
tetegrante ©älften. 

®erabc in gidfjte'ä (Sinfeittgfett lag eine öerblüffenbc 
©röfje. SBte ein bfinber SRtcfc fd&rttt er burdfj bie SRatur 
unb öer^üllte fie mit feinem ©d&atten bor ben Slicfen berer, 
bic fidjjf il)m anfd&Ioffen. fiinreifeenb unb erfrebenb toirfte 
fein ©taube an ba3 TOtoermöflen be3 menfdfrttd&en ©eifteS. 
)te 3Kenfdfoett fing an *u ahnen, toa3 e3 eiflentlidS bebeu t e. 
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häufte ^iim SRHbe (flottes gefcfiaffen fei „S BaS ift bemt 
untre äBürbe" . fd&rteb ftrtebrtdfj ©Riegel, ätoanjigjätirig, an 
feinen 33ruber, „afö bie ffir aft nnb ber (Sntfd&Iufe, ©Ott aftn« 
. / lidfr }tt toerben! ''J'~3)ie3 taftenbe ©efüfrt, bafs ein unenbttd&eg * 
/ .Qie£jn ^.eine^öttli^e SBefiimmuna öor bem gftenftfan lieg t, 
' erleuchtete gierte mit bem Warfen Sichte feines 93ettmf$tfein3. 
Sin bem ©ebanlen ber @tnjigfeit unb £öt)e beS äRenfd&en 
fonnte fidfj ber tjerbe Senler beraufdfjen, unb biefe abftrafte 
Srunfenljeit, in bie er fidj aufteilen in feinen ©cfjriften 
fteigerte/ ift tooljl geeignet, fi<$ bem Sefer miijuttieilen. 3fd& 
will ein SBeifaiet IjerauSgreifen, too er folgenbermafjcn über 
bie SBürbe beS äRenfd&en fpridjt: 
JT^ ,,©rft burd& baS 3d& fommt Drbnung unb Harmonie in 
bie tobte formlofe SRaffe. allein bom SRenfdjen aus öer- 
breitet fidf) 9tegetmäf$igfeit runb um ifjn tjerum bis an bie 
©renje feiner ^Beobachtung — unb toie er biefe toeiter öor* 
rücft, roirb Drbnung unb Harmonie fcorgerücft. S)urd^ feine 
^Beobachtung falten ftdfj bie SBeltförper jufammen unb toerbett 
nur @in organifirter Sörper; burdfj fie breiten bie Sonnen 
fid& in iljren angemtefenen Sahnen, ®urd& baS 3d& fte^t 
bie ungeheuere Stufenfolge ba öon ber gleite bis jum 
©eraplj; in iljm ift baS ©Aftern ber ganjen ©etftertoelt, unb 
ber SIRenfc!) ermartet mit Stecht, bafc baS ©efefc, baS er ftd> 
unb ttjr giebt, für fie gelten muffe; ertoartet mit SRedfjt bie 
einfüge allgemeine Stnerfennung beSfelben. 3m %$ liegt 
baS Unterpfanb, bafj t>on iljm auS in'S Unenbttd&e Drbnung 
unb Harmonie fid) öerbreiten toerbe, too nodfj je|t feine ift; 
bafj mit ber fortrücfenben Kultur beS Sföenfd&en sugleiclj bie 

Sultur beS SBeltattS fortrüdfen »erbe toaS cud) 

Sob fdjeint, ift feine Seife für ein leeres ßeben — in 
iebem Momente feiner ©jiftenj reifet er etmad SteueS aufter 
fid& in feinen Kreis mit fort, bis er SlHeS in bcnfelben öer- 
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f klinge: bt3 alle SRaterte ba$ ©epräge feiner ©tnrotrfung 
trage unb alle ©eifter mit feinem ©eift Stnen ©etfi au£* 

machen. 5)a£ ift bcr SIRenfd); ba3 ift jeber, ber fid) 

jagen !ann: ic ft bin äRenfcfi. ©oUte er ntd&t eine beitifl e 
6%rfurd(?t fror fid) felbft tragen n nb fd&aubern unb erbeben 
bor Tetner eigenen äBaieftat? . . . ." 

3)icfe Ueberjeugung t>on ber fd&öpferifd&en Stellung be$ 
SRcnfdjen im äRittetpunfte ber SBelt, borgetragen otjne ben 
empörenden Uebermutfj be8 SmporfömmltngS, fonbern mit 
bem angeborenen Serou&tfein, baft Sfoel t>erpftt d)tet, toecfte 
ben lauten SBteberljaH in ber Stuft ber romantifdf)en Sagen b; 
bafc im eigenen Snnern bie Söfnna aller ©efteimniffe unb 
ber Quell aller gufunft rufte, to ar eben üjr ©taube unb 
üjrc Slljnung. Segrünben lonnte Sichte bie unerhörten 
gorberungen, bie er an bie äRenfdjen ftettte, nur burdfj ba3 
©ommanbotoort: bu foHfi!, ba£ mit ©ternenfd&rift am §tmmel 
jebeä SettmfjtfetnS flammen fottte, eine angeborene moratifdje 
©onne, beren 2)afetn borau$äufe$en toax. 

@3 ift merftourbig, toie toenig Seeinfluffung eine pftito* 
fopljifd&e Seftrc ausübt, toie fie fetbft bietmeftr öon jebem 
©cifte, bcr fie auffafjt, Umbilbung erfahren muß. gur 
3Kandf)en mochte gid&te'S Sfofidjt eine ©tüfce be8 ebelften 
©trebcnS, eine ©dritte ber (Srftabenfteit fein, fdjtoadf)e unb 
unHare ©emütfter fogcn fidfj ©ift barauS. Sied, in bem 
fem 3ug mit Sichte ftjmpatfttfirte, Ijat im Sooell unnacfj* 
aljmtidf) bargefteHt , mie jerrüttenb bie ftrenge 3dJ*2Btffen- 
fd&aft auf Sopf unb ©emütft toirfen fonnte. 3n ba§ gefügt«* 
fromme #erj be3 SünglingS bringt bie Seftre, ba fi bie gtotur tf 
bie üjn umgtebt, ber er fidf) mit fo feftnfüd&tiger ^nntgFett 
Ijinjugcben pflegt e, nidjjtS ift als ein SBi tb, ba3 feine (Sin* 1/ 
bttbungSfraft il)m V or bie ©tnne ftellt; ntrgcnbS, nirgenbl 
anttoortet feiner Siebe ein bcgegnenbeS (Sefüftl, fid& felbft finbet 




160 SRotncmttfdje $fjüofop§ie. 

er in cntfefcttd&cm Einerlei, toofjin fein fcerlangcnbeS Äuge 

fieljt, bie ganje SBelt ift nur ein ©flieg et, ber tfrm bie (£tx>ig feit 

f eines tr of ttoTetTgtteinf einTTorftätt. 

,,3>d) fotnme mir nur felbft entgegen 
Qn einer leeren SBüftenei." 

SBie ein Safdfjenfpieter unb Sauberer fteljt er etnfam 
inmitten ber toefentofen ©d&atten, bie er auf bie teere raeifje 
SBanb ttrtrft, bamit er fte nur ntd&t ftetjt, bie aufcer tljm 
ba3 ©tajige ift, ma3 ift können il)n bie Setoegungen ber 
Hampelmänner tnterefftren, bie er fetber tanjen läjst? ©oH 
er ben ©prüfen lauften, bie bie Marionetten aufjagen, ba 
er fte iljnen felbft in ben SRunb gelegt fjat? (E* cfclt üjn, 
immer unb immer nur bie eigenen ©tfiefe aufführen ju feljen. 

„Oft ffltoebt bie SBcIt mit «jren äRenfd&en unb 3uffiIUg- 
feiten toie ein beftanbtofeS ©d&attenfptet öor meinen Äugen. 
Dft erfdfjein tdfj mir bann fetbfi wie ein tnttfpielenber ©d&atten, 
ber fommt unb geljt unb ftd) ftmnberli<# geberbet, oljne ju 
tüiffcn n>arum. Sie ©tragen fommen mir bann nur öor 
tote Steigen t)on nachgemalten Käufern mit ifjren närrtfd&en 
SBettwljnern, bie äRenfd&en öorftelten, unb ber äRonbfd&cin, 
ber ftdfj mit feinem tt>et)inütl}igen ©dfjimmer über bie ©äffen 
auSftredft r ift toie ein Sidfjt, ba$ für anbre ©cgenftänbe 
gtänjt unb burdfj einen Sufalt aud& in biefe elenbe täd&cr* 
lid&e SBelt tjtneinfällt" 

Smmer nur fein eigenes Settmfjtfetn auSfd&öpfenb, ge- 
rät^ er in entfefcltd&e Verarmung. Sem Sönig SRitfaS 
äljnlidfj, bem ftdf) 9tHe3 in ©otb bertoanbette, n>a3 er effen 
tooHte, mufc er berfd&mad&ten, toett er feinem ©eifte feine 
anbre ©peife atö ba3 eigene 3dfj ju geben f)at. SBäljrcnb 
für benjenigen, ben eine güHe fcerroanbter, befreunbeter ober 
öerpffter ©rfd&etnungen umringt, bie SCBcIt ein ©dfjtaraffen* 
lanb ift, ba3 au^jumeffen er ftd& 3af)rtaufenbe be§ SebenS 
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tofinfd&t, ftefjt er getangmetlt, öeff$ungrig, ausgeleert jtotfd&en 
ben ©piegetbilbern feine? franfen 3d&: 

„3$ fjöbe fdjon oft Ijeimtid&e SJertoünf jungen au§ge* 
flogen unb gräfjtidje ©prüd&e öerfud&t, um bic ©egenftänbe 
um vaid) Ijer in anbre ju bermanbeln. Slber nodfj fjat fiel) 
mir fein @el)etmntj3 enthüllt, nod& Ijat bie 9iatur nidfjt 
meinen Sejauberungen geantwortet; e8 ift gräglid^, ttid^td 
mefjr ju lernen unb feine neue ©rfaljrung. ju machen. . . ." 

Ser Bmeifel an ber SBirflidfjfett ber finnfättigen Stuften* 
toelt reifet ben grübetnben ©etft heiter jutn toatjnfinnigeu 
Stoeifel an fidj felbft. 3»it biefer tollen ©etbfttjernidjtung 
toedfjfett aber ber Uebermutt) be? plöfclidfj ®önig geworbenen 
ÄinbeS. Senn (Der btefyer ais~eTn _ 2Tebenber ünb Slnbetenber 
im £etligtljum ber 9iatur gefnfet Ijatte, erfährt auf einmal, ^ 
bafe er ifrr &err ift, ber fie gemadfrt Ijat] too fie fdfjön ift, 
aufTeffen Sroft fie Ijarrt, too fie äRänget fjat. 

S)ie SSefen jinb, toeil tuir fie backten. 

Qm trüben (Schimmer liegt bie SBelt, 

(§3 fällt in ityre bunfeln ©djadjte 

(Sin 6djimmer, ben tuir mit un§ brauten: 

3Sarum fie mtf)t in toilbe krümmer fällt? 

2Biv finb baS ©djidfal, ba§ fie aufregt $ält! 

Dljne ßroeffel könnte bie? Settmfjtfein einen ftarfen ©eift 
jum Ijöd&ften $eroi£mu3 entflammen; aber ben toeidfjlfcijen 
SoöeH brücft bic; SBürbe balb nieber, balb teiljt fie iljm ben 
SBortoanb, fein en Setbenfcfjafte n ben Bügel fließen ju taffen. 

I„©ö beljerrfdfjt mein äufjerer ©tun bie ptjrjfifdje; mein 
innerer ©inn bie moralifd&e SBelt. 9llle8 unterwirft fiejj 
meiner SBiHfür, jebe ©rfdfjetnung, jebe ^anblung fann icjj 
nennen, tote e8 mir gefällt; bie lebenbtge unb leblofe SBelt 
getagt an ber Sette, bie mein ©eift regiert, mein ganjeä 
Sebeu ift nur ein Sraum, beffen mancherlei ©eftalten fidj 

$udj, Stomantifer. 11 
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/ nadjj meinem SEiHen formen! 3df) fefbft bin ba$ einjige 
v toi$9$ i» ber fl ftn ft gtt Wat\ir t biefem ©efefec gefrordfc Stgeg^j 

©* ift felbftfcerftänbiidfj, b<$ man nit^t gierte bafite be* 
antttortlid) machen fann, toenn junge Seute it>r Fr antraft 
angefd&tooHeneS, leibenbeS 3$ feinem tjödfjft correften SSegriff 
unierfdjoben unb bann an biefer poputariftrten Sßtjilofopljte 
ju ©runbe gingen. 3n SRotoalfö' fdfjönem ©emütt) ent^ünbete 
jeber fjtnetngeforüljte Sbeenfunfe eine fdfjtanf auflobernbe 
Stamme; tüte et ntd&tS erleben fonnte, ba8 Ü)m nid()t ttofjl 
tljat unb it)n nid&t förberte, fonnte er aud& feinen ©ebanfen 
aufnehmen, ber nid)t neue, lebensvolle ©ebanfen in il)m be- 
lebt Ijätte. SBie .ttmnbert>oH tjermifdjen fidfj Srunfenljeit unb 
Scfonnenljeit in feinem pljftofopljifdfjen 3ube!rufe: „2Ba§ tefj 
toill, ba$ fann td). Sei ben äRenfdfjen ift fein Stng un* 
möglich." @3 fonnte f d&etnen, als ob baS gid&te'S (Sprache 
toäre; aber toenn er unb SKoüattS „idfr " fagten y fo Ratten f ie 
etroaS ganj SSerfd^iebeneg im ©inne. fSluS SReijungen ber 
Sinne fd&afft fidf) ber 2Renfd& eine bunte, geräufd&üoüe, 
greifbare, ja eine vernünftige SSelt: er ift ein Ruberer; 
aber idf) jaubere, ofjne e§ ju toiffen, alfo bin id) e8 nidfjt, 
fonbern ein anbreS 3$, baS jenfeit meinet SetoufjtfeinS 
tjerrfd&t, öoHjie^t in jebem Slugenbtid biefe uneröörte SSer- 
toanblung. SBenn e§ mir gelingt, midj biefeS tranScenben* 
taten %<5) ju bemächtigen, bann bin idfj Ruberer, bann bin 
idj erft in SBafrrbeit g ttn ^ grf^ jin tljrem pfeügraben, ftotjen 
Ijalfenftuge erfennt man bie ©ebanfen jßoüafi3\ Offenbar 
toar e§ itjm, bafc ber SPtenfdfr fein inneres &önifl retd6 nodb 
nidjt gan5 fannte, gefdfrroeige b enn befrer rfdjjte , auS ein er 
" önabfe^baren $iefe, föofrin ber SBIidE nidfjt bringen fonnte, 
J>rang ber £on mächt igen SebenS, u nb o^ne fetteres tocTgte 
"er ben öertoegenen ^arraSfyrung hinunter. S)ie beiben 
Steige ju öerbinben, unter ein ©cepter au bringe n, bie un- 
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betgufcte gguberfraft betoufet unb baburdj fid) crft gu eigen 



ju ma$en,.tt?ar fetnj jkfigramm für bt e gufunft ber äRenfcfc 
EeffTte Aufg abe f ~ bie er Hjr ficHte. 3Ran foD Ujn felbft 
fpredjen Ijören: 

„®er gröfjte «Sauberer toürbe ber fein, ber fid) jugleidjj 
fo bezaubern fönnte, bafj üjm feine .Saubereien tote frembe, 
felbftmäd&ttgc ©rfdjetnungen öorfämen. Sonnte ba3 mit und 
ntc$t totrflidj ber gatt fein?" 

„Unfcr Körper foH toiHf ürttdj , nnfere ©cele organifdj 
werben." 

„SBiUfürltdje ©lieber ftnb ©inne in ftrengerem ©tnn. 
Sermeljrung unb 8lu$bilbung ber ©inne gehört mit ju ber 
Hauptaufgabe ber SSerbefferung be$ 2Renfdjengefd)led)t§, ber 
©rabert)ö§ung ber aKenfdjljeit. 33ilbung unb SBermeljrung 
ber Seele ift ba$ toidjtigfte unb erfte Unternehmen." 

„®er äRenfdj ift btejenige ©ubftanj, meiere bie ganje 
SRatur unenbtid&f ad> bricht, b. i potartfirt. Sie SBelt be8 
äßenfdjen ift SBelt, ift fo mannigfach, aß er mannigfach ift 
3)ic SBelt ber Stjterc ift fd&on ärmer unb fo tjerunter." 

„Kunft, unfern SBtffen total ju realtfiren. SBir muffen 
ben Körper toie bie ©eele in unfere ©etoalt be!ommen. 
3)er Körper ift baS SBerfjeug jur 33tlbung unb SRobififation 
ber SBelt; toir muffen a(fo unfern Körper jum aHfäljtgen 
Drgan auSjubilben jucken, äRobiftfation unfrei SBerfaeugä 
ift 2Robififation ber SBelt" 

„SBerfjeuge armiren ben URenfdfjen. 3Ran !ann toot)l 
fagen, ber äReufdj flerftetjt eine SBelt Ijerbor jubringen , e$ 
mangelt ttjm nur am gehörigen Apparat, an ber fcertjälinifc 
magigen SKrmatur feiner ©tnneStoerfjeuge. ®er Slnfang 
ift ba." 

„Unfer ganjer Körper ift fd£jled)terbtng$ fäljtg, bom ©eift 
in beliebige Setoegung gefegt ju Serben. 2)te SBtrfungen 

ll* 
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bcr Kunft, be£ ©dfjrecfenS, bcr Sraurigfeit, beS 9ietbe$, be$ 
SornS, bcr ©dfjam, bcr Sfreube, bcr Sßfjantafie u. f. m. finb 
Snbtfattonen genug. Ucberbem tjat man genugfam SScifpicIc 
öon 9Renfd(jen, bic eine mtttfürlidfje £errfdfjaft über etnaetne, 
gemötjnltdfj ber SBittfür entzogene Steile tljreS Körper* er* 
langt Ijaben. Samt mirb jeber fein eigener Slrjt fein unb 
fid& ein boffftänbigeS, fixeres unb genaues ©efüljt feinet 
SörperS ermerben fönnen, bann mirb ber äTCenfd) erft maljr* 
^aft unabhängig t)on ber 9iatur, öiettetdfjt fogar im ©tanbe 
fein, verlorene ©lieber ju reftauriren, fidfj bloß burdfc feinen 
SBiHen ju tobten unb baburejj erft matjre Sluffdfjtüffe über 
Körper, ©cclc r SBett, Seben, £ob unb ©efftermelt erlangen. 
@S mirb öteffeidfjt bann nur öon üjm abfangen, einen ©toff 
ju beferien — bann mirb er bermögenb fein, fidfj fcon feinem 
Körper &u trennen, menn er e$ für gut finbet." 

T ®anj mie gierte nannte iftot>alt3 ben menfdf)ttcfjen Körper 
ben einzigen £empel, ben e$ in ber äßelt gebe: „man be- 
rührt ben |)imntet, menn man einen SRenfc^enteib betaftei" r 
unb gan§ mie Siebte verlangt er fcom aKenfd&en, bafc er 
©rjiefjer ber SJatur fei r bie moraltfd& merben m uffe bur efi 
üjn. 2lnberfeits] ^atte aud& gidfjte öon ber Stjeilbarfeit be3 

. 3$ gefprod&en unb baS, maS er 9?id()t*3cfj nannte, baS Ob* 

\ jeft, afö mieberum teilbar, bem teilbaren 3d(j in itjm felber 
entgegengefefct, fo bafc man Ijätte meinen foffen, er t)ättc an 
ber SRcalttät ber Stufjenmelt, bie baS 3df) in ftdf) Ijat, üjt 
mirfttdfjeS Safetn überhaupt unb tljrcn ,8ufamment)aug mit 

' bem ättenfdjen erfannt Slber bei gtdjte blieb SltteS tobter 
Segriff, maS SKotoaliS lebenbig madfjte. SBenn SRouaÜS fagte, 
bie SJatur fei ein enctjKopäbtfdfjer, ftjftematifdfjer S»btj ober 
5ßtan unfereS ©etfteS, fo tonnte gidjte baS unterf (^reiben; 
aber er gehörte ju benen', bie fidj „mit bem blofjen 33er- 
jeid^niB unfrer ©djäfce begnügen" motten, mäljrenb -Roöalte 
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aufforberte, fie fetbft ju betrauten, 5U bearbeiten unb $u 
benüfcen. „2)a$ gatum, ba$ un8 brücft", fagie et, „ift bie 
Srägljeit unfreS ©etfteS. 2)urd& ©rmetterung unb Silbung 
unfrer Sljättgfett merben h)ir uns felbft in ba$ Saturn 
fcermanbetn. StUcö fdjeint auf un8 Ijereinjuftrömen, meil 
hur nidjt §erau3ftrömen. SSir finb ncgatto, metl mir motten; 
je pofittber mir merben, befto negaitoer mirb bie SSett um 
unS Ijerum, bis am @nbe feine Negation meljr fein mtrb, 
fonbern mir SlHeS in Mem finb. ©ott mW ©ötter." 

©0 flöfetc 9?ot>attö »tut unb ©eete in ba3 ftarre f 
ßnodjengerüft t>on Sidjte'S ©Aftern unb bemerfte gar nidfjt, > 
bafj er felbft ber ©djöpfer biefeS pulfirenben SebenS mar. 
5)af$ ba3 Stdjte'fdje 3dj eine S3erfteinerung mar, loSgeriffen ; 1/ 
öon bem ,8ufamment)ang ber lebenbigen 9iatur, empfanben 
alle biejenigen, bie ben ©trom tljrer unenblidfj entmidetnben 
Sraft in fid) auf* unb abfdjmeHe.n füllten. 33iele, bie fid) 
an Kant unb gierte gebilbet unb bie mtffenfdjaftltdfje Wlt* 
t^obe ban!bar angenommen Ratten, gerieten in eine irofctge 
SSiberfefclidjfett, aU fie inne mürben, ba% ber Ctuett ber 
Siebe in itjnen öerfd&üttet merben foHte. %m Saljre 1796 
öerfafjte granj Saaber eine ©djrift gegen Sant, bie bamafö 
ungebrudt blieb, morin er beffen moraltfcfjen S^peratio 
angriff, ba ein äRenfd), ber nur einem „bu follfi" geijordjenb 
gut §anble, baneben ein abgefeimter 33öfemid£jt fein fönne. 
Stuf bie moraltfdje SBiHenSoeranberung fomme 2ltte8 an, 
öon ber $ant, bie Sftatur für unheilbar böfe tjaltenb, nichts 
miffe, unb im ©egenfaj} ju bem Sanitfdjcn: lex est res surda 
et inexorabilis füljrt er jmei ©prüdfje frommer unb menfdjen- 
freunblidfjer Reiben an, ben be$ ©eneca: Sanabilibus aegro- 
tamur malis, nosque in rectum genitos, si sanari velimus, 
natura adjuvat; unb ben beS SßtiniuS: Deus est mortali 
juvans mortalem. ©benfo ©Delling: „SWur in bem Sßunfte, 
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too ba$ 3bcoI uns felbft ganj aud& ba§ SBirflid&e, bie ®e- 
banfentoelt jur Sftaturtoelt getoorben ift, allein in biefem 
Sßunfte liegt bie lefcte, bie Ijöd&fte Sefriebigung unb 93er- 
följnung ber @rf enntnifc , tüte bie ©rfüHung ber fittlicfjen 
Sorberungen allein baburd) erreicht Wirb, bafc fie un£ nid^t 
meljr ate ©ebanfen, j. 93. als ©ebote erfd&etnen, fonbern 
jur SKatur unfrer ©eele unb in un$ toirflidf) gemorben ftnb." 
yjlan fieljt, bafc fidf) Ijier ein uralter Sampf erneuern 
follte, benf elften, ben 5ßaulu£ gegen ba$ (55efe^ fämpfte als 
SSerfunbiger ber Religion, ber Sfreitjeit unb ber Siebe. 

®enn burdEj ba3 ©efefc fommt ©rfenntntfj ber ©ünbe. 
©o galten toir e£ nun, baß ber SRenfd) geregt toerbe 
o$ne be3 ©efefceS SBerfe, allein burdf) ben ©tauben. 

®enn SljriftuS ift be§ ©efefceS @nbe, toer an ben 
glaubt, ber tft geregt. 

2llfo ift ba$ ©efefc unfer 3u^tmeifter getoefen auf 
K^riftum, bafc tt)tr burdf) ben ©lauben geredet mürben. 
Regiert eudf) aber ber ©eift, fo feib iljr nidfjt unter 
bem ©efefc. 

Sie Siebe tljut bem SWädjften nid&tS 93öfe8. ©o ift 

nun bie Siebe be§ ©efefceS ©rfüttung. 

©efct man für ©efefc ©rlenntnife ober Slbfidfjt, für 

©lauben Srieb ober gnftinft, fo fieljt man, ba& Siebe in 

SßautuS' ©inne ntdfjtS anbreS ift als toa$ bie föomanttfer 

Bereinigung öon Srieb unb Slbfidfjt, 93ett>uf$tem unb Un* 

betoufjtem nannten: ift Der Snftinft burdfj bie ©rfenntnifj, 

al§ burdfj feinen gud&tmeifter, f erlogen, bafe iljm ba$ ©ute 

natürlich gemorben ift, fo ift er frei t)on tljm ober etn§ mtt 

j itjrn in Siebe. ©3 ift begreiflich, baf$ bie SRomantifer, benen 

: bie 93erüf)rung öon SJatur unb 93ettmJ3tfein im %d) eigen- 

. tl)ümtid& toar, bie bie beiben $älften be§ teilbaren 3d(j 

\ gleid&mäfelg ju toertljen toufeten, gierte eine ,8ett lang öer- 
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göttern fonnten als geborenen ßud&tmeifter, c t nc gjerföröcrung 
beinah be3 ©efefceS, aber aU er bie Sltteinljerrfcfjaft be* 
anfprud^en tooHte, fid& toiberfefcten im $oä)Qt\tyl, bafj fie 
nid^t ber 9Ragb ©tnber feien, fonbern ber freien. £ödfjft 
d&arafteriftifd& ift e§, h)ie fidfj bte ®Hcbcr be$ greunbeS- 
f retfeg }u iljm fteHten: bie beiben ©djtegel, benen tüte ifjm 
felbft ein gänjttdEjer SRangel an SRaturjtnn eigentümlich 
toax t Vermißten nichts SBefentlidfjeS an feiner Sßtjtfofopljie 
unb toaren audfj bteienigen, tie it>m ben S^ron aufgerichtet 
Ratten; SRoöattö ijielt für fetbftt>erftänbttd(>, baß er ben Ueber- 
gang jur Sftatur nodj einklagen mürbe unb Ijielt an ifjm 
feft, folange er biefe Ueberjeugung ^atte; SBacfenrober mochte 
fic$ nie mit iljm befdjäfiigt fjaben, %itd empfanb i!jn ge* 
rabeju afö ettuaS geinbfeligeS. Sen S)ämmerung3menfdfjen 
hmr er ju grell unb fd&neibenb; fie toaren toie Stnber, bie 
aud(j nidfjt für einen 2lngenbltcf, einem furjen abenteuernben 
©treifjuge ju Siebe, ba3 fiteib ber 9Kutter loSlaffen motten. 
Sftur öon iljr toofften fie 2lffe§ lernen unb erfahren, „äßer 
bie @rbe fo tote eine geliebte Sraut an fidfj brüdfen Der* 
mödfjte, baß fie itjm in Slngft unb Siebe gern ifjr ®oftbarfte§ 
gönnte \ u $unbertmal jurücfgeftoßen fd&miegte fidfj %kd bod(j 
immer toieber an ben geliebten Seib ber iKaiur, unerfdEjütter- 
tfd) in bem rüfjrenben ©tauben, fie lebe tote er unb muffe 
fidj einmal tljm offenbaren. 

„3$ erinnere midfj au$ meiner Slnbljeit, baß un8 bie 
toette -Matur mit ttjren Sergen in ber gerne, mit bem f)ofjen 
gewölbten blauen £tmmel, mit ben taufenb belebten ©egen* 
ftänben, tote mit einem gewaltigen ©ntfefcen ergreifen fann. 
S)ann ftretd&t ber ©eift ber Sftatur unferm ©eifte öorüber 
unb rüljrt fljn mit feltfamen ©efüfjlen an, bie toanfenben 
Säume fpredjen mit öerftänbtidfjen Sönen ju un§, unb e8 
ift, ate tooHte fid& ba§ ganje $emälbe plöjjttdf) jufammen- 
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rollen, uub baS SBcfen unverf leibet hervortreten unb fid) 

geigen, ba$ unter ber äRaffe Hegt nnb fie belebt 

Oft ift mir jefct, als tooHte baS ©etoanb ber ©egenftänbe 
entfliegen tote Von einem ©turmtoinb ergriffen, unb oljn* 
mächtig fättt mein ©eift gu »oben, unb bie ®ett>öljnttd)feii 
tritt an iljre ©teile jurücf." 

Unbefriebigt von ber SBiffenfdjaft be* £age§ jog er fidfj 
in feine SBalbeinfamfeit juriidf mit bem alten 3afob 33öljme, 
beffen öer^üIUeaKQftH iljm verftänbltdfjer mar ai^id)tt^ unbieg- 
fame ßogif. 2)a lag er von ber einen SRatur, bie burd) ba3 
Seinen nadf) ©otteS Sidjt offenbar totrb, von bem feljnenben 
SSiUen ber SKaiur, bie baZ SßarabteS in fidfj foürt uub im 
SßarabteS bie 33olIfommenljeit, tuonadfj fie fidf) erregt unb 
brängt unb ängftet, in welkem Stangen fie immer ettoaS 
©d&önereS, £öljere§, üfteueS hervorbringt „9iun ift ein 
©eift anbre§ nichts aH ein auffteigenber SBttte, unb ein 
SBiHen ijat bie $engftltd(jfeit jur ©eburt, unb in ber Slengfi- 
lidfjfett gebiert fidEj baS geuer, unb im geuer ba$ Sidjt, unb 
vom Sidjt toirb ber SBitte freunbtfd), lieblidfj, milb unb füfe; 
unb im fü&en SEitten gebiert fidfj bie Kraft, unb in ber 
Kraft gebiert ftd& ba8 Seid) unb bie $errlid()fcit." ©er 
beftriefenbe .Sauber, ben biefe ge^elmnifjvotlc SSerfünbigung 
auf ben Stomantifer ausübte, lag otjne Steifet barin: bafj 
fjier leine unverfö§nltd)e ©ntgegenfefcung Don ©eift unb 
SRatur toar, ober StoSfdfjIießung be§ ©inen, fonbem bafj 
nichts fear aufeer ber einen Statur, bie Kraft iljreS fetjnenben 
SBiHenS fidfj toanbelt unb ergebt burdfj baS Sid^t jum SRetc^ 
©otte§ unb ber ^errltd^feit. 

SlHc«, toa§ man an Sichte vermiete, tfjeifö nodEj von tt)m 
erwartete, toovon bie SRomanttfer unftar träumten, ba3 
hmrbe plöfclidfj burdfj einen ganj jungen 9Kann, vom Kattjeber 
Ijerab, feft, überlegt, machtvoll verfünbet afö eine neue 
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35}iffenfcljaft: SRatur^ilofopljie. 3Ran fann fidjj !aum toor- / 
fteHen, tt)ic ©djjelltng bte jungen ©eifter padtt unb Ijthrtjs; 
feine 2el)re fear iljnen eine ^Befreiung. Slugcnblicflid^ fdjjteben 
fic| feinbltdjje Sager; fein gelbjug, an ber ©ptfce eines • 
Keinen aber letbenfdjjaftlicljen SruppS, fear toie ber ettua 
gletdfoeitige eines anbern ©eneralS, Sonaparte'S, ein ©türmen 
toon ©ieg ju ©ieg. 2)aS ©rofce, SKeue, *ßacfenbe in ben 
Keinen ©d&riften, bie er na<$ einanber Deröffentlidfjte, nmr 
nun eigentlich ber ©taube an bie ©tnljeit unb SS«nünftigfeit (\ * 
beS 2111^. „£ätte Kepler ]eine .jjprfd^uiiaen . machen fönnen 
oljne ben ©tauben an bie SSernünftigfeit beS ©onnenftjftemS?" 
Tagte S5aaber einmal, ©ben biefer ©lauten toar bie ©runb- 
tage Do« ©djjetting'S Sßljilofopljie. SBäfjrenb er nodEj burdfjauS 
gidjjte'S Anhänger hmr, fdfjtoebte iljm ber ©ebanfe öor, bafc 

©injjeit öon SBiffen, ©tauben unb SBoIIen baS lefcte, ^öd^fte 

* 

3iel ber 2ßenfdf$eit fei; bafe ©ein un b^@rlennen x ©egenftanb / 
u nb SBorfteflung im ©runbe eins feien; bafe bie ©cfd^id^tc J 
_beS__?lltS eine ©ejefriffie beS ©elbftbehmfettoerbenS fei. (£r 
billigte, bafe Sichte in feiner Sßljitofopljie Dom 3c§ ausging, 
tüte benn gierte e$ audE) nidfjt fabelte, bajs ein Slnbrer Don 
ber Statur ausginge; benn SBeibe muffen fic^ ja notljföenbig 
treffen, beibe SBege feien gleid) richtig, beibe Ratten baSfelbe 
©rgebntfe. 5)ie SKatur nämltdf) fämpft pdf) burdfj ^um 3c§. 

©d&elltag'S $$ttofop$ie ift eine ©ntmidfetungSteljre. 3)ie / 
organifdfje Statur fatj er an als eine Ijöljere Sßotenj ber 
anorganifdfjen, toenigfienS bie Hoffnung liegte er, bafe man 
einmal alle Drganifationen als fucceffib, affmätige @nt- 
toidfelung einer unb berfetben urfprünglidfjen Drganifation 
barfteHen fönne. _2)ie © ntfticfetung gefc^te^t in ber 3form 
eine§ SRiefenfantpfeS gmifd^cn jtoei ©runbgetoatten , bie auf 
unwilligen ©tufen in unseligen SSertoanblungen erf feinen: 
ber Sampf ift bie ©efcijicfjte ber SRatur unb beS SebenS. 
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Sie SRatur ift baS trägfte Xfytx, baS SlHeS ijafit, ttmSeS 
jur SBetoegung unb }ür"Xp"ttgfett ^"ttJtngf." *5)arum ijafct fie 
bic Dualität, bic bie Urfadje beS SebenS ift, (ja&t baS 
®efcfjled£)t, Ijafit baS 3nbibibuum, unb möchte eS in ben 
©Plummer ber SBettmfetloftgfeit jurücfjtefjen. „2)ie 9?atur 
Ija&t baS ©efe^tec^t, unb too eS entfielt, entfielt eS toiber 
ibren SBiffcn. 2>ie Trennung ber ©efdjledjter ift ein un- 
toermeibltcljeS ©djjicffal, bem fie, nadjjbem fie einmal organifdj 
ift, fiel) fügen muß, unb baS fie nie öermeiben fann. — 
5)a& fie baS Snbiüibuum nur gelungen unb ber (Stauung 
tuegen ausübet, erhellt barauS, bafe, too fie in einet 
(Sattung baS gnbtoibuum langer erhalten ju tooHen fdjjeini 
(obgleich baS nie ber gall ift), bagegen bie ©attung un- 
fidjjrer tuirb, inbem fie bie ©cfd^Icd^ter toeiter aus ehtanber 
galten unb gtetd&fam Don einanbet flüchten mufc. 3n biefer 
Siegion ber SKatur ift ber SSerfaÜ beS SnbibtbuumS minber 
fidjjtbar fdjjnell als ba, mo bie ©efdfjledjjter fid£) nä^er fütb, 
tüte in ber fdjjnetttoelfenben 83lume, too fie bei iljrem @nt- 
fielen fdEjon in bem ©inen Seiet) toie in baS SBrautbett gefaßt 
finb, too aber bcStoegen audfj bie Oattung gefiederter ift M 

SBeftänbig brängt bie Statur auf ben Organismus ein, 
fein ßeben itjren djjemifdjjen Gräften ju unterwerfen. Aber 
eben toaS baS ßeben jerftören follte, erhält eS; benn im 
Slnfämpfen gegen bie SRatur, um fein ©injclred^t gegen fie 
ju behaupten, bilbet ber Organismus feine ©lieber gu 
immer tüchtigeren Stoffen unb begegnet jebem Steij öon 
außen burdE) erfjöljte, Derfetnerte SBirffamfeit. ©o toer&iek 
fältigen unb fteigem fidE) bie SBilbungen im Santpf um'S 
3)afein. 

SRan fönnte Ijter einen intereffanten SJergletdjj Verfolgen: 
baS ßebenbige ift ber 5ßroteftanttSmuS, ber fiel) auSbem 
9ftutterfcf)oße ber allgemeinen, aUeinfeligmacfjenben Sirene loS* 
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flcriffc n _|at,_ba* negatibe, öcrnclnnifeiU^proteftitcnbc Element, 
©ie glebt üjren Slnfprudfj nid^t auf, immer ftreeft fie il)re 
Sirme fle^enb, toefenb, Derfpred&enb, broljenb nad& ben 816* 
trünnigen unb ffefcern au«. SBemt fie bem fRufc folgten 
unb ioemt jebe Sßroteftation aufhörte, müßte, tüte ftd) ba« 
3eber au« ber ©efd&idfjte folgern !ann f Stutje, Verfall unb 
SSertoefung fd^liejstid^ eintreten. 

SSenn ber ä ußere 8Mj_bcr Statur, ber ben Drgani«mu« 
angreift,., um tljit^^ftörsu,. aufhört, ober richtiger gefagt, 
toenn ber Organismus unempfinbltdj jür iljn tüirb^ gteid&fam 
t)on iljm unabhängig, ift er bem ©rlöfdjjen nal)e; benn eben 
Samtf unb Setoeftung ift baS-SBe}en be« Seben«. Stlfo ift X 
©efr nfudjjt nadfr Siufre ©efrnf udfrt nadjj bem lobe. 

„SlHe«, loa« ba lebt unb ~ leibet^- geljt au« biefer Sin- 
brogtjnenluft Ijerüor", fagt Saaber, „fie ift bie geheime, 
unburdfjbringlidje, magtfdfje SBerfftätte alle« Seben«, ba« ge* 
Ijeime ßljebett, beffen SRein- unb Unbcflccfter^altung ba« 
feiige, gefunbe, beffen Verunreinigung ba« unfelige, !ran!e 
Seben gebiert. 3ebe lebenbige ffreatur in ieber ©tufe unb 
Sphäre be« Seben« ift, ioie bie Sitten fagten, folartfdj unb 
terreftrtfdjj ober fibertfdjj unb elementartfd^ jugleid), unb ba« 
©aframent be« Seben« toirb iljnen Sitten nur unter biefen 
jtoeien ©eftalten bar gereicht." ,8um erpen ÜJiale ßffite 
©cfretting bie« $ rama be« SBeltatt«, biefen 3mieftatt im 
jSinen, ba« enblofe ©tdjjfudjjen, Vereinigen nnb SluSeinanber* 
fliegen ber getrennten 5ßole, bie S)i«^armonien, bie fid£) in 
"einem großen ^ärmontfe^en «Sufammenflang auflöfen, mit 
"uBeribSIHgenbem Ungeftüm bar. Sin bie ©teile be« gtdfjte* 
fdjen ftarren: Sdfj bin — trat ein unenbltcjj leben«öoffe«, au«* 
fidfjt«reicf)e«, §offnung«boHe«: S^ toerbe. „Sßir finb gar 
md&t 3dfj, ioir fönneirunb foHen aber ^ tuerben, mir 
finb ®eime jum Sd^SBerbcn", Reifet e« bei SRooali«. Unb 
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ntd^t etwa tjatte bie$ etoige SBerben etroaS troftlofeS 6r* 
mübenbeS: bic aHumfaffenbe ©tnljeit fteljt toie ein bef anfügen- 
ber ©olbgrunb hinter bem bunten, ftürmifd) belegten @e- 
mätbe, toie eine ©onne ftill im Steigen ber Planeten, ©in 
SanLjoerbtnbet ®nblic^e§ unb llnenbä^r -2fiöm6te& 
unb UnbetoufjteP — ©djjetting nennt e§ bie Kopula — 
bie unenbtidje Siebe feiner felbft, bie Suft be$ ©idfj- 
offenbarend, lauter 33ejaljung3freube. 2)te3l8anb erlennt 
man ^ in ber Statur atö ©djjtoere, im äRenfdjjen foH e3 
DoHenbS bitrd(jbred&en unb ba§ Serbunbene jur grei^eit 
führen. 

©Delling gab bie§ Sitten nidjjt ftjftematifdj), fonbern toie 
e§ in iljm entftanb, in fpringenben Einfällen, bie e$ iljm 
immer flarer unb Karex toerben liegen. ©3 h)aren lauter 
SBlifce, bie fd^neGC, juefenb bie golbene ttnenblidjjfeit beS 
#tmmete aufriffen unb bann lieber Der^üHten, fobafc eine 
unftillbare ©eljnfud&t jurücfbtieb. SJieHeid^t feffelte er gerabe 
baburdjj fo fefjr. 8ln ber ©teile eines 93riefe§, ben ber 
junge SRortoeger Steffens im 3a^re 1800 an ben nodfj 
jüngeren ©Delling fd&rieb, möge man ben Sinbrucf ermeffen r 
ben feine erften natutpljilofopljifd&en SBerfe matten: „3Wdf)t£ 
Ijat mid^ fo begeiftert tüte S^te SranScenbentatyljtlofopljie. 
@3 ift ba3 Umfaffenbfte, xotö tdjj fenne — ba$ toafjrfte 
©tjftem — ein erhabenes Sunfttoerf — immer fliegt fidfj, 
toaS fid£) fudjjen foH — idjj geriet!) in bie fürd&terttcijfte 
©pannung, oertor midfj, um bie 2Belt ju behalten, Vergrub 
mid^ immer tiefer unb tiefer in bie #öHe ber Sßljitofopljie 
hinein, um Don bort ben $tmmel ju flauen, toeil idjj iljn 
nidjjt unmittelbar tote ben bidfjtenben ©ott in meinem 33ufen 
§abe. #ter fa§ idfj na<$ uub nadf) bie ©terne Ijerbortreten 
— big plöfc(id& bie göttliche ©onne be3 ©enieS aufftieg 
unb Sitten erbeute. #ier aber ergriff rnidjj eine tounberbare 



•)■> 
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SRüfjrung. Sutanen ber ^eiligen Segeifierung fiürjten au$ 
meinen klugen, unb idjj toerfanf in bie unenbltdjje Sülle ber 
göttlichen ©ifdjjetnung. . . . #ter lege id) ben ßranj t»or 
Site güfce, ben ein fünftige« Seitalter Sfyntn W er *d$«n 
ioirb." 

3üc bie atomantiler mar aber bieS ba3 SBid&tigftc: baß 
ba§ ttjnen angeborne ©efüfjl, -Katar unb ©etft als ©tnS^ju 
feljen, burdjj ©djjelling beftättgt unb 5U 'einer ioiffenfdjjaft- 
liefen Slnfid&t erhoben toar, @r toutt^genaUj ju tpa§ für. 
berfjängni&Dollen 3rrtl)ümero e§ führen fann, toenn man 
coegiftirenbe ©rjd&einim&ejt nur afö Ur[a^e unb äBirfung 
toon ein qnber faffen fann ; toelclje barbarifdfje 5ßtumpljeit be3 
5)enfen3 fpäter einriß. 9113 coejrtftirenbe @rfd§ einungen, bie 
ftc| gegenfeitig erflaten, betrautet er Statur unb ©eift, 
3nnere3 unb 9leuf$ere§. ®in SiebltngSfd&riftfteHer ber ©e- 
brüber ©d&legel, #emfterl)ui§, Ijatte gefagt, ber fiötper fei 
geronnener ©eift unb ba3 förperftd^e Uniöerfum e^n ge- 
ronnener ©ott. grtebrtdf) ©djjlegel'3 „©eift ift Statur- 
^ilofojrfjie" unb mehrere 2lu3fprüdf>e Don Stotoalte: „2)ie 
SBelt ift ein UnioerfaltropuS be$ ©eifteS, ein ftjmboltfd&e* 
S3ilb beSfelben", „$er ffltenfclj ift eine SlnalogienqueHe für 
\>a$ SBeltaH", „$a3 «eufcere ift ein in ©e^eimnifouftanb 
erhobenes 3nnere", „Sie jjöljere Sßljilofopljie bejubelt bit 
<Bf)t öon SKatur unb ©eift", „SBir felbft finb ein fid&tbar 
geworbener Reim ber Siebe ätuifd&en Statur unb ©eift ober 
ffunfi" finb lauter toerfdjiebene, funfetnbe gaffungen be$. 
©runbgebanfenS ber Staturpljilofopljte, tote er in ben Söffen 
fic| geregt Ijatte unb burefj ©d&elling jum Sehmfctfein ge- 
braut mar.- ©etoift toar e3 burdjjauS nidjjt nur ba3 
fatijolifd&e SBefen in SCicrf^ ©enotoeoa, ba$ bie ftugenb fo 
mächtig bejauberte, fonbern ebenfotooljl jene Steffen natura 
^ilofopf)ifd&er äRtfttf: 
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2Ba§ in bcn §immeI8freifen ftd) bewegt, 
$>a§ mu& audj büblidj auf ber ©rbe walten, 
2)a8 wirb aud) in ber 9ttenfdjen ©ruft erregt, 
Statur fann nid)t§ in engen ©renken galten, 
@in SBIifc, ber aufwärts au3 bem (Sentro bringet, 
@r fptegelt ftdj in jeglichen ©eftalten, 
Unb ftdj ©eftirn unb 2Kenfdj unb @rbe fdjwtnget 
©teidjmä&ig fort unb einS beS anbern Spiegel, 
$>er £on burd) äße Kreaturen Hinget. 
S)rum wer bie SSeiSfjett fennt, fennt feine 3 u 9 e ^ 
@r fieljt bie ganje SBelt in jebem geilen, 
3ur ©ternenwelt trägt u)n ber fülme gXiigel. 

Unb ttrieber: 

; 3)odj würbe mir feltfamer SSeife öerlieljen 
' 3 n innere £iefe ber Statur $u flauen. 

3)a falj vä) waS getrennt aujammen^ängen, 

Unb wa§ bem blöben Sluge einig fdjeint, 

3n ferne ©renken au§ einanber fliegen. 

2Bie ©tein im 2I6grunb bie Sttetafle formen, 

SSie ©eifter bie ©ewädjfe figuriren, 

2Bie ftd) ©ebanf unb SSifle forporiren, 

3Sic $(jantafie jum $ern ber 3)inge bringt, 

3)urd) (Sinbilbung Unmögliches gelingt, 

3Sie jeber (Stein un3 ftumme ©rüge beut, \ 

5lüc Singe nur finb ber ©eifterwelt ein Äleib. / 

2)arin ift atterbingS meljr Don 3afob SBötjme als öon 
©d&eHing'S ©eift. ©3 ift beaetdjnenb, ba& Siccf Steuerungen 
ber eben angeführten Slrt faft nur gefährlichen unb bämo» 
nifdjen äRenfdjen in ben 2Runb legte: mtjfitfdj gef prodjen 
fannte er faft nur bie fdjtuarje äRagie. jftur mit ber 
jß ftantafie, toie. er. in jenen. SSerfen fagt, tooHte er ju m fiern_ 
£)# 2)inge bringen» ©eift in ber 3iatur ju fe^en, toar im 
®runbe_ nichts SKeuel* $a3 Sinb, bem Duett unb Saum 
unb SBlume leben, bie alten ©ötterleljrett, bie nidjtS SfobreS 
traten aU bie SRatur befeeten, jeber 5)idjter, jeber Sünfttex 
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toar nrfüig auf biefe SSertoanblung eingegangen. 916er ba$ 
ift nafoe Stnblidfjfett, bi e nodj) g arniert itt)ifc^en_ fid^unb 
ber Statut untetfd&etbet. |l&rft nähern bte 'SiKenf d$ett bie 
Statur entgöttert Ijatte, tnbem fie i§r burdf) ben fdjjetbenben 
SJerftanb ben ©eift entjog, mürbe fie t!)r furchtbar unb ber 
©ebanfe, e$ lönnte eine ©eele in tljr leben, entfefcenerregenb. 
©obalb man fidf) Aar ift, baf$ ber ©eift, ber bie Statur 
regiert, bettm&tlofer ©eift ift, mufs jebeö ©efü^l be§ ©rauenS 
fdjfoinbenl nur freiließ: ift e$ ©eift, fo fann il)n bodjj ber 
©eift be$ äRenfd&en berühren, auf iljn totrfen, il)n erfefeen 
unb fo bie JJraft ber Statur für fid& benufeen! J5n biefem 
©jbanlen be 3 gufQ mmen^ange^ jtütfd^cn bent 2Renfcfjen nnb 
ber Statur fließt ber ÖucU aller SSunber. 3n iljn tauften 
Sitte, bie bie gejjeimnijsboffe Sommerung liebten, unb toenn 
fie, tüte Xkd, bie gäljigfeit gehabt Rotten, einmal mit flarer 
$erftanb$facfel in ba$ bunfle ©ebiet hinein ju leuchten, unb 
t% nur aus toollüftiger ©djjioädjje unterließen, belegten fie fidf) 
nie oljne ©etoiffenSunrulje barin, bie ba§ ©rauen unb ©nt- 
fefcen eigentlich erft Ijerborrtef ober bodfj ftetgerte. 3)ie 
SSnbern fcerfenften fid^ in biefe Stadjjitoelt oljne ©d&auber, 
bielmeljr mit ber freubigen SBegeifterung be3 ©ntbedferä. 
SBenn ©Delling ober SBaaber ober Stoüatte fid£) in ba§ 
Unbetontste, bie Vergangenheit , bie Statur, bie Stacht beä 
SRenfdfjen vertieften, gefdjjal) e3 ntdjjt, um fid£) unb Slnbre 
;u betäuben unb ju bertotrren, fonbern um burdfj biefe 
Sßforte in'« Snnere ber Statur ju bringen unb fie befto 
Harer ju erfennen. 

2Ba§ fdjjabet e3, an SBunber ju glauben, bie natürlich 
jtnb? Slnbre gab e3 nid&t für ben Staturpljilofopljen. Silber 
gerabe be^alb toaren fie allerbingS bereit, an jebeä, ba3 
bie S3orjeit überlieferte, ju glauben, ©ie fjörten bie ftam* 
melnben pljilofopljifcfjen träume ber mittelalterlichen SK^ftilcr 
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mit berfelben Jbeilnaljme mtc bie ftraljtenben ©ntbedfungen 
moberner SRaturforfdfjer. ©inern fpäteren ©efdjjted&t ttmrbe 
bcr Jrieb, Sitte« im ©anjen ju betrauten unb Don jeber 
©injefljeit auf ba$ allgemeine ju flehen, untoerftänMidf). 
griebridjj ©djtegefS SBemerfung, e3 fei ttmnberbar, toie man 
Don ber $^ftf fofort auf SoSmogonte, Mftrotogte, Sljeofopljie, 
furj auf bie mtyftifdje SBiffenfdjjaft bom ©anjen gerade, ba 
man bodjj fein ®£periment machen fönne oljne #t)poÜjefe 
unb jebe confequent gebadete ju einet #t#otl)efe über ba$ 
©anje führen muffe, toäre iljnen lädjjerlidjj unb &erberbtid& 
— romantifdj — erfdfjtenen. ©benfo läd^crltd^ unb un- 
toerftänbticlj toäre e3 ben Senfern unb gorfdjjern jener $tit 
gemefen, eine ßinjelerfdfjeinung oljne §inblicf auf ba$ ©an§e 
ju fiubiren; benn toetdfjen SBcrt^ f)ätte fie an fte!} Ijaben 
fönnen? SRaturtoiffenfcljaftltdfje ©tubien trieb bamafä jeber 
©trebenbe, unb ber einjtge große Smecf toar, in'« Snnere 

* ber SKatur ju bringen. 

^ SBaaber Ijatte ber Sant'fdfjen Seljre bon ben notfjmenbigen 
©renjen be3 menfdfjttdjen SrfennenS öorgetoorfen, fte fomme 
auf ben ©tun be§ alten #aller'fd(jen 33erfe3 IjerauS: „Sn'S 
Snnere ber -ftatur bringt fein erfdfjaffner ©eift; ju glüdflicij, 
ioem fte noclj bie äußere ©d^aale toeift." 2)iefe ftrenge ©etbft* 
einfdjjränfung Ijatte bie neue 5ßljiIofo#}ie bon fid£) gettjan unb 
gab bie SKenfd^en iljrem angeborenen triebe jur SlHtoiffcn- 
Ijeit toieber. S)ie einen fugten bie ©eele ber SBelt braußen 
in ber ÜRatur, anbere toagten ben buntten SBeg burcij tlfre 
innere ÜRatur nadf) ber äußeren. SRe^r ober toeniger beutlid^ 
fdjtoebte iljnen ate ©tern iljre SMtanfdfjauung bor: baß bie 
©nttotcfelung ber Statur ein SBetoußttoerben fei f ba« im äRenfd&en 
feinen §öljepunft erreiche, Don toeldEjem ber Strom toieber 
in ben SluSgangSpunft einntünbe. 3d& toitt groben geben, 
tote berfd&tebene romantifcfje Senfer, SftobatiS, ©Delling unb 
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%ud t bieS pljilofopljifdje ©laubenSbefenntniß jcbcr in feinet 
SBeife barftellten. 3uerft eine 3ufammenftellung bon SRotijen, 
tüte fte IftobaliS a(§ ©runblage ju einem größeren SBerfe 
niebergefdjriebeu Ijatte: 

„SBir Ijaben jtoet Stjfieme öon ©ein, bie, fo Derfdjieben 
fie aud) erfdjetnen, bod) auf ba§ 3nnigfte unter einanber Der* 
toebt finb. (Sin Softem Reifet ber Körper, eins bie Seele. 
3ene$ fteljt in ber Slbljängigfeit Don äußeren 3teijen, bereu 
Snbegriff totr bie Statur ober bie äußere SBelt nennen. 
5Biefe$ fteljt urfprünglid) in ber «bfjängigfeit eines 3nbegriff3 
innerer 3teije, bie toir ben ©eift nennen ober bie ©eijier* 
toelt. 3Kau bemerft halb, baß beibe Styfteme eigentlich in 
•einem Dottfommenen SBed)feloerl)ältniß fielen fofften, in meinem 
SebeS, Don feiner SBelt affictrt, einen Sinflang, feinen (Sinton 
bilbet. ®urj, beibe SBelten, fotoie beibe Styfteme, fotten eine 
freie Harmonie, feine 2)t3ljarmonie ober Monotonie bilben. 
"®er Uebergang Don äRonotonie jur Harmonie toirb freiließ 
burd) 2)i$barmonie gel)en unb nur am (Snbe tüirb eine $ar« 
monie entfteljen. 1 ' 

f^Blt'itfWöxpii mit ber SBelt in ©erbinbung fteljt, fo 
bie Seele mit beut ©eifie. SBetbe Sabnen laufen Don beut 
m#tt Wl'W fl" & ttwfr ffrigfn in .©Ott. / 93eibe SBeltumfegler 
begegnen fid^ in correfponbirenben fünften iljrer 93al)tt. 
SSeibe muffen auf ÜJiittel benfen, trofc ber Entfernung bei* 
fammen ju bleiben unb jugleid) gemeinfdjaftlidj beibe Steifen 
,ju machen." 

„3Retljapf)t)fif unb «ftronomie finb @ine SBiffenfdjaft. 
-3)ie Sonne ift in ber 8tftronomie f toa« ©ott in ber äReta- 
p^fif (ber äRenfdj ift eine Sonne); gretljeit unb Unfterblidj- 
feit finb mie Sid&t unb SBärme. ©oj^ 3fret|eit unb Unfterb* 
jiffleit toerben einft bie Sahnen ber getftigen SßMtf «6enfo 

$u$, Komanttter. 12 
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toerben, toie ©onne, Stdjjt unb SBärme in bcr irbifdfrcn 

$ WifV 

„9$or bcr Mbftraftion ift alles @tn3, aber ein KljaoS; 
nadjj ber Slbftraftion ift toieber 8ltte$ Dereinigt, aber biefe 
Serbtnbung ift eine freie SSerbinbung felbftänbiger, felbft* 
beftimmter SBefen. SluS einem Raufen ift eine (SefeHfdjjaft 
geworben, baS £jja(>8 ift in eine mannigfache SBelt t»cr- 
toanbelt." 

„$ie SBelt beS äRärd&en* ift bcr SBelt ber SBafjrljeit 
burdfjauS entgegen gefefct unb eben barum Üjr fo burdjjauä 
ät)ntid}, toie ba3 (£§ao3 ber fcoHenbeten ©d&öpfung a^nlid^ ift. 
3n ber fünftigen SBelt ift SlttcS tote in ber ehemaligen unb 
bod? burd&auS anberS; bie lünftige SEBelt ift ba$ Vernünftige 
(S()ao3; ba£ ©fjaoS, ba3 ficlj felbft burdfjbrungen, ba$ in ftd> 
unb außer ftdfj ift" 

„2Rit Snftinlt $at ber SRenfclj angefangen, mit Snftinft 
foH ber äRcnfd& enbigen. Snftinft ift ba$ ©enic im Sßara- 
biefe öor ber Sßeriobe ber ©elbftabfonberung. 5)er 3Renfd> 
foü jtdE) felbjtoeien unb nidjjt allein ba$, fonbern au<$ fclb* 
breten." 

„Sie SBelt ift bie ©umme be§ Vergangenen unb von 
uns äbgelöften. ©o ift felbft ber perf online ©ott, ehr roman* 
tifirteS Untoerfum." 

,„3Benn unfre gntefftgenj unb unfre SBelt Ijarmoniren, 
\y fo finb totr ©ott gletdj." 

„Unb toa§ Reiben totr in ber fielt ju Üjun, bereu fitoed 
©elbftbetoufetfcin ber Uncnblid&fett ift?" 

„@8 ift Ijödjjft begreiflich, toarum am ©nbe 2ttteS Sßoefie 
toirb — toirb ntd&t am @nbe bie SBelt ©emüt!)?" 

„®ie inbiüibueHe ©eele foH mit ber SBeltfeele übereilt* 
ftimmenb toerben." 
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,3efct regt fidj nur §icr unb ba ©eift; ttmnn ioirb ber\ 
>eift fid} im ©an^en regen? SBann totrb bie 3ftenfd#eit) 
in äJtaffe ft<$ fclbft ju befinnen anfangen?"; 

„»He Eljätigfeit ^ört auf, ioenn ba§ SBtffen eintritt. 
3)cr ^uftanb be$ SBiffenS ift ©ubämonie, fetige 3tul)e ber 
Sefdjauung, Ijimmlifdjer QuietfömuS." 




,S8ir werben bte SEBelt Der fielen, toenn toir uns felbfO 
Derfteljen, ioeil toir unb fie integrante #älften finb. ©otteS* ■ 
linber, göttliche Seime finb toir. @inft toerben toir fein, 
toa« unfer SJater ift." . 

„@ott unb Statur raufe man alfo trennen, ©ott Ija t 
^xni^tß_mit,bsv3latnx ju f Raffen; er ift ba8 &W b« 
Statur^. .ifi?i e nige, mit bem fie einft Ijarmoniren foK. 3)ie 
Statur f oll moralifdi toerben. S)er moralifdje ©ott ift ettoaS 
öicl £öljere3 aB ber magtfd&e ©ott." 

9lug ben beiben julefct angefahrten ©äfcen fteljt man, 
bafe 9tpt»ali^ bem unbemufeten Sßaturgott, $an, einen ©ott 
entgegenfefct, ber fidj fclbft ganj burdjbrungen Ijat; man 
barf fagen: ben jum öoHfommenen ©elbftbetoufeifein ent* 
ttricfelten äRenfdjen. 2Belc§en man aUerbingS, Dom ©efidjtS* 
fünfte ber ©inljeit au§, Dom ,8eitbegriff abfeljenb, als etoig 
unb alfo gegenwärtig erjfitrenb anjufe^en bat. 

©djeHing Ijatte feine Sßljilofopljie, mit ber abfielt, bem 
Sitljenäum einen ^Beitrag ju liefern, in Snittelüerfe gebraut, 
bte jtoifdjen ©djerj unb Segetfterung Dorgetragen finb: 

„2Sü&t audj ni^t, toie mir bor ber 2Belt foul' graufen, 

S)a idj fie fenne öon innen unb au&en. 

3ft gar ein trag' unb ga^me§ £f)ier, 

2)a3 Weber brauet btr noefj mir, 

aRujü ftdt) unter ©ejefce fdjmiegen, 

SRu^ig ^u meinen güjjen liegen. 

12* 
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Sterft jtoar ein Stiefengeift barinnen, 
3ft aber wrfteinert mit feinen Sinnen, 
jfrmn nidjt au§ bem engen $anjer heraus, 
2Röd)t' fprengen keß eiferne £erfei$aii3, 
Cbgleid) er oft bie &lügel regt, 
Sidj gemaltig beljnt unb beroegt, 
3n tobten unb lebenbtgen fingen 
X^ut nadj 33ctDUBtjctn mädjtig ringen, 
Staljer ber 3>inge CuaHitfft, 
Seil er brin quellen unb treiben tfp&t, 

[#ier eine Spur tum gafob Söhnte] 
$ie Jfraft, tooburdj SRetafle fproffen, 
Säume hn grüfjltng aufgefdjojfen, 
Swljt xoot/i an allen dden unb (§nben 
Sidj an'3 fiidjt IjerauSjuiüeitben, 
fiäfjt ftdj bie SRüfje nidjt Derbrie&en, 
Xljut jefct in bie $ö§e fließen. 
Unb fämpfenb fo mit fjufj unb §änb T 
©egen ttibrige Clement', 
fiernt er im kleinen 9faum gelohnten, 
Sterin er juerft fommt ju ©eftnnen; 
3n einem Sorgen eingefdjfoffen 
SBon \d)önn ©efialt unb graben Sproffen, 
Reifet in ber Spradje SRenfdjentinb, 
$er Sfliefcngeift ftd) f eiber finb'. 

$om erfien fingen bunffer Gräfte 
93i3 junt (Srgufc ber erften SebenSfäfte, 
SBo Äraft in flraft unb Stoff in Stoff oerquittt, 
3)er erfte SBltcf, bie erfte tfnofpe fdfaitlt, 
3um erften Strahl bon neu gebornem ßidjt, 
$a§ burd) bie $ad)t wie jtoeite Sdjöpfung bridjt 
Unb au§ ben taufenb 5lugen ber SSelt 
5J)en £immel, fo Sag tote 9todjt erhellt, 
hinauf ju be§ ©ebanfenS Sugenbfraft, 
SBoburd) 9?atur uerjüngt ftrf> roieber fd)afft, 
3ft ©ine Äraft, ©in Sßutöjrfjlag nur, ©in Seben, 
(Sin SSedjjelfptei bon $emmen unb uon Streben! 
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äJtan Ijört bicfcn SSerfen an, autfy toenn fic toeniger 
fauftifd^ Hangen, ttmrbe man e§ tljun, ba& bie3 eine Sßljilo- 
fopljie Don unb für ©oetl)e toar. 

SrxUljt möge man nodfj Ijören, tüte %kd t in Sorot eine§ 
ftnnDoQen SraumeS, bie Sßljtlofopljte öon ber Setou&tiüerbung 
ber SBelt belannte: „%% fear fanm etngefdfjlafen, als e$ 
mir Dorf am, bie ganje SEBelt um midfj Ijer §abe ein neues 
©efidjjt, bie Säume öerjogen iljre SRienen, bie ernftljaften 
Säclje unb gelfen fdfjienen ju lachen*, bie ©tröme floffen 
mit raufdfjenbem ©eläcfjter Üjre 93al)n hinunter, bie ©turnen 
bebten fidf) au3 unb ftrecften fidjj in allen üjren Sarben unb 
fdjtenen toie Don einem tiefen ©djjlafe ju ermaßen. S$ über* 
fiel midfj, ba& bie ganje 3BcIt in allen tljren Steilen fidfj ju 
einem fröljltd&en 83eiou&tfetn entjünbe, unb ba& ein neues 
Sicfjt bie uralten ©djjläfer anrühre, in alle tief Derfdjjloffene\i 1\ 
Äammero gelje unb fie ' rufe unb erroecf e. 3Bo null e3 §inau$ ? 
fagte idf) ju mir felber . . . @& gefd^a^ aber plöfclidjj, bafc 
au§ ber ganzen Statur ber £ob unb bie $emmenben Gräfte 
herausgenommen ttmrben, unb nun fdfjtoang fidf) bie Uljr mit 
allen iljren SRäbern getoaltfam unb retfcenb Ijerum, bie ©tröme 
ftürjten mächtig unb unauffjaltfam bie Später hinunter, bie 
gelfenftücfe trennten fidE) ab unb mürben lebenbig toie 93Iumen, 
bie grünen Sljäler Ijoben fid£) unb fanfen toedfjfelnb nieber. 
Sitte ©d&öpfungSfräfte rannten unb ftiegen frettlaufenb bie 
Slbern ber Statur hinauf unb Ijinab, bie Säume fnofpeten 
unb blühten, unb Augenblick quollen bie grüßte IjerDor, fie 
fielen Dom Stamme nieber unb ba$ 2aub Dertoelfte, toorauf 
ein rafd&er grü^ling fid£) toieber beljnte unb in iljnen trieb, 
unb fo jagten jtd^ Srüljling, ©ommer, £erbft unb SSSintcr; 
bie ©tröme riffen unb toaren Dom augenbficflidfjen @ife ge* 
fjemmt, toorauf bie ftürjenbe SBoge toieber lebenbig ttmrbe. 
@o ängfttgte unb erljtfcte ftd& bie Statur in fid& felber, unb 



182 föomcmtijdje $$i(ofop$ie. 

enbltd) fprang bic ®nofpe bcr 3eit unb gab bic eingefeffelte 
©foigfett mit einem gefräßigen Stange frei, ba£ öerpHte 
geuer bradj au8 allem Srbifdjen ijertoor unb ba$ efrige ur- 
alte Element be8 SidjtS Ijerrfdjte frieber über ber Siefe, unb 
alle ©elfter rannen in ©inen ©eijt jjufammen." 

@8 frirb bem ©djläfer Har, bafc er erlebt, fra$ man beit 
iüngften Sag ju nennen pflegte. 



$ie tieite {Religion. 

3$r ftauttt über ba8 gehaltet, über 
bie gäljtenbe töiefenfraft unb toifet nttft, 
toetdje neue ®eburt iijr erttmrten foKt? 
Äuferfte^ung ber Religion. 

griebr. ©gtegel. 

„ SRod? ift Stiles nur Stnbeutung, aber fic toerrätl} 

eine neue ©efdjidjte, eine neue Sftenfdjljeit, bie fünfte Um- 
armung einer jungen, überragten Strebe unb eines lieben* 
ben ®otte§ unb bie innige ©mpfängnifj eines neuen äRefftaS 
fn ifjren taufenb ©liebem äugleid). 3)aS SReugeborene tüirb 
baS Slbbilb feines SSaterS, eine neue, golbne Seit mit bunffen 
unenblidjen Slugen, eine propfietifdje, ttmnbertljäiige unb 
ttmnbenljetlenbe, tröftenbe unb ewiges Seben entjänbenbe 
S«t fein, eine große SSerfö^nungSjeit, ein £eilanb, ber toie 
ein echter ©eniuS unter ben ÜRenfdjen einljeimif dj , nur ge- 
glaubt, nidjt gefe^en toerben fann, bod) unter jaljllofen ®e- 
ftalten ben ©laubigen ftdjtbar, als 93rob unb SBein Derart, 
als ©eltebte umarmt, a(S Suft geatmet, als SBort unb 
©efang öernommen unb mit Ijimmlifdjer SBoIIuft als Spb, 
unter ben l)ödjften ©djmerjen ber Siebe, in baS Snnere beS 
öerbraufenben SeibeS aufgenommen nurb." 

©o malte SRooaliS bie neue Sieligion, bie aus bem 
reichen, toogenben GHjaoS ber Seit aufftetgen foHtc* 

Unter griebridj ©djlegeW Dielen planen toar ber größte 
unb erftaunlidjfte bie ©rünbung einer neuen ^Religion, tuo- 
tum er, im begreiflichen 2trgtool)tt, bie greunbe möchten 
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etwa fein grofceS ®etotci)t barauf legen, mit befonberem 
SRad&brucf ju berftd&ern liebte, wie ernft eS il)m bamit fei 
gr füllte ftd^ fäfjig, bafür wie Sutljer ju prebtgen unb ju 
eifern, tüte SRoljameb „mit bem feurigen ©djmcrt beS SBortS 
baS SRetci) ber ®ctfier toelterobernb ju überjteljen", wie 
©fjrtftuS bafür ju fterben. Stuci) ftad&elte er unermüblid& 
bie ©enoffen gum ©tymbibltfiren an unb fal) mit ©enug* 
ttjuung, tote ein Direfior, ber feine Stngeftefften muftert, 
©d&letermad&er in feine SReligtonSreben unb Stecf fat feinen 
Safob Söbme öertieft. 8ttS feinen eigentlichen* SBttarbetter 
aber betrachtete er SRotoaltS, ben (Sinjigen, t)on bem leiner 
ber greunbe bejmeifelte, ba& er Religion Ijabe: ein Sßunft, 
in bem fte ft$ cifcrfüdjtig controltrtcn. @r öertljeilte bie 
Stollen in ber SBeife, bafc SGobaltS ber ©IjriftuS ber neuen 
{Religion werben folle unb er fein SßauluS, mit weldfjcm 
©Ijarafter er öor5Üglid& beSljalb 3le$nlid)feit ju Ijabcn 
glaubte, weil „eine gewtjfe Energie unb gurie ber SBa^eit 
nur ba entfielen fann, wo reblid&er Unglaube ntdfjt aus 
Unfä^igfett, fonbern aus ©d&werfäfftgfeit Daranging". 

2ltS bie #eit feines Unglaubens muffte 3friebrtd& wo§t 
bie rufjetofen güngüng^ja^re betrauten, Wo er in petntoollem 
fingen ©ott in ftdj 5U bilben fudjte. Damals Der langte 
er, ber ©egenftnnb beS SntljuftaSmuS muffe, für be n rei fen 
SKann fein eigenes bcffereS ©elbft fein; baS fei ntdjt (Igols^ 



muS, fonbern baS Reifte fein eigner ©oit fein. 2)aS §eran- 
bilben beS eigenen 3$ jur SSottfommenljeit falj er als baS 
wid&tigfte ©efdfjäft beS 3Ren[d)en an: baS 93efte, waS 'td? mtr 
ju benfen toermag, ift meine lugenb. S)iefe Slnfidjt, eben 
bie, burdj meldte er ftdfj mit gierte eins füllte, entbehrte 
gewift nid&t ber Sr^aben^eit. Sein Vorwurf ift ungerechter 
als ber, ben man woljl machen Ijört, bie SRoman tifer Ratten 
ftd) felbft vergöttert, um ungeftraft 5ügelloS leben ju bürfen; 
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im ©egentljeil erlegt ba3 Sefoufetfein, einen göttlichen Seim 
in fidfj ju §aben, ber nai) ©nttotcfelung brängt, eine SSer- 
ontmortlicfjfeit auf, bie eine ebenfo grofcc Anregung jur 
Xugenb fein fann, mte irgenb eine 3(u3fid)t auf Jjimmltfclje 
Vergeltung; e£ fommt nur auf ben ©otteäbegriff an, ben 
ein S^ber fidj mad&t. SBcnn 3frtebridj gelegentlich baöon 
fpradfj, bafc ber grofce, tugenbtjafte SKcnfd^ ©oit öeradjten 
foffc, fo ift bamtt ber alte Staturgott, Sßan, gemeint, ber 
(Sott, ber gletd)fam bem 9Menfd&en~gegenüberfte£)t am Stnfang 
ber (SntmWilung, bie 93afiS ber Sßtjramtbe, beren ©pifce ber 
2Renf<f) iß. ©o unterbleibet aucfj Stofcaltö mot)l einmal 
jmei ©ötter: „®ott unb Statur muß man alfo trennen. 
©ott Ijat garntdjts mit ber Statur ju f Raffen; er ift ba3 
Siel ber Statur, baSjentge, mit bem fie ntdjt Ijarmontren 
foH. Sie Statur foDC moralifdfj merben. Der moraltfdjje 
®ott ift etmaS titel £örjere8 ati ber magtfdje ©ott. - * 

2>a3 ©efd&icf führte nun grtcbrtd^ auf einen Segriff, * 
ber iljm bis baljin gänjltd(j gefehlt Ijatte: ben be3 Uniöcr- 
fumS. SßaS in biefem tßaulul ben ttmfd&hmng herbeiführte, 
fear ni$t$ ©d^rcdE- ober ©d&mersIjafteS, melmerjr baS ©lücf, 
ba$ iljm plö^lidr) Begegnete. Vorder t)attc er fi$ immer 
öereinjelt gefüllt im Kampfe gegen bie SBelt, bie er fict) 
ntdfjt ju affimiliren mußte, nun berührte fie Üjn liebenb unb 
öcrftönbnifjüoH. (Er mar mie (Stner, ber ftarr über einen 
Sflufj gebücft fein gesiegeltem SBitb betrachtet Ijat unb ben 
auf einmal gute ©enien ummenben, fo ba& er SBalb unb 
SBolfen, Vögel unb SKenfcljcn fieljt, bie hinter iljm Ujr 
fröljltdfjeS SBefen treiben. S)ie ftrengc ©prad(je römifd&er 
©rljabenljeit öergajj er nun, unb an iljre ©teile trat glüljenbe 
Anbetung be3 UniberfumS, in ba3 er „fnottig toerliebt" ju 
fein mit großem SBoljlgefallen befannte. 

„Ter ©ebanfe be3 UntoerfumS unb feiner Harmonie 



186 $ie neue SReltgton. 

tfk mir @in$ unb SltteS, • . • . if$_ebt iSS?ü er ' gcfgfeHc§_pfr 

gamprte_r. SBcdKel 4toifr&$n i&biDtbualität unb ttnioei}alität_ 

ber eigentliche SßulSfdjlag bc§ Ijöljeren Seben? unb bie crftc 

SSebtngung ber ftttlidjen ©cfunbJjeit. 3^ ooHftänbiger man"' 

ein Snbiöibuum lieben ober btlbcn fann, je meljr Harmonie 

ftnbet man in ber SBelt; je meljr man Don ber Organisation 

be§ Uniberfumä Derftctjt, je retdjer, uncnblidfjcr unb toelt- 

äljnlidfjer ioirb und jeber ©egenftanb; ja, idfj glaube faft, 

bafe toeife ©elbftbefdfjrän&tng unb fülle Sefdjeibenljeit be£ 

©ctftc§ bem äRenfdfjen ntdfjt noiljtoenbtger ift als bie innigste, 

1 1 ganj raftlofe, beinah ^icggige.^eilna^me an ädern Seben 

' unb ein gehrijfeS ©efüljl öon Ber §eiligfcit üerfdfjtoenbcrtfcljer 

Süße." 

' S)a§ neugewonnene Suftgefü^I, ©lieb eines ©anjen ju 

, fein, ctne3~~gro5en, etoigen, öertiünfttgen ©anjen, bar* 

: griebrtd(j*£ Religion. Sic finbli($ floljc 8freubc, bie er 

über btefe Eroberung be$ UntoerfumS empfanb, teilte ftdj 

feiner Umgebung mit unb Hingt in ©djlciermadfjeVS SReben 

über bie Religion nadfj. 5)cnn nmS bort nadj aßen 8lb- 

ftraBtonen ber Religion bleibt, ift audf) nidEjtS heiter als 

©efüljl be§ UnioerfumS ober: mcnfdjlid&eS ©efüljl, abgezogen 

t>on jeber Sinjelerf Meinung, einzig bejogen auf ba3 Uni- 

berfum. ©djtfdermacljer'S ©rflärung, man foHe ni.djtö auf 

, SReligton tljun, aber SlHeS mit ^Religion, fic muffe toie eine 

[-'S 3Rufif baä Seben begleiten, ift in etamS anbern Sorten, 

toa3 Srtebridfln feinem Srief an 3)orotIjca fagt: „Dbgleidj 

mir aber audj ba§, toaä man getoöljnltdfj {Religion nennt, 

eind ber hmnberbarften, gröfteften Sßtjänomene ju fein fdfjctnt, 

fo fann tdfj bod) im ftrengen ©inne nur ba£ für jRcligton 

gelten laffen^joenn man göttlidfj benft unb bid&tet unb lebt , 

h>enn man Doli Don ©ott tft; toenn ein $auc$ öqxl 2lnbadjt_ 

unb Scgeifterung über unfer -gan$e3 (Se in auageg p ffoi tft* 



3)ie neue Religion. 187 

toenn man nid&tS meljr in bcr 3fflid?t t fon bern % fle3 _au§ 
ffiebe tfl u^ mofr jo efTman ei nrifl, unb toenn^man e8 nur 
barum huH, jpctl ef ©ott fagt, nämlidj ©ottTiTunä/'.. 

SBicbcr finb toir mitten in btc ^aultnifd^c geljbe gegen 
Kant unb gierte üerfc^t; ntdjt ein getrenntes Soßen unb 
SEBoÜen im äRenfd(jeu ift baS £öd&fte, fonbern SSerfdfjmeljung 
ber Beiben, bamit nid^t 93cfe^t unb ©eljorfam Jjerrfcfje, fon- 
bern bie grei^eit ber Siebe, ©o erHärt fid&, h>enn 3Webridfj 
fagte, bafi eine ©tiefte t)on gierte unb ©oetlje ^Religion 
geben mürbe: Sant unb gid&te Ijaben bie Sßljtlofopljie öon 
ber einen ©etie bi§ an bie ©d)tt>eHe bcr {Religion geführt, 
auf ber anbem luftmanbele ©oetlje in ben Sßroptjläen be§ 
Sempete. Unb hrteber benfelben ©inn Ijat feine SBemerfung, 
bafc bie antue ^Religion bie ^Religion be3 SebenS, baS 
©Ijriftcniljum bie be3 £obe$ fei, baft aber £ob unb Seben 
eigentlich eins feien; toeSljatb SftoüatiS t)om ^riftent^um 
fagte, e8 fd)Iiefce fidj an bie Stntife ate ber jtoeite £aupt- 
flügel: „ 93 etbe galten ba8 Untüerfum, ate ben Körper be$ 
©ngefö, in ehrigem ©darneben, in eitrigem ©enufc öon Staunt 
unb 3eit/ 

8ln bem Sid&te'fd&en @Iement be3 SBiffenS, be§ ©efefeeS 
fehlte e§ ber fleit nicfjt, man empfanb fogar bie SRotl)* 
toenbtgiett, e8 jurütfjubrangen. SRicfjt Giner unter ben SRo- 
mantifern, ber ntd&t ein paar Sanjen für ba§ SBunber 
gegen bie 3tuff(ärung gebrochen Ijätte. @ie fütjlten, bafc 
ba§ Unbetou&te, ber munbertljätigc ©tauben geftärft toerben 
muffe. 3für bie neue «Seit fjätte man ben ©afe be§ 5ßaulu3, 
bafc it)tr im ©tauben unb nid&t im ©d&auen loanbetn, um» 
fetjren muffen. ®enn bie Kraft be3 ©taubenS pflegt ju 
öerfümmern, menn \>k be§ ©d&auenS junimmt, tote ju- 
toeilen bcr ©eift toäd&ft, toenn ber Körper fdfjtoinbet. 
Slber bie SRomanttfer fugten ben fdjtummernben SKagier im 
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äJtcnfd&en toieber ju ertoedcn. Steue, übertofittigenbe Sin* 
fielen beS ©laubenS unb be3 SBunberS tauften in t^rem 
Steife auf/ „ 3n bem «ugenbttj" , fagt eine Stoth Eon 
Stoöali^*™ *$ ®ott glaube, £er> SBie btc SBeit ift, 
Veil "man fie glaubt; e3 ift ber öerbid&tetfte SbealtömuS, 
ber jum unbetoufcien SBiffen, jur Statur jurücfgefeljrt. $a$ 
(Stemeni ber fdjaffenben ®lauben£fraft ift im ©egenfafe jum 
proteftantifd&en ba$ fatljolifdjc, im ®egenfafe junt d)riftlidjen 
ba$ l)etbnifd)e. Sieg toar ba3 ©lement, ba3 bie Statur in 
bie Religion hineinführte, toeldje ba§ (£l)rtftentljum atö 
Schein t»ernid^tet, an freiere ba§ $etbentljum glaubt, inbem 
e3 fie göttlich befeelt. SBie eine Offenbarung empfing man 
©djeHing'3 jubelnben Aufruf: Sommt Ijer jur $f)9ftf unb 
erfennt ba3 @ioige!, unb bie ja§lreid)en ©ntbeefungen auf 
bem ©ebiete ber Statur toiffenfdjaft famen bem ©tfer ent* 
gegen, mit bem man il)m Solge leiftete. Slud} §atte griebridj 
ber $^fif, mit meinem tarnen man bamatS alles Statur- 
huffeufdjaftltd&e umfaßte, einen großen Sßlajj in feiner Reli- 
gion jugebadjt: fie jodle bie ©runblage ber SK^t^oIogte 
bilben. / Sie Diel meljr fonnte man Jefei bie Statur per? 
lonifictren r ba man iljre fträfte als biefelben erfanntej 
u -bereu SBirfen man im eigenen Snnern füllte, , unb aifo 
W 3ßiffenfd)aft jene 3Sertoanbtfd)aft mit bem ÜJienfd)- 
lidjen beftötigte, bie baSSHterttjum geahnt §atte. grtebridj 
fdjlojj feine Rebe über bie neue SJttjtljotogie bamit, ba& 
er bie greunbe, an bie fie gerietet mar, jum ©tubium 
ber Sßljtjftf aufforberte: iljr mürben bie Ijeiligften Offen* 
barungen ber Statur entfprtngen. ©ine mobern totffen- 
fdjafitidje Staturreligion fönnte man fid) tooljt au% ©c^etttng'S 
StaturpJjttofoptjie Ijerauäbilben, unb tote fie iljm felber 
toorfd&toebte, Ijat er in flinfen SSerfen ju üerfte^en ge* 
geben: 
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%t$t toeber jur ßirdje nodj jur ^ßrebigt, 
SBin alleS ©laubenä rein erlebigt 
Sfufjer an bie, bie tnid) regiert, 
m$ gu ©inn unb Sidnung fiü)rt, 
3)a3 £>era mir täglidj riu}rt 
SJtit ero'ger $anblung, 
SBefiänb'ger Semmnblung, 
0§ne Sftulj' nod) ©äumnife 
(Sin offen ©e^eimnifc, 
©in unfterblidj @ebid)t, 
3)aS $u allen (Binnen fpridjt, 
3« beren tief gegrabenen $UQ?n 
SRufj, n>a3 tvafyt ift, Verborgen liegen, 
3)urd) fjorm unb SBilb fte ju un8 fpridjt 
Unb berget felbft ba% Snn're nic^t, 
Stafc wir au§ ben bleibenben ©Ziffern 
SRögen aud) btö ©efjehne entziffern — 
$)arum ift eine Religion bie redjte, 
Sftü&t' fte in ©tein unb 9Roo8gefIed)te, 
3« SBlumen, Metall unb allen 3)ingen 
®o ju Suft unb Sidjt fidj bringen, 
3n allen §ü§tn unb liefen 
Sid) offenbaren unb Ijierogltypljen. 

33on eigentlichem (£l)rifteni£)um ift ba sunädjft leine ©pur. 

9BaS für eine anbre SBelt t£)ut fidj uns auf, menn hur 
nun 5U SRobattS gc$en unb aud feinem befdjetbenen SRunbe 
SBortc hörten tüic bie: „Unglücf ift ber Seruf ju ©ott" ober 
„ Siebe ift burd(jau3 Ärantyeit; baljer bie nnmberbare 33e- 
beutung beS (£ljriftetttl)um§." @3 ift, at$ ob totr bon ber 
braufenben tteppigfeit ber ÜRaturfülle Ijintoeg in ein ein* 
fameS, Üjränenfü&eS 2Jienfd)enauge fäljen. 2)te SRatur bulbet 
ba3 <5ä)toad)t nidjt; ben franfen Söget, ber ntdjt mit nad) 
©üben fliegen !ann, tobten feine ®ef eilen, fagt ber 3$olf§- 
munb. gn bem ungeheuren Kampfe Ijat deines 3eit nadj 
beut ju feljen, toad ttmnb am 2Bege liegen bleibt 9iid)t$ 
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unterfd&eibei fo feljr ben Sßenfdfjen Don bcr SRaiur, als bafc 
er barauf üerfQDen fann, ©djmerj unb ftranfljeit ju Heben. 
2)a3 faffungSlofe ©rftaunen ber Reiben über ben gefreujigten 
©oit, ü)r gefunber ober äftljetifdjer Slbfdjjeu betoeift, bafc 
ettoaS grunbfäfeltdfj SReueS bar in lag, bem natürlichen 3Kcn* 
fdjen grembeS. @S ift feiten ober unmöglich, bajj ein ganj 
®efunber bie ©cfjönljeit in ©djmerj, firanfl)ett unb Xob 
fe^en !ann oljne ®etoalifamfeti ober «Siercrei, unb baft ntdjt 
anbrcrfetts baS efftaiifcfje SBefen beS Sranfen, bcr in feinen 
Seiben fdjtoelgt, abflögt; öieHcidji mu& man gefunb unb 
Iran! jugleic^ fein, um fte in eine fo ernfte §olbfctigfeit 
Reiben &u fönnen, tüte SRofcaltS fyat 

©Delling beftnirte Sranffjett als Stbmeid&ung ntdfjt nur 
t)on ber abfoluten Proportion ber Gräfte, fonbern audfj bon 
ber inbimbuellen, toon ber ein beftimmteS SBefen abfangt 
SKan fann ftd^ nun frotjt eine geiftige Konftitution beulen, 
in ber eine 9lbtoeidfjung gar nidjt möglich märe, oljne bafe 
baS gebrechliche 5ßrobuft gleich jerftört hmrbe; ober eine 
fold&e, bereu fträfte nicfjt felbftänbig genug mären, um au3 
ber Siegel ju treten, ober eine unenitotdelt finblidfje, too 
leine Gräfte fiefj entjtoeien unb gegen einanber empören 
fönnen, toetl fte nodfj eine juf ammengefaltete &nofpeneinl)eit 
bitben. SlDCc biefe Arten ber ©efunbljett finb toeber jutoer- 
läfftg nod& etjrentooH; au£ toetdjem ©ruube audfj in ber 
Sage öon ber SSerfudjung in ber SBüfte KfjrtftuS afe ber 
©ünbe fäf)ig gezeigt roerben foQte. Oljne vorausgegangene 
entjmeiung ift nid&i nur feine SSerföljnung, fonbern audf> 
feine Siebe mögltdj, bie ja nur jtotfd&en jtoei ©efonberten 
entfielen fann. Unb ©onbern ift aud& ein Slbtoeid&en ; 
Saaber Ijat barauf aufmerffam gemacht, bafj ©ünbe bon 
©onbern fommt. ©benfo ift jebe ©rljöljung ber Srafte eine 
Kbmetd&ung unb atfo eine Sranfljett, meiere Betrachtung 
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SKotoaliS mit tieffinniger geinljett auf bie ©nttotdelung ber 
Organismen angetoanbt fjat, inbem er fagt: „Äranf Reiten 
ber Sßflanjen finb Sntmalifationen, Sranf Reiten ber Spiere 
Sttationatifatümen, ffranf Reiten ber ©leine SSegetationen." 
Kranfljetten ber SKenfdfjen, fönnie man tjtnju fefcen, finb 
Vergöttlichungen. @o mufe man anbre 8tu8fprücfje t>on 
Sßotmttö berftöjen: 

„Sranftjeiten jeid&nen ben äBenfdjen öor ben Sßflanjen 
unb Spieren aus." 

„Sßan foüie ftolj auf ben ©d&merj fein — ein jeber 
©dfjmerj ift eine ©rinnerung unfereS Ijoljen 8tange3." 

^tte Sronf feiten gl eichen __ber ©ünbe barin, bafc fic 
SranScenbenjen finb. Unfre Sranfljeiten finb alle Sßfjä- 
n^mene einer ersten ©enfation, bte in I)öljere ®raft über* 
ge]|)en toiH." 

Slber ntd&t allein ba$ ift ber SBertlj jeber 2lbtoetd&ung, 
©ünbe r 8r anfielt, bafj fic auf fjötjerc Stufen, fonbern bafj 
fie jur bettmfcten Harmonie auf berfetben führen. „SBebürfnifc 
nadfj Siebe berrätJj fdjjon eine öorljanbene ©ntjtoetung in 
un§." Unb eben ber Siebe foßen toir bebürfen jum 3^^dEc 
ber betoujjien ©tnljett. S)amit tüir Siebe lernen, Äraft jur 
^Bereinigung, finb nact) 92ot>aIiS alle Seiben r hänget unb 
Negationen be§ Bebend ba. 2>ie ®i§l)armonie fü^rt aus 
ber äBonotonie jur Harmonie. @§ ift baä SBefen ber Siebe, 
ba3 Sebürftige ju toäljlen, tueil fie baran tfjre greiljeii unb 
ßraft üben !ann, unb freit nur ber SBebürftige Siebe brauet. 
2)enn ©e$nfud(jt ift bie golge beS 9Kanget§ unb Siebe ift 
bie Srgänjung ber ©e£>nfudfjt, behält fidj ju iljr toie ba3 
Sßofittoe jum Siegatioen. SBe^alb and) jeber Siebenbe ft$ 
felbft emiebrigt, um SUIeS toom (beliebten ju empfangen, 
©o nennt SRobaliS bie d&rtfttid&c Steligion bie etgenttidfje 
SReiigion ber SBoUuft. S)enn: „2>ie ©ünbe ift ber größte 




192 3)ie neue Religion. 

SRcis für bic Siebe ber ©otiljett; je fünbtger fidf) ber aßenfdü 
füfjlt, befto d^riftlid^er ift er. Unbebingte ^Bereinigung mit 
ber @ottl)eit ift ber Qtotd ber ©ünbe unb Siebe." 

SltteS juf ammengefaßt: um ber grei£)eti äBift en muß 
(Snijtoeiung fein, benn in ber ' unenTpüftfen TJFatur Jjerrfdjt 
ber Sföang beä SfriebeS, unb um ber jBerjjJJyiua^ SBttten 
muß SiebeJsük Diefen ©ebanfengang ftjmbotiftrt bie Sibel. 
$a$ $arabje^ .ift bie . U.iit<Sutb ber unbewußten Statur, bie 
SSerfüljrung ber ©d&tanfle bei: jerftc SRejj beg Setpufillfillbenö. 

J&L &£ Mm^MoiL^m^m Jttpflfc, ".fjtoMgte &" @t 

fonberte fiefj ab al§ ein ©injetoefen jm$ be m djaotifdfren 
^ 3flt, 'ctirffotjcS, freoelnbeS aber boci) großem ^Beginnen, gut 
unb böfe 5ugteid&, tute ber (£f)arafter ber ©ünbe überhaupt. 
2)er rafenbe .%afu$, au£ einem äLtom, einem ©anbforn, 
einem Spiere (Sott * toerben ju tooUen,. fann nur baburdj 
gefüljnt toerben, baß er gelingt. Slber ba$ ©efejj, ba§ bie 
©rlenntniß be$ ©uten unb Söfen aufgcficllt Ijat, ift bem 
ringenben ©efcfjöpf ju fdjtoer. ®iefe ©efdjtdfjte erjagt baä 
Sitte Seftament: 31jr SBiffen beleuchtet ben 2Jienfdfjen nur 
iljre Unjulänglic^feit unb i^r Sampf crfdjjcint enbtoS, oljne 
SluSfid&t. S)a erfd&eint ein Ijtmmttfdfjer griebenSbote, SljrtftuS, 
ber ©ottmenfdfj. ©eine (Srfd&einung Verbürgt ben §offnung3* 
lofen, baß iljrc ©ünbe nidjjt unfüljnbar ift : ba3 3Renffflid6 e^ 
!ann mit _ bem ©ättUd&en bereinigt werben . bur djLein SBanb . 
^ij| JBanb ift bie 3ieb&_ 2>a3 93itb, ba3 SßauIuS gebraust, 
ijat barum einen fo bejaubernben 9teati3mu§: „Ueber 9HIe$ 
aber jieJjet an bie Siebe, bic ba ift ba$ 85anb ber SSoff- 
fommenljeit." 

■ Sfk Religion bie Sejre toon ben äßitteln, fidfj mit ber 
©otiljett 7ju üerbinben, fo ift Siebe, als ba« S anb, ba3_ 
V/ ioefentltd&e ©lement ber Religion. 2)ie8 pflegte 9iooali$ üT 
feinen Semerfungen ü6er Stetigion ju betonen: 
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„2)a3 £erj ift bcr ©djlüffel bcr Sßeli utib be$ SebenS. 
äRan Tcßt tir Mc[*]OM tü P 'Süjtenbe, um ju lieben unb 
Stnbern verpflichtet ju fein. Durcfj UntooHfommenljeit toirb 
man ber ©imotrfung Slnbrer fat>ig, unb biefe frembe @in- 
ttrtrfung ift ber Shttdf. 3n RranHjeiten fönneu unb f ollen 
un§ nur Slnbre Reifen/' 

,,®tebt ej Ueblofe Staturen, fo giebt e8 au$ irreligiöfe." 

©§ ift nun eigentlich burdjauS ntd&t überrafd&enb, baft 
für SRotoaliS bie Segriffe ©Ijrtfientfjum unb SRcItgion ju- 
fammenfielen. Sludfj Ofriebridj ©dfjlegel toar, trofebem er 
fanb, e8 muffe eigentlich fo Diel ^Religionen toie 3nbiöibuen 
geben, ber Meinung, bie fcottften Seime ber Religion lagen 
im ©Ijrifteniljum. Der unter ben SRomantifern beliebte, ötel 
gelefene 2fttob Söfjme fiatte fogar bie ^eibnifd^en ^Religionen 
unenth>t<felte3 ©^riftent^um genannt. ÜBenn alterbtngS ber 
Sern be§ SfjriftentljumS SSerntd&tung be§ Seligen, Slpot^cofc 
ber ^ufanft ift, toie Siobalis fagte, fo ift nur ber ftrenfie 
Streift ober äRaterialift 9lid&t=e:^rift. 9Iud^ ©dfjteiermad&er 
erflärte in feinen SReben, obmo^l er ba3 ©ntfte^en neuer 
^Religionen tueber für unmöglich nodj) für unerlaubt anfal), 
ba3 Kljriftentfjum für bit Untoerfalreligion, in bereu Um* 
fang jebe mögliche Sieligion hinein paffe unb gehöre. 

aber bie Sntrüftung Dieler offizieller Vertreter be3 
©IjriftentljumS beim ©rfdfjeinen Don ©djleiermadjer'S SBer! 
betoetft, ba% ntd^t Seber, ber eljrlidfj überzeugt mar, ein guter 
(Sljrtfi ju fein, bie romauiifdjc Definition billigte. Sitten 
btngS modjteu ftc mandjje ber geläufigften religiöfen Segriffe 
gar nidf}t toiebererfennen, aU ©ott, ©IjrtftuS, Unfierblidjfeit, 
eit>ige§ Sebcn. SSon ©ott gab ©d&leiermadfjer ju verfielen, 
bafe bie perfönlid&e gaffung be3 ©otteSbegriffeg eljer auf 
eine tiefere Stufe be§ S9ehmfctfein§ gehöre. SRand&mal 
fommt c§ einem bor, als fönne man feinen tote ftrtebridfj 

$udj, Komanttfcr. 13 
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©d&legeF§ (Sott einfadj burdj Untoerfum erfefcen. .Sutoeüen 
wirb beuttici) ein SRaturgott, S^oöa^, unb ein ©eiftgott 
unterf djieben; im ©runbe nur jtoei Seiten be8 ©inen. 2)te 
merfroürbtge Slnfidfjt SRotoaliS', ©ott muffe Ijülfabebürftig 
fein r bamit ttrir iljn Heben fönnten, roeldfje Aufgabe eben im 
©Ijriftentljum gclöft fei, beutet auf MeJ£j#aöiüig„ ©otte£_al8 
iine|^§Sßlb£ßk«^fiJ)er oom menfd&ltd&en ©lauben ätbbä naiflen, 
roie ja benn bie SSottfommen£>eit unb ©anjljeit ntrgenbS ift 
aU in bei Sbee beS 9ftenfd(jen, ber an fte glaubt untTftF 
öerhrirffidfjen ttritt, Hub bartn ftnb pdf) 9Iffe einig^ jmjTe3 
einen aufcertoeltltcfjen unb au|ermenfdf)lici)en ©ott nid&t gebe. 
„Unter äRenfdfjen mufj man ©ott fudjen", fagt SRobatiS 
ebenfo toie Safob Söljme: „2So turUR bu ©ott fud&en? 
3n.be;. Xjefe über ben ©ternen? S)a foirft bujü&tt^nic^t 
finben. ©udje iljn nur in beiner Seele, bie ift au§ ber 
eroigen SRatur, barinnen bie göttliche ©eburt fteljt;" audfj 
bie 2Rt)ftifer beS 3Rittelalter§ roaren öon ben eigentlichen 
Geologen angefeinbet roorben. 

SBie eine ijolje greunbeSgeftalt Regten bie Stomantifer 
©IjrtftuS. Sr roar tljnen feie ein toerffärter ©ruber, ben 
man ftd) äfynüfy unb bod^ fjodj über fiefj fü^lt unb bem 
man gleidfj foerben n>itt. 85ei ber ^Betrachtung einiger ©c- 
mälbe äußerte Caroline einmal, fie felje ben ©rlöfer am 
liebften atö £inb, ba ba§ ©eljeünnifc ber SBermifcfjung betber 
Staturen in bem ©eljeunnifc ber Sinbljeit am beften gelöft 
fei; audfj einem SfjriftuS Uon Earraccio, ben fie übrigens 
feljr bettmnberte, fe$le ber S3rennpun!t, roo bie tjödfjfte föraft 
unb S)ufbfamfett jufammentreffen. Dtjne jemals barüber 
nacfjgebadjt ju %abzn u betrautet and) fie SfjriftuS ate Symbol 
ber 2fobr&gt>nje. 3« feine äRittterfd&aft oertiefen fidj ©djleter- 
madfjer unb SWobattS mit Vorliebe, beibe aber barin einig, 
bafc bie ganjc Sftatur, SSrob unb SBetn, ©tetn, Slume ober 
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3Renfd>, jum SRitielglteb jtoifdfjen SBenfö unb ®ottf>eit er- 
hoben toerben fönne. S)te3 nmr ber 5ßunft,_ )po monotljet- 
fttfdjeS Sljrtfientljum unb pant^ctftifd^c Siaturreltgton in ein- 
" anber" Wefgingen ; auf nichts aber fafjnbeien bie offiziellen 
Geologen metjr aU auf ©tjmpiome be§ 5ßantl)etemu3. Site 
toerfapptc Sßantljeiften ttmrben ienn audj bie romanitfd&en 
S^riften bon ifjnen angefeljetj/' 

3>urcfjau3 eigentümlich toar i^rc Slnfid&t bon ber Un- 
fterbltdfjfeit Sin ein Ueberteben be$ SobeS glaubten Sitte, 
©oett>e etngef d&loffen, tote e3 jene marmornen SBorte über- 
liefert ^aben: ,,©tnb benn audfj Dinge, bie mir nidjt an- 
fielen, fo fomme id) barüber gar leidet l)intoeg, toeil e3 
ein Slrttful meines ©laubenS ift, bafj tüir burefj ©tanb- 
Ijafitgfeit in bem gegenwärtigen Buftanbe gang allein ber 
Ijöljeren Stufe eines folgenben toertl) Serben, fei e£ nun 
bier jeitlici) ober bort etoig." ©egeu ba£ parle Sefenntnife 
be§ ©retfeS, toie reijbott finb bie feetenbotten metobifdfjen 
SBcnbungen, bie, btete^3fi|ire borljer, ber }u frühem lobe 
beftimmte Süngling &toöati^bemfeIben ©ebanfen gab: „2)te 
SRatur ift geinbin emtgefSefi^ungen. . . . SBenn aber ber 
ffiörper ein ©tgeniljum ift, tooburdj tdfj mir bie 9tedjte eines 
aftiben ©tbbürgerS ertoerbe, fo !ann idj burefj ben SSerluft 
biefeS StgentljumS ntdjt midfj fetbft einbüßen. 3$ vertiere 
ntdfjtS afö bie ©teile in biefer gürftenfdjule unb trete in 
eine Ijöljere Korporation ein, tooljin mir meine geliebten 
SRitfd^filer nachfolgen." @r liebte eS, ftd^ in bem füllen 
StrbtyrtnÜ) beS unierirbifdfjen ©otieS ju ergeben. Ob er nun 
ben Sob eine SSeränberung ber ßapacitäi nannte ober eine 
©elbftbefiegung, bie toie jebe ©elbftübertoinbung eine neue, 
letztere ©giften j berfdjaffe, baran toar fein 3toeifet, bafc 
jebera SRcnfd^en J®cleggn^cjt # bie SSoHenbung ju gewinnen, 

gegeben toerbe* _„©olIte eS nidEjt and) grüben einen Job 
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geben^ beffen Stefultat irbtfd^c ©eburt märe?" Unb mit 
feinen verträumten ©ebanlen, bie er fo fdfjmicgfam au§ju* 
brücfen muffte, badete ba§fclbc £iedf: 

„3dj ging meiter nad& einer alten grofjen Sütbe, meinem 
SlebltngSplafe im SBalbe, £ier fefetc id) mid^ nieber unb 
lehnte mtdj an ben Stamm be§ 33aume$. ®er Sßtnb Ijatte 
•Kad&tfdjmettertinge auS ben 3^**9«* gefd&üitelt, unb fie 
lagen betäubt unb fdjlafenb am 93oben unb juefien nur au- 
fteilen mit ben Sfüfcen. Sie Irümmen fid? nun, fo fagte id) 
;u mir felbft, unb mäljen ftd& in bumpfer SBetäubung, btö 
bie «Sonne untergeht unb ber SRonb herauf tritt; fte fdfjlafen 
ntd&t unb machen ntdfjt. Sft ba$ ntd&t oieffetcljt ein SBilb 
unfrei rätselhaften SebenS? Siegen mir ntd&t ebenfo am 
Soben gcfeffelt unb fämpfen unb ringen mit un$ felbft? 
S)er Job ift öieDeidfjt ber Untergang ber Sonne, unb tote 
ermadjen lieber unb belegen un$ frolj unb frei." 

SKan fann moljl biefe SfafdjauungSmeife im allgemeinen 
als eine SeelenmanberungStljeorie bejeidjnen, an bie Stljnung 
einer auffteigenben SnimidEelung ber Organismen gefnityft. 
Sßidjtä öon ber büftern £ärte be3 trbifdjjen ©laubenS lag 
barin, ber bieg SBanbern ber ©eele mie eine ©trafanftalt 
betrautet, öielmeljr, mic bie gbee burdjauS nadj miffenfdfjaft- 
lid&er ftlarljett ftrebte, mar fte audj ber 2lu$brucf ftoljer 
Suöerftd^t unb unerfättlid^er SebenSluft. äßit breiftem 3tca- 
liSmuS nannte IsftobaliS bie eigentlttye be^ere 2i5elt Dt? 
3ufunft, SHrgenbS anberS afö auf ber @rbe — ober bentt 
auf anbern ©eftirnen — fudfjte er ben £immel, unter SRen« 
fdjen, bie affer iljrer berborgenen Sräfte £err geworben 
ftn^j liefftnnig genug märe alfo ber alte ©emeinplafe, 
ba& be$ SKenfc^en Himmelreich fein SBiffe ift. S)er SBunfdf) 
ber Utoptften unb Revolutionäre, ba§ SReidj ©oiteS ju ber- 
mirfltd&en, öon meinem grtebridfj ©Riegel ben Slnfang ber 
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mobernen ®efdfjtd(jte battrt, märe bemnad& nid^t an fidfj ein 
äRtfcberftänbnife, fonbero nur öerfrüljt unb übcrfiürjt, unb 
ba$ ©cbct, baS mir an ©oit rieten: 5U und fomme bein 
Stetdj, bejögc ftd& nur auf Harmonien beS 2)te3fett3, fomol)! 
fat ber ©eetenmonard&ie jebe§ ©tnjelnen tüte in ber Siebes- 
republt! ber ganjen JOicnfc^^ctt. 

2Jietne SJeljauptung, bafc bie SRomantüer bie Stnfid^t tum 
ber Stauer be§ SnbiiribuumS nidjt nur afö eine bämmertge 
Hoffnung fd^mclgcrifc^ genarrt Ratten, ift nun allerbtngS 
ntdfjt leidet ju berttjeibigen, menn man nid&t fdfjon bie 3u* 
berfidjt, ba§ grofje 2Jtyfterium merbe fidj enqrirtfdj f äffen 
laffen, tn'3 ©cmtdjt mia fallen laffen. 8lm intereffantefien 
ift SBaabcr'S Sljeorie toon ber Untcrfdjetbung jmifdfjen äRateric 
unb IftatUr, aU einem vergänglichen unb unvergänglichen 
©toffe, mcld&e Saaber and) bei %atob S3öl)me ftreng burdj* 
geführt fanb, unb auf meld&er 5ßaulu3 feine Seljre öon ber 
Stufcrftetjung beS 3f(eif$e£ gegrünbet £>ai Jgn bem berühmten 
©rief an bie ©orintljer bejietjen fid^ barauf bie fotgenben ©äfee: 

„Ktyt ift alles Sicifdf) einerlei gtetfd)." 

VÜnb c3 g nJL^imittüf^e.Sörper unb trbifd&e Äörper. 
SCbe r ein e anbxe ^erriie^fett Ijaben bie tjimmltfd&en unb 
eine anbre bie irbiföen." 

,,©8 wirb gefäet öermeSüd) unb mtrb auferftetjen un* 
öermeSlidfj. ©§ mtrb gefäet in Unehre unb mtrb auferfteljen 
in §tixlid)ttil @3 mirb gefäet in ©d&mad>t)eit unb mirb 
auferfie&en in ffraft. @3 ttrirb gefäet ein natürlicher Sei6 
unb ttrirb auferfte^en ein geiftttdjjer Seib. Sgat man einen 
iratttrttajetf Ueffi, fo l)ai man audfj einen getfttidjen Seib." 

,/Stud) toffb ba£ 93erroe£ttdje nidjt erben baZ Unter* 
ttJcSlt^e." 

„©iefre id? fage eudJLetn ©eljeimnifj: SBir werben ntdEjt 
8(tte entfdjlafen, mir merben aber 2lße berroanbelt werben." 
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^,2>enn baS SertoeSltd&e mufj anjiel)en baS UntoertoeS* 
lid^e, unb baS Sterbliche mufe angießen bie. UiiftcrMii|ii3L5" 

9ln ein Seben aufjertialb be§ Körpers tturb l)ier burdfj* 
aus nid&t gebad&t^nur bafj baS 2)afein eines anbern SteifcfieS . 
aufcer bem öerroeS ttd&en, toorauSgefefct totrb: .ber WxofMb- 
ber mobemen ©piritiften» SSon biefem ©tanbpunfte au£ 
burfte SBaaber ben SSortourf, bte Sßtjtlofopljie be$ ©Triften* 
tljumS fei fpiritualiftifd^, jurücfmetfen; er nannte fie in ber 
S)arfteHung beS SßautuS unb gafob Söhnte einen Sbeat* 
SRealtSmuS unb erinnerte bar an, bafc burdfj bte Seljre t>on 
ber Sluferftcljung be§ gleifdjeS baS Sljriftentljum r mel)r als 
bie Reiben jemals fcermod&t Ratten, ben Setb fettig gefprod&en 
l)abe. ®enn.ba bie Sluferftefjung eigentlich eine SBertoan b- 
Iung v ift, leuchtet e£ ein, ~baf$ bie 93efdfjaffent>eit be3 »unti efT 
toeSlidjen" Seiten toon ber beg natürlichen nt$t unabj^anaifl 
fein . fann. S)ie Herbeiführung biefer Seränberung aber 
totrb toenigftenS öon SRotoaliS in ben äRenfdfjen felbft gefefct, 
nämlid) in bie (Eroberung feines SBiHenS, ber nodjj in ben 
Letten be§ UnbetoufetfeinS liegt; jefet ift biefer SBitte nod) 
ber SUagier, ber bem bemühten 3$ Seben ober Sterben 
ofirotjirt, f)at aber ba3 3$ feine boHfommene SBiUfur, 
öängt eS öon i^m ab, feinen SBtQen ju füren, fo ift für 
lein ©terbentooffen in i$m mcljr SRaum, toenn e$* leben tniCC. 

SKidjt naturloS, nur naturfrei froHten bie romantifdfjen 
Sbealiften fein. 2)af$ ®oeit>e ? g Sljeilnaljme für ©d&leier* 
mad&er'a erfte Sieben über bie ^Religion \\d) in eine gefunbe 
fröljlid&e Abneigung toerroanbette, je djrifilid&er fie ttmrben, 
lag jum £ljeil tooljl baran, bafj bie ^Begriffe ©Ijrifientljum 
unb Hbtöbtung beS Natürlichen tljm nun einmal unjer- 
trennltd^ üerbunben hmren, bann aber öor allen S)ingen, bafj 
©djleiermadjer felbft feine Statur n>ar. ©eine ©pradje ttmr 
xtjetorifei), peinlich ptatoniftrenb, gan$ unromantifdj; er fonntc 
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nidijt „au$ bem 3nnerften fpredjjen". @r toufcte felbft genau, 
bafi iljm (Sefütjt für Statur unb ßunft gänjttd) mangelte, 
aber obtoot)! er ben Sufammenljang biefer ©rfdjjeimmgen 
mit ber Sleltgion aljnte, glaubte er bod) oljne fie iljr SBefen 
erfdjjöpfen ju fönnen. Sttudj) erfefcten üjm (Seift unb £erj 
ba^ geljlenbe fo gut, bafi bte SRe^rja^I ber SJtenfcljen feine 
toerfiänbigen StuSeinanberfefcungen totel beffer begriffen unb 
toilliger aufnahmen als romanttfdjje aus bunf(em ©djjacljt 
queHenbe Offenbarungen. 816er fie toerfiegten balb, unb bie 
farbenbürfteuben 91ugen berer bon ber Sünftler^unft ber- 
mtJ3ten, bafi fid& in bem Karen ©etoäffer ber tiefe $immet 
nidEjt Riegelte, grtebrid^ ©djjleget fagte bon ben Sieben 
graufam aber nidjt unjutreff enb , Religion fei nidjjt biel 
barin, übrigens fei eS ein gebtlbeteS unb freies Sud), ein 
Haffifdjer gffal). 

Sluf bieten, bieten ©eiten Ijatte ©d&letermadjjer feine 
anfielen über Sleltgion aus einanber gefegt, in benen er 
bon ben Slomanttfern nidjjt abtotdEj, unb bodj) fanben fie 
toentger Sieligton bartn, als oft in Wenigen flüchtigen SBor- 
ten bon SlobaltS ober in SBacfenrober'S etnjigem SBertletn, 
baS, audtj too eS nt<$t bon ©ott unb göttlichen 2)tngen 
Ijanbelt, ganj burdjjbrungen bon Religion unb burd&feelt ift. 
3)afs fat einem irbifdjjen Äunfttoerf meljr Religion liegen 
fonnte als in einer finnreidjjen Ijerjlicljen Slbljanblung über 
Sieligion, betoeift, bafi ber Duell biefer Sieligion bem ber 
ffunft naheliegt, im Unbetoufcten namliclj, im Orient, tootjer 
ja au<$ alle Sieligionen ju uns gefommen finb. SBenigftenS 
alle bie, bie ein tranScenbentaleS ober djjriftltdjjeS Clement 
fjaben unb meldte man audf) bie Sieligionen beS Unbettmfcten 
nennen fonnte. @ine getoiffe 2)unfelf)eit, bie infolge hoffen 
bem romanttfdjjen SleligionSbegrtff anhaftete, gab Üjtwber 
üerftiegenen ©d&tüärmeret bertoorrener fföpfe preis, meldte 
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ftdj fdjteumg biefeS SluSbrucfS bemächtigten, um Slnbre 
glauben gu machen, bafc fie in iljren leerften ÄugenMicfen 
ettoaS UnfägüdjeS empfänben. Sied $at ba£ fdjtnanlroeife 
im (Sefprädj jnrifdjen Stator unb SBetounberer bargefteUt: 

IBenmnberer: 3ftait rnufc nur jeben SBorfafc gur Religion machen, 
©o fann man über bie ganje SBelt lachen, 
Unb ba§ Sachen mufj urieber Religion »erben, 
$a$u bie Sftatur, bie wir baben auf (Srben, 
Unb bieä mit göttlicher Siebe Derbunben, 
Einige SBIumen no4 Jjineingennmben, 
Unb 9We3 in Sßoefte t»erf4moljen, 
9Ra4t einen f4on jiemlia^ &u einem ©tollen. 
Slutor: SRein mertfjer &**, i4 öerftefje ©ie nidjt. 

SBemunberer: £>aben ©ie ba8 SBerfteljen nie biä gur Religion getrieben? 
34 bädjte bann bo4, ba% fei ba& mafjre 951umen=Sieben. 
35ie Statur ift immer natürlich, 
©o bin icfj au4 gleia^fam ftgürlidj . . . . 
34 madje mir 2lfle3 aur Religion 
Unb ftfce bann auf einem gefolgerten £f)ron. 
&utor (nac^bem ber SBerounberer feine ©ebi4te borgelefen fjat): 
34 bitte ©ie, i4 finfe um f 
2Ktr rotrb im Äopfe gar gu bumm. 

SBenmnberer: ©ie treiben mofjl 3^ Stören hfö aur Religion? 

3)o4 jefct mufe i4 gef)'n, benn wenn idj bleibe, 
34 ba§ 5lb]4iebne^men bi3 jur Religion treibe. 

SRan fönnte bieS bie SRad^tfeite ber Sieligion nennen* 
@3 fei ber djrifitidjen Religion eigent$ümßdj, fagte 92ot>att3, 
bafc fie ben reinen guten SBiHen be3 2ßenfdjen in Änfprud) 
neljme unb fidj eigentlich in Dppofttion gur SEBiffenfc^aft 
befinbe; fie gef)e Dom gemeinen SKanne au£, fei ber Seim 
alles 2)emo!rattemu3 unb ba$ Stdjt, baS in ber 2)un!eüfctt 
}u gtänjen anfange. Slber mit biefer Jpälfie, fcon ber 
©oetlje'3 ^ffiefüil ift m& u gilt, $ätte fid> bod) lein edjter 
Stomantifer begnügt. Slud) ÜRobatiS Ijatte ben lebljafteften 
©inn für bie griedjifdje Äunftreligion unb ging ernftltdj 
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mit fid) ju Statte r ob feine Srftnbung einer neuen Statut« 
mtjtljologte fäljig fei. 

SBenn man alle Elemente überblidft, bie im St)ao8 
ber neuen Steligton auf* unb abfluteten: SRonottjeiS» 
mu$, SßantljetemuS, (£f)rtfientt)um, #etbentl)um, bie SJtytljo- 
logten aller Söffet unb Seiten, mufs man 511 geben, bafc 
e3 einer Stiefenfauft beburfte, um alle biefe ftreitenben 
Stoffe in ein SBilb üoH äBalpfjeit* unb ©djjönljett jufammen- 
jufdjjmeljen. 

2)ie alten Sleligionaftifter unb Styofiel toaren äRenfdjjen, 
in benen ba$ Unbettmftte nodj) toeit mächtiger mtrfte, als 
hrfr e£ und üorftellen lönnen. SBett fie nidjjt äugten, froher 
iljre Ueberjeugungen tljnen jufirömten, glaubten fie innigft 
an bie jBflttliffle,tt.i$xe3 UrforungS unb ftanben üjnen anberS 
gegenüber als ber bemühte äftenfdj, bem feine magtfd&e 33e- 
fräftigung bon einem fd&etnbaren Sluf$en ju «£>ülfe fommt. 
I3)e3$alb !ann man jtoeifeln, ob e$ überbau))! im Seretd? 
Ä>er aKögltctyfeit liegt, bafi moberne äRenfdjjen einen (Stauben 
löerfünbigen, ber für SSiele berbinblidj) fein foH. 3e um* 
TangTetc^er i$r Setoufctfein ift r um fo eljer tann man fragen, 
tooran fie ntd&t glauben, als tooran fie glauben. 2)a3 liege 
ftdtj ettoa feftfteQen, bafc bie Stomantifer an eine 2)reietnig- 
feit glaubten, bie XriaS in ber 2ßona3, Ijeifce fie nun 
Statur, ®eift unb ©eele ober SSater, ©oljn unb ^eiliger 
©eift ober in ^gatoö »ö^mrt Borten : ~733fe~TIuän 5er" 
ginfternifc ift ba3 erfte Sßrinctytum unb bie Sraft be§ 
£tc$t3 ift ba3 anbre Sßrinctpium unb bie SluSgeburt au$ 
ber ginfierntfj burdfj be$ Std&teS Kraft ift ba$ britte *ßrin- 
ctyium." 

Slber tute toenig Ijatie ein fotd£je§ ©laubenSbefenntntfi 
bie güBe be* reltgiöfen Südens erfd&ötft! gnslüifd^en, bis 
griebridtj ©Riegel fein Stbelbudij oodenbet Ijaben toürbe, 
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ergoß e£ ftdj toon SRobalte' Sippen in bttljljrambtfdjen 

Offenbarungen, tote bte §etbmfdj-djrijtfid)e SilbenbmaljtS* 

tyjmne: 

SBenige tuiffen 

2>a§ ©e(jeimni& ber Siebe, 

gü^len Unerfättlirfjfeit 

Unb ewigen 3)urft. 

$e8 9lbenbma§le3 

©öttlicije ©ebeutung 

3ft ben irbifdjen ©innen SRätfjfel; 

9lber roer jemals 

SSon fjeifeen, geliebten Sippen 

Sltfjem beS SebenS fog, 

SBem ^eilige ©lutf) 

3n jitternben SBeHen ba$ $erg fdjmola, 

SBem baS Sluge aufging, 

35a& er be3 £immel8 

Unergrünblidje Xtcfe mag, 

3Birb effen Don feinem Seibe 

Unb trinfen üon feinem SBIute 

©nuglidj. 

28er Ijat be3 irbtfdjen SeibeS 

£oljen (Sinn erraten? 

28er fann fagen, 

$a& er ba3 S5Iut berftefjt? 

©inft ift OTeS Seib, 

®in Seib, 

3n fjimmtifdjem SBlute 

©djnnmmt oa§ feiige ^aar. 

D ba& baS Weltmeer 

(Bdjon errötete, 

Unb in buftigeS Steifd) 

aufquölle ber ftete! 

9tte enbet ba§ füfee Waty, 

9fte fättigt bie Siebe fidj; 

9Hdjt innig, nidjt eigen genug 

Äann fte ^aben ben (beliebten. 

SBon immer parieren Sippen 
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SBertocmbelt toirb ba§ ©cnoffcnc 
3nntgltd)er unb nä^er. 
feigere Söoffuft 
©urdjbe&t bie (Seele, 
dürftiger unb hungriger 
SBtrb ba§ $«&: 

Unb }o toäfjret ber Siebe ©enufc 
SSon ©nrigfeit au ©toigfeit. ' 



Sdjtüer mtfc dtoetlje* 

Senmnbert nur bie feingefdinifeten ©öfren 
Unb Iafst ali SReifter, gü&rer, ftreunb un* 

<Boe$e'n .... 

Und fanbte ©oetlje, btdj, ber Götter ©Ute, 
©efreunbet mit ber SBelt burc$ lotsen Boten, 
©öttlic$ Dem tarnen, »Ucf, ©eftalt, ©emüt^e. 

98. ©djleget. 

$ur)mrgUi&nbe aRorgenrötlje 
Sünbet uns ben Xap. tuo «oetöe 
tttnft bat ßtc^t ber SBelt erblicft. 
8Bo ber gange Sljor ber Stufen 
SWtt bem fteftar t&rer ©ufen 
2)a8 geroenttnb erquiett. 

3u ®oet$e'8 ©eburtStag 1826. 
SB. ©djIegeL 

3)te Stomantüer fingen bamtt an, ©d&itter ju Heben. 
Sogar SBtfljetm ©erleget Ijatte ntdjjt nur ben 2)on ©arlo3 
^angeprtefen, fonbern fear felbfi in bie ©djtHer'fdje Slrt ju 
bieten oerf allen, Womit e3 il)m freiließ nidjjt glücfen tonnte. 
2)enn ba ber ibeale ©türm nidjt in üjm braufte, Blieb nur 
ba$ langatmige fd&ötie Sieben unb ein 9ttd)t3 als flingenbe* 
<ßatl)o3. SBaljrereS SSerftänbuifc Ijatte griebrid^ für ©d&iHer, 
tnbem er tfjn borjügticlj toegen feines moraltfrfjen SriebeS 
unb feiner £etbenfd)aft jum Smtgen bereite; ja, er Ijtelt 
bann fogar ftanbljaft an il)m feft r ate ©d&itter in ber ab« 
fpredjjenben Slrt, bie er l)aben fonnte, wo er ettoaS feiner 
Statur grembarttgeS ober getnbfetigeS mitterte, Sörner gegen* 
aber ben tun gen grtebriclj ©Riegel afö falten SBifcling c^arafte* 
/ rifirt Ijatte. SSoIIenbete ©<$toärmerei mar btö ®efül)l, mit 
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bem SRobaliS an ©dritter Ijing, toäfjrenb er in Sena ff ine 
Storlefungen Befugte; aber and) fie bejog jid) bor SlKem auf 
bie eble Sßerföntidjfeit beS 2)idfjterS. 

SKan fann fid) audij leidet ©rünbe benfen, aus meldten 
IjerauS bie Stomantüer ©d&tller ju iljrem güljrer Ratten er« 
toäfjlen fönnen, tuie— e«— fid^ ja felbft als fentimentaltfdjjen, 
baS Reifst mobernen 2)td(jter bejeidjjnet, unb feine erhabene 
Unbottenbung , fein SRiefenftreben Hjn in ber £ljat bom 
fitaffifdjjen toeit entfernte unb ber Stomantif Ijätte üertoanbt 
unb fgmpatljifcl) machen lönnen. 3)tefer 3ug toax aber bei 
©dritter aus ber ©äljrung ber Q>ugenb entsprungen; feine 
festeren SBerle ftnb in fiel) abgerunbet unb ermangeln ber 
unmittelbaren Sülle, bie aus ber Siefe beS ®emüt§eS quillt. 
2)arum beflagte Siecf eS immer, ia% ©dritter ben SBeg, ben 
er in ber Sugenb eingef dalagen, berlaffen Ijabe, unb Hefe 
eigentlich nur bie Stauber als grofce 3)tdf)tung gelten, bie 
aber aurf) als eine ber größten, als nidjjt genug ju be* 
ttmnbern. 3n feinem bon ©d&ttter'S fpäteren 2)ramen finbet 
ftd^ eine ©teile, bie jener ju Dergleichen toäre, too ffarl an 
ber 3)onau träumerifdf) öerfunfen feiner ®tnbl)eit gebeult unb i 
tl)re fdijtoärmenben Hoffnungen mit ber oben, furd&tbaren 
©cgentoart berglcid&t. 2)tefe ©cene empfinbet man fofort 
als edEjt romantifc^ burd) i^r SKaturgefüljl unb bie ftarf tum/ 
iljr auSftrömenbe Stimmung. (Sin foldjjeS Sufammenleben . 
tyon Statur unb SRenfd^ finbet fidtj nirgenbS meljr in ©djjiffer'S ' 
fpäteren ®ramen, audj) nid&t im SeH, foöiel bartn audj) tum 
S3ergen unb SRattcn geforodjjen toirb. 2)enn bie Statur laut 
überhaupt nidf>t ju einem bettmfcten geifttgen Set^n in tljm; 
burdjj unb burdf) männlidj), tüte er toax, ging tl)m bie @m* 
pfänglid&Ieit ab, üjre ftraft anjuf äugen unb in fidEj auf- 
julöfen, bielmcljr ging jeber i^rer Steige bei tljm fogleidfc in 
SßrobuftionStrteb über, ber raftloS bilbenb unb geftaltenb 
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ben bürftigen ®el)alt, ber ftdEj niemals anfammetn fonnte, 
verbrauchte. 

SRan bergegenttmrttge ftdEj ba3 befannte 3)en!mal, Wo 
@djtQer neben ®oetl)e fiel)t: tüte männlid) feine Ijolje, fnodjige 
©eftatt mit bem fdjjlanfcn ipatfe unb bem etafttfdjjen ©d&ttmnge 
naclj oben fidj gegen bie tt>eid^ltd^ere be§ greunbeS barfteKt, 
ber breit, feft, trbtfd), mit feinem gewaltigen ipaupte baftefjt 
unb ben fttffen SHcf grabeauS in baä unenbltdEje Seben richtet 
3>icfc geftattenbe SKännttcIjfeit machte iljn jum 83el)errfdfjer 
ber gorm unb jum SRetfter be3 2)rama$; lein beutfdjjer 
Sinter bor ober nadj il)m berfügte über bie unbetoufjte 
ßunft unb Sraft, feine ©cenen fo anjutljürmen, bafc eine 
unbegreifliche ©pannung ben Sefer mit fid) fortreijft, ob er 
bie 2)id)tung jum erften ober jum ljunbertfien 9Kate lieft; 
benn fie ift Don ber ßenntnifs be3 3nl)alt8 unabhängig unb 
entfpringt einjtg aus bem ©djjttmnge ber gorm unb ber 
Sugfraft ber trunfenen ©eele be3 2)idj)ter3, bie ben Sefer 
ergreift 

Unbergleidjtidj oerftanb e3 ©dritter, feinen 2)ramen einen 
Sörper ju geben; aber bie Se^rfeite ift: aud) bie SRenf^en, 
bie er fdjafft, finb nur ft'ötper, bie fid) belegen, tjanbetn 
unb geftifutiren, tacken unb toeinen; totr feljen iljre Seelen 
ntdjjt, aus benen aH bieS toirbelnbe Seben $erau3quillt r fjören 
bie ©pljärenmufif nid&t, bie ben großen Steigen be§ SBeltalfö 
innerlich begleitet ©erabe bafc totr ntdijt aufgehalten toerben 
burdEj locfenbe Saute an$ ben Slbgrünben be$ Snneren, madjjt 
ben bramatifdjjen gortfrfjritt unb bie Ijtnreifjenbe ©pannung 
mögltdj). 

Aber giebt e$ einen mobernen 3Kenfd£jen, bem bieg panto- 
mimifdtje ©djjaufpiel bewegter Figuren befriebigen fönnte? 
3)enn ba§ innere ju fudjjen bei jebet (grfd&etnung, \>a$ ift 
ja gerabe ba£ @igentljümlidf)fte be£ mobernen 2Kenfdfjen, 



@d)iller unb ©oct^e. 207 

beffen immer IjeHer toerbenbeS Stt^cnbcmufetfctn äffe« Steujjer- 

ttd&e in (SeiftigeS aerlegt 3)ie reine äRcmnlidEjfeit ©d&iffer'S, 

feine beftanbig hrirfenbe 5ßrobuftibiifft fd&tojj biefe Snnen- 

arbeit aus. 3n golge beffen tonnte fiel) ein reifer 3>been- j 

fd(ja| ntd&t in i$m anfammeln, baljer er aud) beftanbig 

über bte geringe Saty feiner Sbeen f tagte, aus benen er 

freiüdj mit feiner Ungeheuern ®eftaltungS!raft meljr ju 

machen muffte, als mandj) ein Stnbrer mit unenbti<$ bieten, 

<£r toar toeber djrifttidj noefj germanifdj), toeldjen beiben r/ 

©Ijarafteren baS toeiblidjje Vermögen ber ßmpfänglidjjleit, \ 

ber unerfättlid&e Surft, bie Stufjentoelt in fi<$ einjuf äugen, 

ju einem Sljett beS Innenlebens }u machen, eigentümlich 

ift. ©o toenig baljer ber fentimentattfd&e Schiffer an bie 

natöe Sunft ber Sitten erinnert, fo feljr ift er iljnen burdfc 

bie TtännV\d)Mt beS Temperamente^ a^ntid^, rote iljn benn 

aud^ Sriebridf) ©Riegel, oljne ben Unterfdfjieb ju toerfennen, 

einmal mit SlefdjtytuS unb 5ßinbar bergteid&t. ©o ift audtj 

fein beutfdjjer Siebter ben romanifd&en SSölfern toon dorn* 

herein fo toerftänbtidj) rote ©dfjiffer mit feinem SßatljoS unb 

feinem Ueberhriegen ber gorm auf Soften beS ©eljatteS. 

SBoljtngegen ©oetlje, obtooljt Haffifd&er als ©Ziffer burdj) 

feine Harmonie, jenes toetbttdEje, d&rtftlic^germanifdfje ©tement 

befafc, baS iljn jum gbeat beS mobernen S)td^terS f jum 

feaupt ber romanttfdjjen ©dfjule madEjte. SRan mufc bebenfen, 

baß bie SRatbetät unb Harmonie ©oetlje'S nur Hjrer @r* 

f Meinung nad(j mit ber Stntüe ju toergteidSJen ift, in ttjrem | 

SBefen tuar fie bie nrieber gewonnene, bie jtoeite, in ber 

jluei anfänglich ttriberftrebenbe £alften ju einem befriebigten 

(Sangen berfdEjmoljen finb. 

SluS ben toogenben pfydjjologtfdEjen Stnfdjjauungen ber 
SRomantifer Ijob fid& immer beutttd&er baS Sbealbitb ber 
Slnbrog^ne, beS ®anjmenfdj)en, ben 3afob SBöljme bte 3*>ea 
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ober ©otfjte nannte; ©opljie nffmltcl), ju beutfd) 323ei3l)eit, 
toetl bieg SEBort bon „toeifen" fomme unb bei SRame an- 
beute, bafc fie ben Sftenfdjen nacfj bem Stele toeife, ba3 er 
p erretten Ijabc. Unermübltdf) eiferte grtcbrid^ ©Riegel 
gegen bie SBerfjerrlidjjung ber reinen äftänntid)feit unb SBctb- 
ltd&feit: „Sttur fanfte aRänntidjfeit, nur feibftänbige 2BeiMid&- 
feit ift bie redete, loaljre unb fd&öne." Ober: „Sftan muß 
ben Eljarafter be3 ®efdj)led)te3 feine8toeg$ nocfj mcl)r über« 
treiben, f onbern tuelmefjr burdj) ftarfe ©egengeioicljte ju milbem 
fudjjen." Unb ferner: „3n ber Iljat ftnb bie SRännüdjfeit 
unb bie SBeiblidjfeit, fo lote fte getoöljnlicl) genommen unb 
getrieben toerben, bie gefaljrlidjjfien £inberniffe ber -äftenfclj- 
tid&feit, meldte nad& einer alten ©age in ber SRitte ein$etmif$ 
ift unb bod& nur ein ljarmonifclje3 ®anje fein taxin, meldte* 
feine 2lbfonberung leibet" 

Sinen Vorgänger in biefen Slnfd&auungen fanb griebrtdj 
in Sßlato, burdfc beffen ©tubtum er tooljt barin beftärft hmrbe. 
Sn fetner Stbljanblung über $iotima füljrt er an, bajj *ßtato 
unb bie ©toifer bie SBeftimmung be§ männlichen unb ioeib* 
liefen ©efdjjted&teä in ber Unterorbnung unter bie Ijöljere 
SRenfd&ltcIjfeit gefeljen Ijätten, toorüber ber ©toifer Sleant^e« 
ein eigene« SBerf gefdjjriebcn Ijabe. 3ft ©parta fei ber ruljm- 
toürbige SSerfud^ gemalt toorben, bte SBeiblidjjfeit toie bie 
SRännttcfjfett jur leeren aRenfd&ltd&feit ju bereinigen; ioeldjeS 
Sbeal in ber ®unfi ber atttfd&en Sragöbie ioirfliclj erreicht fei 
„SBaS ift ijäfclid&er", fagt 3friebrid&, „aß überlabene SBeib- 
lidjfeit; loa« ift fo efel^aft als übertriebene äRännlid&fett, bie 
fai unfern ©itten, unfern SReinungen, ja auclj in unfrer 
befferen ®unfi Ijerrfdjjen-" Uebertrieben unb fjäfcliclj nennt 
er ba3 tjerrfd&füd&tige Ungeftüm be« SRanneÄ fotoie bt^ 
felbftlofe ^ingegeben^eit be3 SBetbeS- 

S)ie Sefjre tum ber Stnbrogtjne iourbe fpäter oon bem 
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tßpfofoptjen Saaber, ber and) §icr tum Safob Söfime au3- 
ging, tüiffenfd^aftlid^ begrün bei, unb ba3 SBort SKanntoetb, 
ba§ in unfrer «Seit fo gefunfen ift unb einen fdjledjten ©lang 
angenommen Ijat, bejeidjjnet bana'd) bie fd&önfie unb boK- 
fommenfte gorm, in ber ber äRenfdj fiel) barfteüen fann. 

SKan Ijat immer angenommen, ®oetfje fei finntidjjer ge- , 
toefen at§ ©dritter, toäljrenb e8 ftdfj gerotfc eljer umgefeljrt 7 
Derzeit; ja, man barf behaupten, ®oetl)e fei e3 üertjättniß- 
mäßig toenig, ©filier ungetoöfrttidEj biet gemefen. # 2)enn< 
nur berjentge^ ber feine ©inntidjfett niemafö ftörenb em* 
pfinbet, bei bem fie im ®teicljgett>ic$t mit feinem ©elfte ift, . 
hrirb fie fo nato, fo fdtjön äußern, mie ®oetl)e tljat. 2Ber - 
fie berfdtjletert, befämpft ober mit jenem KtjntemuS ber Offen- 
heit jetgt, ber betoetft, baß eine ©etbftoergeroaltigung boran- 
geljen mußte, berrätlj, meldte Stolle fie bei tljm fptelt. Sie 
gemäßigte ©innlid^feit bertiel) ®oet!je ba$ . Dltjmpifd&e, 
beff entgegen befonberS bie fpätere, ettoaS Ijtjftertfd&e roman* 
tifd^e 3«gcnb tyn in fo teibenfdjjaftttcljer SBeife anbetete 
ober Ijaßte. 

33ei aller Serefjrung, bie man für ©filier $aben !ann 
unb foK, ift nid&t ju läugnen, baß er an übertriebener 
SRänntid&leit litt, toa$ audj) neben Slnberm fidf) baburejj be- 
toeifen ließe, baß er in ber Siebe aU Srgän^ung bie über* 
labene SBeibtidjjfett fu<$te. Gegenüber einem anbrogtjnen 
2tym3, tote Carotine mar, füllte er fidf) eljer unbe^agltd^. 
38ie gärten bie SKänner unb namentlich bie grauen, bie er 
fd&uf, ben Stomantifern genügen fönnen? Slud^ Ijat ni<$t 
leidet ettoaS tljren Spott fo IjerauSgeforbert, tote ©cljtffer'S 
Oebidjt oon ber SBttrbe ber grauen, bei beffen 33efpred£jung 
grtebrid^ ©d&tegel fagte: „äRänner, toie biefe, müßten an I 
Rauben unb grüßen gebunben toerben; folgen grauen jiemte / 
©ängelbanb unb gaHf)Ut" unb baä SBiOjetm föftltdf} parobtrte: 

$ucft, ffiomaniifcr. 14 
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(Sljret Me grauen, fte ftricfen bie (Strümpfe, . , 
3BoÜig unb toarm ju burdjroaten bxt ©üntpfe, 
fjlicfen flerrtffene $antalon§ auS. 
Äodjen bem Spanne bic fräftigen ©iippen, 
$u0en ben $inbern bie nieblidjen v puppen, 
galten mit mäfjtgem 58odjengelb $au3. 
3)od) ber 2Kann, ber tölpelhafte, 
ftinb't am garten ntdjt ©ejdjmacf, 
3um gegönnten ©erftenfafte 
9toud)t er immerfort Xa&acf u. f. ro. 

SBie anberS Ooetlje! beffen Sauft, SBertijer, SReifter, 
# ©gmont fo fiarf mit toeibltcljen dementen bermifcljte ©Ija- 
raftere finb; ber ein Störten, eine Sorotljea gefd^affen Ijat, 
in benen fünfter toeibtieljer Siebtet} fiefj mit männlicher 
Kraft 5U einem fo Ijerrlid&en ®ansen bereinigt. S)er felbft 
mit unermeßlicher (Smpfcmglicljfett jeben Slnreij beS £eben£ 
in fiel) auffog, fammelte unb bilbete, fo baft man feine Ijerbor- 
bringenbe Kraft nur richtig fd&äfct, trenn man fte an ber 
äRaffe miftt, bie fte gefialtete, nidjjt toenn man fie mit 
©d£jiHer'£ rjergtetdjt, ber fo ungleich toeniger ©toff ju be* 
toättigen Ijatte. £ier toax ein bottenbeter 2Renfdj), ber bie 
Slrmutl) be3 einfeitigen ©efdjtcdjteS in fictj felber ergänste. 
Saft e£ jum SBrudjj jtoifd^en ©filier unb ben Vornan* 
I tifern tarn, ift in 2fabetrad&t einer folgen SJerfdjjtebenljeit 
ber Naturen nidjt ju berttmnbern. ®egen bie SBrüber ©Riegel 
Ijatte er baS ganje 8RiJ3trauen be3 naiveren ©übbeutfd&en 
gegen ben fdjarf benfenben, ungutmütljigen, Überlegenben SKorb* 

\ beutfdljen. ©r ftiefc fte öon fiel), toeil er fid& ü)rer fonft ntd&t 
ju ertoeljren gemußt Ijätte; benn er empfanb, obtool)! er e$ 

( fid& nid&t jugefteljen toottte, üjre tntetteftuette Ueberlegenljeik 
®erabe toeit er bie 33efdj)rän!tfjeit fetner Statur füllte, Ijielr 
er eS für nötfjig, fid& nid^t beirren $u laffen, um bie ©id^er- 
l)ett nic$t ju Verlieren, unb toottte er fic$ namentlich nid&t 
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üon jungen Seuten baran erinnern laffen, bie er an eigent* 
liebem Sonnen, an Wlännüfyhit toett überragte. 

SBilljelm unb Caroline ließen e8 ftd) angelegen fein, als 
fic nadj %tx\a famen, mit betn SDiädEjtigen, beffen Sebeutung 
fie anerfannten, toenn fie iljn auef) nid&t fo mit £aut unb 
paaren liebten unb betounberten tüte ©oetlje, in ein gutes 
SSerljältniß ju treten, ©eine eble unb rüljrenbe ©rfcfjeinung 
entjücfte bie immer jum Sieb^aben geneigte Caroline. Sötte, 
bic mit ber Sfagenb äugleidfj iljre SRcijc meljr unb metjr ein» 
büßte unb jmifc^en §au3bacfener SKücljternfjeit unb trnger 
Sentimentalität fd&toan!te, mußte man mit in ben ff auf 
nehmen unb bemühte fidEj, ba3 SBefte an i!jr IjerauSjufinben. 
3e meljr aber bie an Anbetung grenjenbe 3Seref)rung ©oetlje'a 
juna^m, befto näfjer lag bie SBerfudjjung, tljn in öffentlichen 
83efpred(jungett burd) Sergletrfjung mit feinem greunb unb 
SKebenbuljler ju Ijeben- ©ben bie Serfdjjiebenljeit ber beiben 
Siebter lodfte ju beleljrenben ^Betrachtungen, toobei eine $erab- 
fefeung ©d^iQer^ bom ©tanbpunfte ber SRomantif unaus- 
bleiblich toar. ipätte ein Stejenfent einen fo großen ®eniu3 
tote ©dritter gan} mit ©tittfd&toeigen übergeben fönnen? 
3Ran muß e£ 2Bill)elm unb griebridö jugefteljen, baß fie fiel) 
äRülje gaben, ben SluSbrucf iljrer SKißbilligung ©c^tHer 
gegenüber ju mäßigen; griebridj) atterbingS berrietl), totetteicljt 
grabe toeil er in früherer 3ett ©dritter eine fo große SJer- 
cljrung getoibmet Ijatte, jutoeilen einen finblicfjen ©tolj, baß 
er e§ nun fo roeit gebraut l)abe im ßunftberftänbniß, bem 
8er lernten feine SRängel aufjagen ju fönnen. 

©ine tabelnbe Stejenfton brachte ben in fidf) ruhigeren 
©oetlje nid^t atö feinem ©leidijgetoid&t; t>iefteic$t baß er fidEj 
einen Slugenblicf geärgert f)ätte; ober baß er fie mit I)iftorifdf)* 
pfjjdjjologtfcljem 3utereffe ober mit $umor gelefen Ijätte, je 
nad&bem ber 3nljalt bebeutenb ober nidjjt getoefen toäre. 

14* 
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©d&itter tjatte fo biet ©teidjjmutl), fo biet ©idjerl)ett unb 
Saune nidjjt. 3n feiner fdjmerjlidjjen (Sntrüfiung ttmfcte er 
fid) leinen anbem Statlj, al$ ben faltl)crjigen Sabler unb 
TOe£, ma§ mit iljm jufammenljing, toeit Don fiel) ju entfernen, 
bannt er fein jerlteinernbeS, licblofcö Sluge nie mel)r auf 
fiel) rutjen füllte. ©£ mar eine $anbtung ber SRotljnjeljr, 
ba er fidj auf leine anbre SBcifc fcor bem grembltng, ber 
iljm borrücfte, toaS er bodij ntdjjt änbern fonnte, fein eigenfteS 
SBefen, ju fd&üfcen tou&ie. 
V ttojrgjim ttffig unb u ngerechtfertig t toar e$, baß ©d&itter 
'Sßityelm'S unb ßaroline'S freunbltdje Sitte, nidjt fte für 
gfriebridij'S Ungeljörigfett öeranttoortttcij ju machen, mit fönet* 
benber Schärfe abttneS. ©eine Sümeigung gegen Caroline, 
toon ber er fidj etnrebeie, fie fei eine fdjriftfteHernbe 3ntri* 
gantin, toar im ®runbe ber inftinfttöe Untoiffen be3 SRanneS 
gegen eine grau, bie burdj Ijarmonifdjje Sude ber 9latur 
ntdjt nur feinem £errfd)errecl)t entrücft mar, fonbern tn ge* 
toiffer £tnfidj)t fogar, nämlich bifofern fie ein ®anje3 mar, 
toenn audj lein fo bebeutenbeä ttrte feine grogartige #alb* 
Ijeit, ein ®efül)l tum Ueberlegenljeit tl)m gegenüber Ijaben 
mochte. 

SSon nun an Ijerrfc^te erflärte gfeinbfcljaft jtmfcljen ©dritter 
unb bem ©djtegeffdjjen Greife. Sie Stomantifer bemühten 
ftd) nid&t meljr fonberltdj, ba§ ®rofce in feinen SBerfen an* 
juerfennen, fonbern gaben fidfj mit Vergnügen iljrer Suji 
jum ©pafcmadjjen §in r too fein SRangel an Ironie üjren 
SBtfc $erau8forberte. S)afe fie über fein Sieb toon ber ©lode 
fo ^etjttd} lachen lonntcn, mag manchem Seretjrer ©c^tller^ 
eine Studjjlofigfeit bünfen; aber abgefeljen baüon, bafc fie e£ 
nid&t tote mir mit einem berltärten lobten ju tljun Ratten, 
erflärt e§ ftd& aus eben biefem 3Ranget an 3ronie, btefer 
meljr bürgerlichen aK lünftferifdjen ©rnftljaftigfett, unb &«■ 
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®runbfafc ber Stomantifer, gtoar fein unmoralisch Sunft* 
toerf, aber and) nidjjt jebeS moraltfdEje fd^ön ju ftnben. 3Ba3 
für IjetteS ©elädjjter mag erft ber Heine SScrS Ijerborgerufen 
Ijaben, ben SBSil^elm berferttgte: 

23enn Semanb fd)roa&t bie Äreuj unb £luer, 

2Ba3 itytn in ©inn fommt ungefähr, 

Sagt man in granfreid) tro^I jum Spotte: 

II bavarde ä propos de bottes. 

SBei un8 wirb toofyl ba% ©:pri<f)tt>ort fein: 

2>em fäflt bei ©locfen SBteleö ein. 

dergleichen ©djjerje mürben aber nur am {jäuStidjjen 
$erbe laut; tute benn überhaupt ber tabettofe SBilljelm nie- 
mals bie ©renje be$ StnftanbeS übertritt unb ftetS atö ber 
reife unb geredjte 3Rann erfdjjien, ben toeber perföntid&e S3er- 
Ijältniffe nodj) Sttbtoeidfjungen in äft^etifc^er Stuffaffung öer- 
Ijtnberten, grofjeS Serbienft anjuerlenncn. 

®3 mar für bie greunbföaft ©d&tHer'S unb ©oetJje'S 
eine Prüfung, bafc eine Steige begabter junger äRenfdjjen ben 
©inen t>on iljnen auf Soften be$ Slnbern in'3 ©renjentofe 
erhoben; toeldfje Sßrüfung fie rü§mltd(j befianben, freiließ nid^t 
ganj oljne Opfer, $enn e8 fear leine ßleintgfett, immer 
feiner ©mpftnbltcljfeit $err ju bleiben unb feinen Utetb in 
ficlj auffommen ju laffen, toäljrenb e§ für ©oetlje nid^t ganj 
leidet mar, ftd) burdfc ben fügen ©erudj) be$ SBeiljraudjjS, ber 
ü)m geftreut ttmrbe, ntd^t ganj in ben SreiS feiner Sünger 
hineingießen ju laffen. 

(Sr ßätie ein Unmenfd^ fein muffen, toenn baS SJerftänb- 
xiVfc, ba3 Ijter für feine SBerfe aufging, if)n ntdjji fjätte er- 
freuen follen. #alb ift e§ rüljrenb, Ijalb petnltdj) ju feljen, 
toie er feinen Umgang mit ben Stomantifew unb feine SJtei- 
nung über ifjrc SSerbtenftc bor ©filier geheim ju galten 
fudEjte, ofjne bodj) uneljrHcf) gegen tl)n ju fein. Sludfj ©filier 



\ 
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Ijatte eine richtige, großartige äfofd&auung öon feinem Sreunbe; 
aber in ber nerböfen, reijbaren Seinfüljtigfeit, bic ein grenjen« 
lofeS SSerftänbniß aHc^ ÜRenfd&lid&en, audjj in feinen jarteften 
Sleußerungen ermöglid&t, toaren bie SRomantifer ttym fotooljt 
tüte ©oetlje überlegen. 2)a3 gab i^nen ein ©efüljl be§ Sin- 
redjtö, baä fie anf iljn fjätten. @r gehörte ifjnen, er fottte 
tljr ®ott nnb fie tooHten fein auSerttmljtte§ 33otf fein, ©eine 
Slutorität galt fo nnbebingt nnter i^nen, baß jeber ©trett 
beenbet fear, toenn eine Partei ftdj anf einen SluSfprudf) 
©oetlje'ä bemfen fonnte; loaS ben lebhaften Steffen^ einmal 
fo empörte, baß er in SSerjtüeiffnng ausrief: „Sletbt mir 
mit bem berbammten ©oetfje Dom Selbe!" aber gteidj barauf 
bermaßen über biefe Söfternng erfd&raf, baß bie Slntoefenben 
nodf) meljr über bieS nachträgliche (Srfdjjrecfen als über bie 
toorljertge ^eftigfeit Iahten, ©erabe in Steffen^ Seben Ijatte 
©oetlje, namentlich bie Sefanntfd^cift mit 3<*uft, ben er als 
eben confirmirter ftnabt juerft la§, ©podfje gemalt. @r 
fefcte bie Senenfer baburdfj in ©rftaunen, baß er ganje 
©cenen au§ gauft auStoenbig beffamiren fonnte, !Rur fd^on 
ber 2lnblicf ©oetfje'S ijatte jebeS 3Ral ettoaS Seib unb ©eele 
@rf<ptternbe§ für iljn. 

Stngeregt burdfj bie oerftänbntßtooHe Setounberung ber 
munteren jugenbltcijen ©eifter tljat ©oetlje gutgelaunt ben mit 
Subel aufgenommenen $u$fpruclj, nun fie iljn fo öffentlich 
unb gerabeju afä $aupt einer Partei auSgefd&rieen Ratten, 
tooHe er fidjj audf) auf fjonette SBeife al§ ein foldfjeS jeigen. 
Sßerfönltcij am meiften fjingejogen füllte er fid), bi§ er 
©djjetting lennen lernte, ju SBilljelm unb Caroline, als ju 
Karen unb in fidjj einigen äftenfd&en, bie er immer ben gtoie* 
fpaltigen unb bertoorrenen, toenn fie audjj nodjj fo bebeutenb 
toaren, öorjog. @r artete SBitljetm'S flugen, georbneten 
fiopf unb ließ ftd& gern bon ifjm über SUjgtljmif unb SRetril 
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belehren, Carotine war burdjauS eine tönt bermanbte SRatur: 
einfach, ruljig, liebcnb, ntdji ringenb unb nid^t grüblertfdj, 
nai) feiner ©etie Ijtn extravagant unb escentrtfdj. ©te blieb 
t$m and) bis an'3 ßnbe iljreS SebenS treu, mäljrenb bie 
Änbero faft alle ftd^ fpäter met)r ober weniger entfdjteben 
ton xi)m ablehrten. 

Sa* ©Hb, tüie mir e£ je^t bon ©oetlje in unferm (Reifte 
t>aben, ift in feinen ©runbjfigen Don ben Stomantifern ent« 
loorfen. SBer metfj, toit e$ auSfeljen mürbe, toenn fie e£ 
nic^t aufgefangen unb feftge^alten fjätten! 9lodj $atie 
©oetlje im Sßublifum nur einen flüchtigen ©effiljteraufdj 
ermeeft burdfr feine ßrfttinge. 3Ba3 für Urteile felbft ®e- 
btlbete ft$ über ©oetlje ju fällen getrauten, betteift jener 
SRaior, Don bem ber junge Srei^err t>. Slomberg erjagt, 
ber fagte, (Egmont fei ba£ erbärmttdjfie ©tfief, ba3 er je 
gelefett, fdjrectttdj langtoeilig unb Ijabe {einen ©djtufj; e$ 
fei tfoax t>on einem großen SRanne, allein bie großen Ferren 
Wnnten audfr grofje Sßubet fliegen; bie äRajorin meinte 
audj, man fönne bor Sangemeile babei fterben, unb im 
<£injelnen, bie gemeine Sßerfon — fttärdjen — fprec^c gar 
ju $erotfc$. Sefen mir jefet SBilfjelm'a ffiffaty über ^ermann 
unb Sorotfcea ober ben Don 5rtebrtdj über SBifljelm äfteifter, 
fo fdjetnt und ber barin angenommene ©tanbpunft ber einjig 
richtige unb felbftt>erftänbü$e; mir lefen bie Urteile, bie 
mir fertig geprägt überfommen Ijaben, bie aber bamate 
juerft mit fotdjer Klarheit unb ©nifdjtebentjett ausgebrochen 
mürben unb ftdj bie allgemeine Geltung erft erfämpfen 
mußten. 3friebri$ ©Riegel, ber 33egriff3btfbner ber roman- 
tifdjen ©c$ute, t)at in einer feiner Qugenbf Triften , in bem 
äu&erft reichhaltigen Sluffafc über ba$ ©tubium ber ©ried^i- 
fdjen Sßoefie, mo er ba3 Sßefen ber mobernen ßunfi im 
©egenfafc jur antuen ergrfinbet, ©oeilje att ben Stifter ber 
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neuen 5ßoefte beftimmt. 2)iefe ©djrift ttmr gu tiefgeljenb, 
um jemals populär 511 toerben. (Soetlje'S Stellung in ber 
Stteratur fann niemals genauer unb jutreffenber bejetd&net 
»erben. 

5)ie 5ßoefie ber ©rieben, fagt griebridf) ©d&legel, fteljt 
in fofern unerreichbar i)od) über Willem, toa§ öon ben nad)* 
gried&ifd&en SSölfem gebietet tourbe, als fie in fidf) öottenbet 
ift; ityre fdjjönften 2)id^tungen ftnb objeftiö fd^ön unb beSljalb 
ein etoigeS SSorbilb. SBaS audf) beut mobernen Sefer barin 
fehlen möge, {ein SSergteidj mit mobernen SBerfen, aud) mit 
ben überfdjjtoängtidj retdfjften titelt, fann iljnen ben SSorjug 
qbjefttoer ©djjönljeit rauben. 2)iefe ©djjonbett tft bie ©d&ön* 
$3t ber Slume ober irgenb eines natürlichen Organismus, 
ber ftd& malettoS entfalten mufj nadjj inneren ©efefcen. 2)iefe 
Äunft ift aus bem Sriebe entf prangen, toie grtebridfj baS 
unbetoufjte SBoIIen nennt; baS Setoufjttoerben Ijat bie 
organifd&c Sriebfraft im äftenfdfjen geftört. SSom Setoufct* 
fein auSgefjenb fe^lt ber mobernen 5ßoefie baS 9lbgefd^loffene f 
SSoHenbete, ©mljeitlid&e, toaS im Organifdjjen fo felbft* 
berfiänbltcij ift: ber fonbernbe SSerftanb jerttyeilt immer 
toieber, toaS fidf) jum (Sangen f daließen ttrftt. 2)iefeS UnM 
boüenbete ift ber SReij ber mobernen 5ßoefie — griebrtd&[ 
nennt eS baS Sntereffantc — nur ein UnöolIenbeteS lann 
ja ©eljnfud&t Ijaben, ©efjnfucijt jum ©feigen, bie uns 
SKobernen als baS SBunberbotlfte an einem Sunfttoerl er* 
fdjjeint. 3)aS gntereffante ift aber, nadj griebriclj, bie SSor- 
bereitung beS ©dfjönen. $a, bie objeftibe ©d&önljeit ber 
eilten mufj toieber erreid&t toerben, aber fie toirb reicher 
unb f dfjtoerer an Ijimmlifd&er güttc fein, toeil fie burd) baS 
Sntercffante Ijtnburcijgcgangen ift. 

SBenn man aber bie 3)idfjtungen aller SSölfer unb Seiten 
burd&geljt, fo fragt man fidf) jagljaft, ob benn baS Ungeheure 
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möglich fei, baß jtoei Singe, bie fidj au3jufd)ließen flehten, 
Don benen ba3 (Entfielen be§ ©inen burdj ba§ 8tufl)ören be$ 
Snbent bebingt tft, öerfdjmoljen toerben. ®enn tntereffant 
ift etnmS ja eben, toeil e* nid&t fd^ön tft, nidfjt feienb, toeil 
e3 toerbcnb ift! SBie foll ba$ Sntcreffante fdjön, ba* 
SBerbenbe reif fein? ßönnen mir Ijoffen, baß jemals bie 
unenblidjj ftrömenbe Sülle unfreS ®emüt!>e3 öon ber Ijarmo- 
nifdjen Stunbung ber 2tniife gefaßt toerbe? 

SR« ber ififpien «Suöerftdji, bie baS fünfte SRerlmal 
ber jungen Stomantifer ttmr, bejaht griebrid) btcfe fragen. 
Unb bie Sürgfdjaft bafür, baß fie ju bejahen feien, fieljt 
er in (Soeifje. ®oetl)e'g Sßoefie nennt er bie SRorgenrötfje 
echter ßunft unb reiner ©c^önljeit. „2)icfer große ßünftter", 
fagt er, „eröffnet bie SluSftd&t auf eine ganj neue Stufe 
ber äftfjeiifdjen Stlbung. ©eine SBerfe finb eine unhrtber* 
[Iegltdje Beglaubigung, baß bag Dbjefiiöe mögtidf) unb bie 
►offnung be$ (Schönen fein leerer SBa^n ber Vernunft fei. 
>a3 Dbjeftiöe ift Ijier tt>irflic$ fd&on erreicht." 
Sud biefer Sluffaffung ©oetlje'S ergiebt fid& ber «Staub* 
punft für feine ©djäfcung im SJergleid) ;u ©Ijafefoeare. 
\SMa 3tocifcl r baß in ber intereffanten ober df)arafteriftifd)en, 
[alfo in ber mobernen ßunft ©Ijafefpeare über ®oet!)e fieljt. 
„3)aS Siel beS fceutfd&en ift aber baS Dbjefttoe. $a* 
Schöne ift ber toaljre SWaßftab, feine liebenSttmrbige 5)tdj* 
tung ;u toürbtgen." ffir fte^t in ber SDtttte jttrifdjen bem 
Sntereffanten unb ©djönen, jtoifdjen bem äRanierirten unb 
D&jefttoen. 5)ementfprecljenb rüljmt Sriebrid^ an SBilljelm 
SReifter bor allen Singen „ben antifen (Seift, ben man bei 
näherer Selanntfdjaft unter ber mobernen $ülie überall 
ttrieber erfennt. 2)iefe große Kombination eröffnet eine ganj 
neue enblofe SfoSfid&t auf baS, tt>a3 bie Ijödfjfte Aufgabe 
aller Sidjtfunft ju fein fd&etnt, ^>ie Harmonie be3 Ktaffifd&en 
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unb 3iomanttjcf)ctt. , '| ©betifo fagt er Don -Söffe , bafj ba§ 
Sljararteriftifäje on biefem ®ebidjt bei ®etft ber SRefferton 
unb ber Harmonie {ei, „nämtidj baf} 2We8 auf ein ^beat 
bon l)armonifdj)em Seben unb jjaroionifdjer Sflbutig belogen 
unb fetbfi bic SJisIjarmoiiie in tjarmonifdjem %vne ge= 
fallen mirb." 
i 3Ran fietjt, mie feljr man fidj irrt in ber iDteiniing, bie 
[ B?omantlfet feien bem SHaffifdjtn abf(ütb getoefen. 23er 
Dieltneljr Ijat bie ©rfjöntjeit bts §omet unb ber nttifcfjen 
Sragobie Itarer errannt unb entf)u[iaftifäjer erltärt als fie! 

!®erabe beaioegen {teilten fit ®oetlje über alle anbern S3iä)ter, 
tt)eil ei Haffifclj unb mobern, Slann unb SBeib, unbettufjt 
unb beimißt jugleid) mar. „3tHe3 ift gebaut unb gefagt 
tr-orben mie Don Einem, ber jugleictj ein gütttietjer Sichtet 
unb ein ooQenbeter Sünftler träte", fagt fjriebrieb, uom 
23tlb,elm SPieiftei. Sfnen befonberen 9tad|brucf legten bie 
atomanttrer, (tU bie bionnfifdjen Dieter, aHerbing« auf ba8 
Kpou*rmfdje in ©oetfie, auf ben Site! „öottenbeter ffünftter". 
%{$ bem befonnenen SSünftler tjai Sßoüalifi i|m in feinem 

einriß u. Oftcrbütgen ein Senfmal gefegt, toc man in 
brm Didjter fftinggofir baä Urbitb ®Mtlje fogWdj erfennt. 
aJunberDoa unb Ö,ödjft diarafierifttfdi für ®oet1je wie für 
bie Stomantiter finb bie Seiten, bie ber erfahrene, toetfe 
JXetftet bem ftrebenben ^einrieb, giebt. ffluf £einrid)'3 Se= 

erfung, baf} man, gerabe toenn man firfj bet SRatur am 
innigften bertraut füllte, am toenigften oon tljr fagen fönne 
unb möge, antwortet ÄtingBoIjr: „SBie man ba§ nimmt, 
ein 9nbre3 ift ti mit ber Statur für unfern @enufj unb 
unfer ®emütb,; ein SfobreS mit ber SRatur für unfern 58er- 
funb, für baä leitenbe Vermögen unfrer SBelthäfte. SRan 
mufj fidj roub,I Ritten, ntefit Sinä über baS Stnbre ju »er* 
itflen; ©§ giebt oiete, bie nur bie eine Seite rennen unb 
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bie mtbrc gering fd^ä^en« Stber beibe farnt man bereinigen 
unb man tuirb ftdfj tooljt babet beftnben. ©d&abe, bafc fo 
Wenige barauf benfen, fidj in iljrem Snnern frei unb ge* 
fdjicft bemegen ju fönnen, unb burdf) eine gehörige Trennung 
ftcfj ben jtt)ecfmäf$igften unb natürlichen ©ebraudf) iljrer 

<Semfitlj3fräfte ju fiebern gdj fann eud) nid&t 

genug anrüljmen, euren SSerftanb, euren natürlichen Srteb, 
$u tniffen, h)ie StHeS ficlj begiebt unb unter einanber nad& 
©efefcen ber gotge jufammenljctngt, mit gteifj unb SKüfje 
^u unterfiüfcen. 9licljt3 ift bem Sinter unentbehrlicher, aß 
<£infid&t in bie SKatur jebe§ ©efdjäftS, Sefanntfdjaft mit ben 
SKittefa, jeben S^ccf ju erreichen, unb ©egentoart be3 
©eifteS, nadf) Seit unb Umftänben bie fd&tcftidftften ju toäljten* 
IBegeifterung ofine &erftanb ift unnüfe unb gpfftfrrrtfft unb 
ber SHcIjter totrb toenig SBunber tljun fönnen, toenn er 

fclbft über SBunber erftaunt 2)er junge Siebter 

fann nidjt füfjl, nid&t befonnen genug fein/' 

2113 ipeinrid^ fragt: „Samt ein ©egenftanb ju über* 
fdjtoengtidj für bie 5ßoefic fein?" antwortet ÄtingSoljr: 
„$Werbing3, SKur fann man im ©runb nidjt fagen für 
bie Sßoefie, fonbern nur für unfre irbifd&en -Kittet unb 
SBerfaeuge. SBenn e£ fd^on für einen einzelnen 2)id&ier nur 
«in cigentIjümtid&eS ©ebtet giebt, innerhalb beffen er bleiben 
mufj, um nid&t alle Haltung unb ben 2ÜI)em ju verlieren: 
fo giebt e£ and) für bie ganje ©umme menfd&ttcijer Sräfic 
«ine beftimmte ©rense ber 2)arftellbarfeit, über meldte 
IjinauS bie 3)arftettung bie nötige 3)ic$tigfeit unb ©eftaltung 
nid&t behalten fann unb in ein leeres täufdfjenbeS Unbing 
fidj öerliert. SefonberS als Seljrfing fann man nidfjt genug 
fid) bor biefett 3lu3fd()toeifungen §üten, ba eine lebhafte 
Sßljantafie nur gar ju gern nad& ben ©renjen fidjj begiebt 
unb übermütig ba3 Unfinnlid&e, Uebermäfcige ju ergreifen 
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nnb auSjufpredjen fucfjt. Steifere ©rfaljrung Ic^tt erft, jene 
Untoerljälinißmäßigfeit ber ®egenftänbe ;u öermeiben unb 
bie Sfafftmrung be$ ©infadjfien unb #öd()fien ber SBelt- 
metd^ett ju überlaffcn. 5)er ältere 2)tdjter fteigt ntd&t Ijöljer, 
als er e£ gerabe nötljig §at, um feinen mannigfaltigen 
33orratl) in eine letcijtfaßttdje Orbnung &u fteffen, unb Ijütet 
ftd) tooljl, bie SWannigfaltigleit ju toerlaffen, bie iljm Stoff 
genug unb auc$ bie nötigen 33ergleicijung$puttfte barbietet. 
3$ möchte faft fagen, ba3 ®fjao3 muß in ieber Sichtung 
burdj ben regelmäßigen Slor ber Orbnung flimmern. 3)ie 
befte Sßoefte liegt un£ ganje nalje, unb ein gctoöljnlid&er 
©egenftanb ift ntd&t feiten i$r liebfter Stoff/ 

2Bie erftaunlidf) gut l)at 9lobatt3 l)tcr ©oetlje'S ©inn 
getroffen, ber im Stlter feinen ®runbfafc ber Sefd&ränfung, 
unb baß ber Sidjter überfd&mengltd&e ®egenftänbe öermeiben 
folle, fo toeit trieb, baß er jungen Sßoefiebefltffenen, bie ftc$ 
um fRat^ bittenb an ttjn toanbten, empfahl, ben £opfenbau 
unb ba£ SBeber^anbtoer! ju befingen; wobei freiließ ein 
wenig Srome unter gelaufen fein mag» SSon biefem felben 
fünfte gel)t nun aber audj bie Auflehnung ber SRomantifer 
l gegen Qbottfy aus. 3n bem angeführten ®efpräc^ jtoifd&en 
$ einriß t>. Ofterbingen unb ÄtingSoljr läßt SRoöatiS feinen 
^einrid^ fagen: „©ben in biefer greube, ba$, n>a$ außer 
ber SBett ift, in iljr ju offenbaren, ba3 tfjun ju fönnen, 
toa§ eigentlich ber urfprünglicljc Srieb unfreS 5)afetn§ ifi, 
liegt ber Urfprung ber Sßoefie." SBenn nun alle Sßoefte 
nic$t§ anbreS ift ate ber 2)rang, ftdfj ju äußern, biefer 
2)rang, ber ba$ Sing an fid) treibt, ©rfd&einung ju werben, 
ober ©ott treibt, in ber Statur fici) barjufteHen, bie ben 
SKenfc^en treibt, ftcfj öon feinem SRittefyunft au« eine SBelt 
ju fd^affen, eine, in ber er felbft (Sott ift, giebt e§ bann 
etwas, ba§ $u gewaltig wäre, um fidf) ber SRittljeilung $u 
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entjieljen? 2Ba3 ift nid&t in einem gdf) enthalten ober toa$ 
!ann toenigftenS nid&t barin enthalten fein! Stud) Ijatie 
SltngSoljr gefagt, nic^t in ber Sßoefie fetbft liege ber ©runb, 
baß nid&t alle ©egenfiänbe burdf) bie Sßoefie barftellbar feien, 
fonbern in ben irbifd&eä SKttteln unb SBerf jeugen. Steljnlidf) 
tute $ant gefagt Ijajte, e$ gebe tooljl ein 3)ing an fidj, 
aber unfer trbtfdfjen (Srlennen fönne nid&t ;u tl)m bringen. 
®egen 33eibe3 erhoben fid^ bie Stomantifer, inbem fie nidjt 
in einem unbeftimmten SRaufd&e öon Segeifterung , fonbern 
befonnen unb offenen SlugeS fagten: unfer SJetoufjtfetn um« 
fafct nid)t bie SBelt, burd&bringt nid&t bie 28elt, aber e3 
totrb fie umfaffen unb ein§ mit tljr »erben. Sic Sßocfic 
famt ba3 Unenblid&e nid&t barfteHen, aber fie fott e3 lernen, 
fie fott ba^u ertoad&fen. 2)arum nannte 3rtebrid& ©Riegel 
bie romanttfdje Sßoefte eine Unfoerfalpoefie. ©oetlje ^atte 
er feineö griedf)tfd&en ßiinftlertt)um3 ungeachtet fetneämegS 
baöon auSgefd&loffen. ©eine ftunft, fagte er, fei burd&au$ 
progreffib: fie enthalte ben fieim eines etoigen Sortfd&retienS. 
Samit toar aber fd&on auSgefprod&en, bafe fie überholt 
toerben fönne f bafc fie nod& nid&t bie bottenbeie ßrone ber 
Sßoefie fei (£3 toar nur folgerichtig, ba& bie Sftomantifer 
jtoar ©oeifjc atö Sorbtlb auffteUten unb afö Bürgen, ba% 
«ine Serfdjmeljung toon d&arafteriftifd&er unb ftafftfd&er 
tßocfic möglidfj fei, jugteidj aber betonten, tote 33iele3 bem 
lünftigen Sinter nodfj ju erreichen bleibe. Wlan brauet 
fid) nur öorjuftetten, bafe ba£ ©d&onfte bon Willem, toaS 
©oetlje auf öerfd&iebenen SebenSftufen bietete, in einem 
SBerfe bereinigt fei, cttoa bie unermeßliche güffe Saufte mit 
ber eblen Stunbung bon ^ermann unb 3)orot{jea, um ein 
Silb ju gewinnen, roie ©oetlje nod& übertroffen toerben fönnte. 
SefonberS als ©oeilje, ba ber Ijöd&fte ©ipfel immer nur 
«in Sßunft ift, anfing, fidj bem Stajfifd&en auf Soften be§ 
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ÜRobernen jujunetgen, gelten fie mit üjrer unbebingten 33e* 
ttmnberung inne; toaS fie um fo eljer tt)un tonnten, aU beS 
3Weifter§ ®röfce, jum Sljeil burdf) i§r eigenem Semüfjen, 
unerfd&ütterttclj in ber ©efdf)id()te fcftgeftcHt toorben ttmr. 
©tc öermtfcten aKsu feljr ba3 5)iontjfifc$e, bie unabfeljbare 
Unenblid&leit, toorin feine« Sauft unbergteid&ttd&er Sauber 
liegt ©eine Harmonie Ijatte er, iljrer SReinung nadfj, ju 
treuer erfauft. 

©djon in einer feiner frfiljefhn Slbijanblungen fagt 
grtebrid) ©Riegel: „©oetlje fd&toelgi toiel ju feljr im ©enuffe 
feines öollenbet frönen ©elbft, als ba$ er bie fdjreienbe 
#ärte unb empörenbe SRacftljeit beS ju auf listigen ©Ijafc* 
fpeare ertragen fönnte. SBSic ©oetlje ben SBertljer fd&rteb, 
ba erfefcte jener äRangel bie Sugenb, ifjre toeljmütljigen 
Stauungen r i§re toetefagenben Xfjränen. SRad&ljer lieg iljn 
ba§ ©efdjtcf, ju nad&ftdjiig mit feinem ©eniu3, allein.'' 3)a 
ift fdfjon ber Seim aller ber klagen über ©oetlje'S un* 
empftnblidfje Kälte, mit benen ein fpdtereä ©efdjted&t bie 
einfeitigen unb mafjlofen ®oeilje-3Sereljrer angriff» 2Bte 
unenbltdf) biel neue Tom nod) angeschlagen toerben !onnten r 
tüte Diele bie SRomantifer felbft fdjjon angefdjtagen l)aben, 
toer möchte fidE) and) babor öerf daließen. SRobaltS, ber 
®oett)e'3 ^ilb in ÄlingSoljr*®eftalt mit fo Diel Siebe ge- 
jeid&nei ^atte, raubte fidjj mit betoufster ©ntfdjiebenljeit i>ott 
ü)m ab. @r badete baran, eine SRejenfion über SBtl^elm 
ISReifter ju f d&reiben, bie ein ®egenfiücf ju ber Srtebridj'S 
Itoerben fottte. Sied Sud), ba£ er faft auSftenbig ttmfjte, 
aud bem er immer nodjj lernte, war ifjm bennodj berljafct 
geworben. @r fanb e£ burd&auS antt-poetifdf). 2Rit ©toff 
unb Sappen fei ber ©arten ber ^ßoefie barin nachgemacht, 
«n Xitd fd&rteb er öon ber Shrofi, mit ber im SReifter bie 
Sßoefie burdf) ftdf) f eiber öermcijtet ttrtrb, „unb toäljrettb ftc 
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im #httergrunbe f d&eitert, bte Deionomie fidler auf fcftcm 
©runb unb ©oben mit itjren Sreunben ftd) gütlich tljut unb 
acOfeljucfenb nadf) bem äfteere fielet. " 3)er 9tu§fprudj t)on 
StobaliS: „©oetlje ttrfrb unb muß übertroffen toerben — 
aber nur toie bic ölten übcrtroffen toerben lönnen — an 
©eijalt unb Sraft, an SRanntgfaltigfeit unb £ieffüm", liegt 
eigentlich fdjjon etngefdjloffen in jenem früheren: „©oetlje 
ift jefct ber toaljre (Statthalter be3 poetifd^en ©eifteS auf 
* erben"; benn ber Statthalter be3 ©etftcä ift bod& nid)t ber 
©eift felbft, fo toentg toie ber Sßapft ©ott ift r ber eben ba- 
burdf), bafc er ftd& göttliche IRed^te anmafete, bte Sßenfd^^eit 
trieb, ju proteftiren, 

5)a3felbe, toa§ bie SRomanttfer an ©oetlje öermijjten, 
machte, baf& er feinerfettS tfjre SBerfe unterf d)ä$tt. SJlan 
toeifj, toie fcerftänbnifjloS er einem ®eniu3 toie Sleift gegen- 
über ftanb. Stuclj biefe, benen er perfönlidj tooljltoottte, 
Ijielt er im ©anjen, fonjett fie als 3)idjter auftraten, bor- 
fid&tig tum fid) entfernt; )um Jljeil toaren bie gelinben 
Urteile, bie er jurücf Ijaltenb fällte, toerljüllte SSerurtljeilungen. 
.Sioctfcllod Ijatte ©oetlje red&t, toenn er bte Sichtungen biefer 
SRomantifer afö fold&e toertoarf. 3)a$ SBort 5ßoet lommt 
üon bem griedjifdjen tcoieTv = machen, e3 ift alfo billig, 
toenn man ben Sitel $oei benj[cnigen berfagt, bie fidf) auf 
nichts fd&ted&ter berfteljen afö eben auf ba3 äRad&en. 3)abon 
ift aber bie btd&terifd&e ©mpftnbung, ber ©eift, ber nur nidfjt 
jur ©eftaltung fommt, ju unterf Reiben. Unb too e$ ftdf> 
barum Ijanbelte, derzeit ftdjj ©oetlje gern empfangenb unb 
anerlennenb« Salberon unb anbre f übltdfje Siebter, bie 
ortentalifdf)en lernte er burdE) bie SRomantifer fennen. 3)ie 
jungen Sfelbljerren führten iljren König burdE) alle bie Sauber, 
bie fie für Hjn erobert Ratten. Unb toie toufcte fein uni- 
berfaler ©eift foldjje Anregungen ju bertoertljen! 2)er roman* 
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ttfc^en 5ßi)ilofop!jie bottenbS fear er ntc^t nur geneigt, fonbero 
er bettrittfommnete fte au% erfreutem $erjen. „©eitbem tdfj 
mtdfj Don ber hergebrachten Slrt ber SKaiurforfd&ung lo3* 
geriffen", fd&rieb ©oetlje im ^affxt 1800 an ©d&etting, „unb 
mit eine SKonabe, in midj) felbft jurücfgetotefcn, in ber 
geiftigen Siegion ber SBtffenfd&aft umtyerfd&meben mufjte, Ijabe 
idj feiten Ijter- ober bortljin einen 3ug berfpürt: ju 3§rer 
Seljre ift er entfd&ieben. 3d& hmnfdje eine ööHige SSer* 
etnigung." Unb bemal) rüljrenb Hingt eS, toenn biefer 
grofce Sinter unb Genfer Don bem jungen ©beding fagte: 
„3<$ fann U)m nid&t ganj folgen, aber e£ ift mir flar, er 
ift beftimmt, eine neue geiftige (SpodEje in ber ©efd&id&te ein« 
juleitcn." Sine äljnttclj bef djeiben anerfennenbe Sleufjerung 
machte ©oetljc über ben grofjen SK^ftifcr Sranj Saaber, 
über ben er an ©Ritter fd&rieb, bafj feine (Schriften iljm 
feljr tooljl besagten, toenn er auti) freiließ mit feinen Organen 
nidjjt 2tttc^ barin ju paefen toiffe. 

SBffre Saaber mit bem Slnfprucf) aufgetreten, ein Äünftler 
ju fein, mürbe (Soetlje iljn noci) oielmeljr afö bie übrigen 
Sftomantifer nidjjt oljne ©eringfdjäfcung Ijaben fallen lajfen; 
fo aber erlannte er in ifjm eine iljm felber unjugänglidje 
9ftad&t an. Saaber Ijat felbft einmal gefagt, an genialifdjem 
Unbettmfjtfein fönne e§ ber Sßljilofoplj bem 5J)td^tcr red^t 
tooljl ftreitig machen. Glbtn bie§ genialifd&e Unbetoufcifein, 
bie hmd&ernbe begetatttoe Ueppigfeit, bie an Saaber fo feljr 
überrafd&t, toirlte nid&t in ©oetfje'3 Serau&ifctn; nur feine 
Sugenb mar baS 9Hfal)eft gemefen, ba3 biefen Stein ber 
Steifen öorubergeljenb gelöft unb iljm biontjfifd&e £runfenljeit 
gemäfjrt Ijatte* Später lag er in feinem Unterbehmfetfebt 
al§ grünbenbe Äraft unb machte ityn ju bem flaffifdfjen 
3)tcfjter, ber er fonft nid&t ^ätte fein fönnen. ®enn eine 
©eele, bie fotoiel binbenbe ©etualt Ijätte, um bie ejtremften 
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(Stemente, bie in bcr SRatur möglidj finb, überfd&toettenbeS 
©IjaoS unb ftrengfien ©etft bcr Drbnung tn eine Ijarmontfdje 
©inljeit ju f äffen, ift nodj ein 3beal ber «Suiunft Sm 
jtoetten Seil be$ Sauft Ijat ©oetlje nodj einmal üerfudjt, 
eben fo fc^r „göttlicher Sid&ter" toit „bottenbeter ffünftter" 
ju fein. 3Bte hmnberbar ift e3, bafj biefe legte Sichtung, 
bie ba§ Ungeheure berf udjt, mit ben SBorten f fliegt: „2)a3 
letpig-aBeibli^e jieljt uns Jjtnan." Senn ba3 @fotg*28et&- 
} tid&e ift ja ba§ «ßrtajip ber ©rlöfung, namttd) ba$ Setoufct- 
toerben be§ Unbefugten, bie unenbltd&e Stebotution, bte ©toa 
einleitete, als fie ben 8tpfel ber (Srfenntmfj pftücfte. 2Rag 

Ißtoetlje fid) beffen bettmjjt getoefen fein ober nidjt, bie§ 
bietfad) fo gebanfenloS gebrauste SCBort l)at benfelben ©hin 
( tt)ie ba§ „TOeljr Std^t", ba3 bem ©terbenben ia ben 9Kunb 
gelegt itmrbe. SWdjtS befoetft ©oeiljc'3 menfdjftdje ©röfje 
meljr, als bafc er fid) nadj leeren ©tufen feinte unb an 
, fie glaubte. 
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Seilen* 

3ft benn ftrieo. bon Siebe fo unaertrennlt$ auf (Erben? 
©iebt e8 fein rubtge« ©lücf unb feine ßlüctltdjc 9W? 
Stein, beim ftcbe bie ®rbe, bie gleiten äRutfje* am 

$tramel 
3tt»tfäen SenuS unb 2War8 umnbelt bie ftürmifdje 

»a&n. 
©$affenb, ber (Srbe gtetdj, bu ©tbgeborner, bctocge 
ttn&erbroffen beim au$ btdj jtolfdjen Siebe unb ftriefl. 

©Delling. 

©aßt, »er ftnb auf jenen SRatten, 

SBo fo ntanAe Blumen blfi&'n, 

Die berwanbten füllen ©Ratten, 

5)le in ijolber eintragt aiefj'n? 

6djmerj unb Seben feigen belbe, 

SBcibc ftnb ftdj nalj oertoanbt, 

2Rand)mal grüfset ftc bie fjreube, 

Unb baS ßeben reicht bie $anb. 

2Iber bann ttitt edjmerj baatotfdjen, 

©dmett entflicht bann au ben ©ttfdjen 

greube, fie berbtrgt ftdj tn bera tieffien $atn — 

©djmerj unb ßeben bleiben ftctS allein. 

Xiecf. 

„©rünfammtne Xt^ity bie Serge Ijinan, mit Seilcljen, 
®ci)tüffelblumen unb $rtmetn gefiieft unb lauter tooljt- 
ried&enben Kräutern burdfjtuirft; alle Saume in ber glor* 
reichten Stütze; ^lieber unb 9Katbtumen in bldfen Raufen; 
eine 2trt SBeibe, bie toie Drangen riecht, fieljt allenthalben 
auf allen SBlefen unb Sergen. 2)er lebhaft raufd&enbe gflufj, 
tote ein ©ptegel Ijett; toarm Dom SKorgen bis toteber jum 
borgen; eine Suft, bie fid^ toeief), lau unb blau um einen 
Ijer lagert unb auf ben Sergen toie eine 2)ecfe ruljt — fo 
fieljt ber grü^ling in Sena aus." Unb afö ebenfo frtebßd& 
unb freunblicf) fdjilbert Storotljea ba§ ßeben ber Seltener. 
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SBäljrenb e3 fonfi in Unfoerfitätäfiäbten fo jujugeljen Pflege, 
bafc jarte tarnen tljren Slufentljalt bort nidfjt ju nehmen 
fragten, näljme in Sena ber $umanität$ton überljanb unb 
man fönne im ©ebirge ftunbentoett allein fpajiren geljen. 
2)a8 SKititair unb bic Saufmannfd&aft in Serlin feien rol) 
gegen bie 3«tenfer ©tubenten: man §öre überall bon 
SBifljelm äßeifter, ber JranScenbentatyljilofopljie unb öon 
©ljlbenmafjen fpredjen, baju au§ jebem #aufe ©uitarren 
unb ©eigen. 

SBäfjrenb bie SSöHcr ©uropaS gegen einanber fat SBaffen 
ftanben unb ©d^tücrtcrgctöfc unb ÄriegSgefdjrei fidf) tote eine 
morbenbe Sanrinc öon Sanb ju Sanb toätjte, fämpften über 
tiefen fanfien $ügeln ba3 alte unb ba$ neue Saljrljunbert 
eine ©eifterfdftfad&t. 

3tl$ Sßifljelm unb Sardine, neuöermäljlt, im Sommer 
1796 öon ©otlja fommenb in gena einbogen, too SBißjefm 
Sßrofeffor getoorben toar, fürd&tete er, bie gelfen am ©in- 
gange möchten fie abfdf>recfen. „9lber id) fal) ntdfjtS", fdfjreibi 
ßaroline an iljre greunbin Suife ©otier, „afö ba§ ®ute 
unb Angenehme unb bin fdjon mit biefem romantifd&en 
Sljate ganj befreunbet." SBic ein trojanifdfjeS Sßferb toar 
biefer ipodjjeiiS-SReifetoagen, ber bie erften Umftürjler in 
bie aljnungStofe ©iabt führte; . geräufdf)lo3 nt fielen fie fief) 
ein, um ben ©tnjug ber $ülf§truppen öorjubereiten. ©in 
fcorneljmeS $aupt ber neuen «Seit fanben ftefreilidj fdjjon 
bor: Sichte. 

8tfö ber junge SRortoegcr Steffens im ©tfmmer 1798 
na$ Sena tarn, prte er nac$ einanber bie bebeutenbften 
Sßrofefforen ber Sßljtlofopljie fpred^en: ©Delling, ba3 neue 
©eftirn, unb gierte, ber fd&on auf feinem feftgegrünbeten 
8tu$me thronte, ©r eröffnete bamalS grabe feine 33or- 
lefungen über bie Seftimmung be3 SRenfdfjen. ©cfjon bie 

15* 
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für je , ftämmige ©eftaft, bie fd&neibenben, gebietenben Söge 
tmpontrten. 2tudj feine ©praeije fear öon fdjnetbenber 
©djärfe. Obtootyl er fid) aKe ÜRü^e gab, ju betoeifen, toa§ 
er fagie, Ijatte feine Siebe boclj ettoaS an fid&, als tooße er 
burdf> einen S3efel)l, bem man unbebingten ©eljorfam fdjjulbig 
fei, jeben .Stoeifet entfernen. „SReinc $erren" f fagte er, 
„f äffen ©ie fiel) jufammen, getjen ©ie in ftcf) ein, e$ ift 
I)ier öon feinem 2leuf$eren bie SRebe, fonbern lebigtidfj öon 
un£ felbft." 5lllc öeränberten bte Stellung, richteten fiel) 
auf ober fanfen in ftdj jufammen. @tne große Spannung 
fjerrfd&te. „äßeine Ferren, benfen ©ie bie Staub." SIHc 
bauten bie SBanb. „$aben ©ie bie SBanb gcbadjjt? 9hm, 
meine Ferren, fo benfen ©ie benjenigen, ber bie SBanb 
gebadet l)at." S)ie SSertotrrung unb SJerlegen^eit, bie bieS 
jmeite 9tnfinnen Ijeröorrtef, toax, tüte ©ieffenS erjagt, feljr 
ergöfctief) ju beobachten. %m ©anjen §aiie ber Vortrag 
burdf) feine beftimmte Klarheit ettoaS InnreifcenbeS, loie man 
e3 nid&t leidet äfjnttcf) finben fonnte. 

@ine merftoürbige gigur fpielie ber eiferne gierte unter 
ben gefd&mcibtgen, üppigen, tollen SRomaniifern. SBie SSögel 
eine SSogelfd&eucije umflattern, ettoaä fdjjeu, ettoaS ehrfürchtig, 
eiioaS neugierig unb ettoaS mutwillig toaren fie um tljn 
l)er. ©ie Ratten i^n gern einmal au§ feiner ftrengen Un- 
betoeglicijfcit tjerauSgenecft, tuoöon fie felbft ergöfclidfje Sei* 
fpiele erjagten. Steffens trofftc iljn burd&au§ baöon über* 
jeugen, baß eine Süge unter Umftänben ju rechtfertigen, 
fogar moralifd&er als bie SBaljrljeit fei; benn gierte fjatte 
behauptet, unter feiner 93ebingung bürfe man bie Untoaljr* 
l)ett fagen. ©teffenS fefcie nun fotgenben gaU: Sine SBödj* 
nerin ift feljr franf. S^r Sinb ftirbt. ©ie fragt nad£> bem 
Sinbe. SBaS fott man iljr fagen, ba man toetfj, bafj jebe 
Aufregung fie augenbticflidj tobten fann? ©ie foH mit 
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üjten fttagen abgetotefen toerben, entleibet %i$tt ungerührt. 
Steffen«: 3>a3 Ijeifjt auf ba3 Seftimmtefie antworten, tljr 
Sinb fet tobt. 3$ ttmrbe lügen, unb idfj nenne ganj ent* 
f Rieben btefe Süge eine Sßaljrljett, meine SBa^t^eit SBo§? 
rief nnn 3fid)te entrüftet: SKeine SQSa^r^ctt ? Sine fold&e, 
bie bem einjelnen 3ftenfdfjen gehört, giebt e§ nid^t ©tirbt 
bie grau an ber SBaljrljeit, fo foU fie ftetben. 

SSoHenbS of)ne jebeS SSerfiänbnife für einanber hmren 
gfidjte unb 2iedf, ber 2)ämmerung3bici)ter unb ber ^Ijilofopl) 
ber unerbittlich fdjneiDenben Sagesjjette. SBenn Zitd pfo 
lofopljiren toottte, öertoieS il)n gierte gutmütig ungebulbtg 
auf feine $oefte. 3tber ungeachtet er oijne ©inn für bie 
SRomanttf toar, betr arteten fie iljn gern ate ben Sangen, 
toeil fie' ben gelben ber guten ©adfje in Ujm ehrten. 2113 
im Seginn be§ galjreS 1799 ber 9ltf)ei3mu§ftreit loSbradfj, 
nahmen fie unerfdOrodfen feine Partei SSon SlHen, bie 
ficij bei £ofe beliebt machen toottten, toon allen ^rofefforen, 
bie Sichte überglänjt Ijatte.— benn er Ijatte toeitauS bie 
meiften ßu^örer — , tourbe er toerfaffen unb gemieben. 
^Diejenigen, bie nidfjt toofjl anberS fonnten, als ttjm in ber 
©ad&e Stecht geben, fdfjrieen über feine 2)reifttgfeit unb Un- 
befonnenljeit. ©eine unerfdjüttertidOe SReblid^Iett, meinte 
Caroline, Ijabe £of unb Untoerfität oft in Verlegenheit ge* 
fefct. S)ie ©tubenten nmnbten fidO mit Sittfd^riften nadO 
SBeimar — ©teffenS, ber 83etoeglidfje, Segeifterte Ijatte and) 
Unterfdfjriften gefammett — , aber öergeblidfj. Safe (äoetlje 
biefe feige Ungered^tigleit gefdjeljett liefe, fd&merjte feine 
3ünger; fie tooHten Verlegenheit an tljm bemerfen, toenn 
öon bem £anbel bie 3tebe fear. „2)er toaefere gierte ftreitet 
eigentlich für un$ Sitte", fd^rieb SBilljelm, „unb toenn er 
unterliegt, fo finb bie ©Weiterlaufen toieber ganj nalje 
Ijerbeigefommen." @r, ber fonft Vorfidfjtige — namentlich 
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toenn e3 galt, ©oetlje ju fronen — fud^te fetnem ©ruber 
Sfriebriclj, ber bomote nodf) in Serlin toax, Iriegerifdfje 
(Stimmung einzuflößen, 2)em föchte benn auty fd&on eine 
Srofdjüre im Seibe, toie er fid) auSbrüdfte, toorin er be* 
treiben bartljun tooUtt, gicijte'S SSerbienft befiele eben barin, 
bafj er bie Religion entbeeft Ijabe. 3toar ^ am biefe ©dfjrtft 
nic^t 5U ©tanbe. 2ln SBtfljelm fd^rieb er aber: „Sfttdfjt blofj 
Streiften finb bie ©egner [gidOte'S], fonbern pofitiöe Siener 
be3 ©atanS, gegen bie in 2>eutfd()tanb jeber ©dfjriftftetter 
ein geborener ©olbat ift." 

Sterte mußte benn biefe furd^tlofe greunbfe^aft bamate 
aud) tooljl ju fdOäfcen. 3n Serlin, wo er aufhielt fanb r 
öerfeljrte er t>tel mit griebridfj unb Sorotljea unb \pxad) 
ben SBunfdf) and, baß SBilljelm, Caroline unb ©Delling 
audf) bortljin !ämen, bamit fie jufammen eine 3tomtlie bübeten. 

„SRäd&fi bem «t§ei$mu3", fdfjrieb Caroline am 4. Februar 
1799 an SRoöaliS, „ift Ijter ba3 neuefte Stoenement bie Auf- 
führung be3 erften Steiles t>on SBattenftein „bie Sßiccolomint" 
in Sßeimar. Sra Dftober be£ öorljergeljenben 3a^re« toar 
ba$ Sager juerft in ©cene gegangen. ®anj 3ena machte 
fidfj auf, um biefem ©retgntfj betjWüoljnen. Seim Sager 
mar ba§ SRoraantiferljäuflein frö^lid^ jufammen; gtdjte 
nötigte nad) ber SSorfteKung Karolinen t)ier (Öläfer ©Ijam* 
pagner auf. SBtfljelm blieb in Sßeimar; ©dfjetttng fuljr an 
feiner ©teile in ber Stacht mit H)r jurücf. Sei ber ffirft- 
auffüljrung ber Sßtccolomtni blieben ©d^eKing unb Caroline 
in 3ena. -ftadOljer toerfammeüe man fidO bei Sardine unb 
taufdfjte bie empfangenen ©inbrücfe aus. Dbtooljt ber corrette 
SBtfljelm ju milbern fudfjte, geigte fid& boclj bie Stntipatfjie 
gegen ©dritter: ba3 @nburtl)eil über bie hmnberöoHe ®idj* 
tung, bie man aller bin g$ nur als 33rud0ftücf fennen gelernt 
Ijatte, mar toerneinenb. 
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£a£ Iljeaterfoielen mar eine gefeilige Seibenfdfjaft. 2)a$ 
befte Seifptel Dafür erjagt lied, mte nämltdfj fogar ber 
alte Nicolai Don btefer SButlj ergriffen mürbe. 2>a Jied 
iljn einftmalS Befugte, fanb er tl)n ju feinem ©rftaunen mit 
feinem ©oljne unb einem anbern £errn in einer Derartigen, 
patljettfdfjen, ©d&ttterifdfj beclamirenben Unterhaltung begriffen, 
beten ©inn iljm im erften Slugenbltd unfaßbar mar; ad- 
mätig begriff er r bafi fie eine ©cene 311 S)on EarloS im* 
prooifirten, mobet SRicolat bcn König, fein ©oljn ben SKarquiS, 
unb ber brüte ben KarloS auf fidfj genommen Ijatt*. Slud) 
in 3ena mar „allem eil Don nidfjtS als Idealer bie 8tebe", 
tute Karoline fdfjrteb. Steffen^ unb Ited maren Don Sugenb 
auf an'3 S^eaterfpielen gemöljnt, aud) Karoline Ijatte Steigung 
baju. Set einer Stuffüljrung Don ©oetfje'3 (Stella im ©cfjüfc* 
fd)en £aufe mahlte fie fid) bie SRoHe ber ©äcilte. Sfad) 
©opljie äRereau, bie foätere Oatttn ©rentano'3, mtrlte mit 
3n einem feiner aQerliebften ©riefe an bie Heine Slugufte, 
bie auf SBefud) im £aufe be$ äßalerä Itfd&betn mar, fd&rieb 
3friebrid&: „SBenn bu mteber ba bift, motten mir aud) etmaS 
agiren, etmaS tote baä ©tüd, Don bem bu fdfjretbft. 2)u 
mad&fi bie fd)öne, aber treulofe Singelila, lied ben flehten 
beglüdten ©df>äfer äßeboro, ©djetting ben rafenben Sßalabin, 
Drlanbo ben SBfitljigen, idfj Kaifer Karl ben Orofjen unb 
SBilljelm ben eblen Setter 9tinalbo'3 D. äRontalban." SBie 
fieljt man fie Dor fidfj in btefem Koftüm: bie liebreijenbc, 
Dermöljnte, ein roenig folette Kleine, bie ber SrieffteHer Ijter 
gletd&fam mit Üjrer äßutter in (£in£ ju f äffen fdf>etnt, ben 
anmutigen Xied, ben ungeftümen ©beding, grtebrid) felbft 
DoQer SBürbe unb £eiltgfeit nnb SBilljelm, ben correften, 
ritterlichen. SBenn nidfjt Sweater gezielt mürbe, mürbe 
Sweater gelefen. SBtlljelm lad feine neuen Ueberfefcungen ber 
©$afefpeare'fci)en S)ramen Dor, Xltd mit SSorliebe £olberg, 
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ben er gleichtun neu entbecft Ijatte. %kd, beffen SSorlefungen 
in fpäteren 3a^ren eine beinahe europäifdOe SBerüljmtljeit 
Ratten, las genialer. SSorgügltd) hmrbe fein SSortrag be* 
ttmnbert, toenn er ettoaS improtrifirte. Steffens fear einmal 
in 2>reSben gu Sefudfj bei iljm, als gerabe ber ©eburtstag 
feiner grau gefeiert ttmrbe. 3n befonberS guter Saune 
fünbigte er an, baß er ein ©djaufpiel barfietten unb babei 
felbft fämmtltdje Collen übernehmen toolle, Steffens möge 
iljm einen ©egenftanb aufgeben, t)on bem bie Somöbie 
fjanbeln foHe. Steffens beftimmie, es foHe in bem ©tue! 
3emanb auftreten, ber ber Siebfjaber unb ein Drang*Utang 
in einer Sßerfon toäre. 9laäf einer falben ©tunbe erfd^ien 
%itd t>or feinem ^ublifum unb trug junäd^ft einen Prolog 
öor, ber bie 3ufd&auer an ben £afen einer großen ©eeftabt 
toerfefcte. 2>ann enttoidfelte fiefj bie £anblung, bie Iurj barin 
beftanb, ba% ein eigenfinniger Paritäten* unb Staturalien» 
©ammler, Stnljänger ber aufgeflärten Silbung, ber feiner 
Xofytx £anb iljrem ©eliebten öertoeigeri, baburdj überliftet 
toirb, baß ein gerabe aus Stfrtfa gurücfleljrenber greunb ben 
troftlofen Slnbeter als gebilbeten Drang-Uiang bei iljm ein* 
füljri. Sine SrgteljungSanftalt in ©ierra Seona Ijabe fidj 
bie Aufgabe geftettt, ntdfjt nur ben fogenannten äßenfdjen, 
fonbern audfj getoiffe liiere, bie fid) nadO anficht öer- 
fdjiebener ©eleljrten bagu eigneten, gu ebeln unb öerftänbigen 
SBefen Ijerangubilben; fie Ijabe bereits merftoürbige 6r folge 
ergteli, tooöon er einen SSetoeiS mitgebracht Ijabe. 2>er öer- 
(teilte Drang*Utang giebt bie £ölje feiner SStlbung burdj 
fjäuftgeS £erfagen fentimentaler unb moraltfdfjer Plattheiten 
gu erfennen, bie ben SSater entjüdfen, fo ba% er ficlj über» 
reben läßt, iljm feine Softer gut grau gu geben. Sftodj 
nadO Dielen ftaljren erinnerte fidO Steffens mit SSergnügen, 
hrie fprüljenb öon ©djerg unb SBifc biefe fede 3mproöifation 
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getoefen fei unb mit toeldfjer ftaunenerregenben S3eroeglic^fett 
unb fd)aufpielerifd)en ßunft licdE fie öorgefüljrt l)abe. 

©o nalje bie (äefaljr audf) lag, too mehrere begabte 
SRenfdfjen bicfclbcn Stele verfolgen, unb fo triel San! e$ 
aucij in btefer „3tepublif t>on lauter 2)e3poten" gab, ^crrfd^tc 
bodf) eigentliche @iferfud)t ntd&t. 3m ©egeniljeil freute fic$ 
3eber ber SSorjüge beS «nbern, toaS Ijauptfädjlidf) grtebri#3 
SSerbienft mar. @3 ftrielte gletdjfam geber feine Stolle ober 
fein Snftrument, unb man ttmr ftolg, bafi ba£ ©oncert gut 
befefct unb tooljltönenb mar. liecf toax befonberS „be$ 
2Bifce§ buntem gfüUljorn eigen". 8tud& hierin wetteiferte er 
mit SBiltjelm. @3 ift ein retjenbeS 83ilb, ba$ uns bie beiben 
grauen, Caroline unb $orotljea, aufgezeichnet Ijaben, roie 
SBilljelm unb Sied jufammen ein 9tad(je*©onett gegen Sfterfel 
fdOiniebeten. äßerfel toax einer ber Dielen fläffcnben geinbe, 
bie im Orunbe einer Slnttoort ntc^t toertlj roaren. @$ be« 
geid&net tljn, bafe er, um barjutljun, bog ©dfjiffer'3 *J5oefie 
fd^öner fei aU ©oettje'S, ©ebidfjte öon beiben in Sßrofa auf« 
Iöfte unb bann geigte, baf$ biejenigen ©dfjitter'3 nad() ber 
Operation ebenfo flar, öerftänbig unb poetifdO feien tote Dör- 
fer; tua$ bei benen ©oetlje'S nidfjt ber gaU fei. Einmal 
foUte er nun bodfj einen 3)enljeitel Ijaben, unb fo entftanb 
ba£ geljamifdOte ©onett: 

(Sin Äned)t rjaft für bie $hted)te bu getrieben, 
(Sin ©amojebe für bie ©amojeben. 

„@3 toar ein geft, mit anjufeljen, tote beiber braune 
äugen gegen etnanber Junten [prüften unb mit freierer 
an$ gelaffenen fiuftigfeit biefe geredete äRaltce begangen mürbe. 
Sie Seit unb i$ lagen faft auf ber Srbe babei. 2)ie Seit 
lann red&t tacfjen. ..." 

tjriebrid^, ber „tiefe greunb", faß toie ein gewaltiger 
getöblod im SBeHengelräufel unter ben Uebermütljtgen, backte 
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unb träumte unb äußerte t>on Seit ju Seit feine pijtljifd&en 
Offenbarungen — ©toff ju ©eforäd&en, 2>i&puten unb 
Stbljanblungen. Steffens erjagt, e3 fei grtebridj), toäljrenb 
er tief finnenb im ©tuljte gefeffen l)abe, folgenbe (Seberbe 
eigentljiimtid) geioefen: er fjabe mit 2>aumen unb Seigefinger 
bie ©tirn umfafet, biefe Singer langfam gegen einonber be- 
betoegt bis jtoifdfjen bie Stugen, bann ebenfo langfam über 
bie fdjön geformte -Safe unb enbtidj über bie Stafe IjinauS 
in bie Suft ©o, bie ginger t>or ber SRafe, Ijatte liecf ü)n 
auf einer Keinen Sarrtf atur gejetdOnet, ben überf djneKen, 
unruhigen ©ieffenS bor tljm, mit £änben unb güfeen Ijeftig 
geftifultrenb. 3m ©eforäd) fear grtebrtdj) ebenfo uner- 
fcljöpflidfj totfcig tote SBilljetm unb Sied, unb man mag e£ 
am @nbe begreifen, bafc Sarottne'3 9Kutter, eine alte, gräm- 
liche ^rofefforentoitttoe, üjr frei erflärte, fie toerbe fie ntd^t 
toieber befugen, ba fie ben bieten SBtfc nid&t vertragen 
fönne — toie man (Srbfen unb Sinfen nid&t toerträgt, fefcte 
Caroline ^inju. Slucfj bie i4jä^rigc Slugufte lernte Stalientfdj 
unb ©riedfjifdO bei SBitljetm ober bem „Ijeiligen, in ©Ott 
anbädfjiigen SSater grifc". ©eltfam mug e3 gemefen fein, 
ba$ Sßrtnjefjcljen, bem Spielen unb Sad&en ba3 Silier- 
liebfte fear, ba$ mit fü&em SBoljllaut ber Stimme fingen 
fonnte, nadfjbenKtdj) über gauft unb SRatljan ben SBeifen 
fdfjtoafcen ju ljören. 2>em Keinen SßJjiltW, Storotljea'S 
©o^n atö tljrer erften ©Ije, ben fie nacij 3ena mitgenommen 
Ijatte, träumte eS einmal, loäljrenb griebrtdfj öerreift ttmr, 
griebrtd) feljre jurücf unb beSljalb fet ganj Qena in Auf* 
ruljr. Sunt SBißfommen fei bie ©tabt in ber Sßeife ge- 
fd&mücft, bafe alle Käufer unb Säume mit totelen Silbern 
öon „alten, gelehrten Seuten" behängt feien, unter iljnen 
Eert>ante3 unb äKeifier. SReifter Ijatte einen, runben $vit 
mit golbener ©d&nur, einen rotten ©dfjleter unb einen Keinen 
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Säbel getragen, EertoanieS einen breietftgen $ut mit golbenen 
ftlunfern, gleichfalls einen rotten ©djleier, eine etferne 
Stüftang nnb einen langen ©äbet SRan fteljt barau§, toaS 
für SBortc ate tägliche ©peife um ben Keinen ßopf Ijerum- 
fd&toirrten. 

2)ie einjige arbeit, ber griebridj ftd) unterjog, mar ba£ 
Sitten, ba£ er bei feinem ©ruber lernte. @r trachtete 
bawadj, aßmättg alle 8$er3ma&e in feine ©ettmtt ju be* 
fommen. Storotfcea Ijatte, um iljren glorentin romantifdj 
auSjttftatien, einige tooljlgelungene ©tanjen verfertigt unb 
baburdj eine toaljrc ©tanjen*3Butl) unb *®lutlj f rote fte felbft 
fagt, über ba3 §au§ gebraut 2)amat3 mag jener patlje- 
tifdje ©trom ©djetttng'fdjcr ©tanken entftanben fein, in 
benen er ba3 ©eljeimnifi feiner Derljängnifiöollen Seiben« 
fdjaft für Caroline ftolg berrätlj: 

9113 in ber ernften frühen 28eifjefhmbe 
SluS freiem £rieb ba§ £eit'ge idj ernjäijlt, 
£at aud) eht ©ott ju eroig fdjönem Sunbe 
2Tuf enrig bidj mit meinem ©eift öennäijlt 
SBenn audj öon unfrer Sieb' bie füge ftunbe 
Äein roeidjeS Sieb ber fünffgen 28elt ergäbt, 
$odj toirb auS beS ©ebictyteS bunfeln ©Ziffern 
Sie ba§ ©eljeimnifj unfrer Sieb' entziffern. 

2Ba§ forgfam ttrir bem Slug' ber SBelt berborgen, 
$a3 ©lücf, ba§ nur bie Unfid)tbaren felj'n, 
SBirb an be§ fünft'gen £age§ fdjönem borgen 
9(u3 bem ©efjeimni& glorreidj auferfte^n. 
SBegierig fe§' idj foäte Qtittn (jordjen 
3)er SEelobie, bie nimmer famt öergefj'n, 
3)enn mit be§ SBeltaHS ero'gen §armonieen 
SBirb MefeS Sieb jur fernen 9tod)roelt gießen. 

Sie ttmnberttmrbigften SSerfe machte aber nadj S)oro* 
tljea'3 äRebiung griebrid), ber, foroie er einen boHenbet 
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Ijatte, bamit in iljr 3 t mm er fam, ü)n iljr t>orla£ unb in 
heftigen Sorn gerietl), toenn fte, toaS begreiflicher SBeife 
meiftenS ber %aU war, ben ©inn nic$t fogtetdj) begriff. 
Slufjerbem fyattt faft ein 3eber feinen Vornan Dor, SBilljelm 
onfiatt beffen feine ©fjaIefaeare*Ueberfefcttng, toobei ßaroline 
fo mitarbeitete, bafj fic oft ben ganjen Sag ntdfjt Don feinem 
©djreibtifd) toeg fam. UebrigenS öermieb e3 Caroline, aß 
fdjriftftetternb ju er f feinen; fie Ijabe ba$ SSorurtfjeil, fagte 
griebridO, baä einjige , ficij öor bem ©df>ein ber Untoeib« 
tid&feit ju fürchten. 

$em Steife jngeioanbt toar ber Hamburger ©rieS, Hein, 
mit füblidOgelber ©efidfjtsfarbe, lebhaft unb freunblidj au£ 
Keinen Slugen bticfenb; fo f d&ifbert tljn Steffens. Sßetnlidf>e 
Drbnung, ©auberlett, \a ©leganj Ijerrfdjte in feinem Simmer. 
©r fpradfj letfe unb brücfte fidfj $terlid^ au$. ©eine mit ben 
Sauren immer juneljmenbe Saubljeit erfdjjtoerte bie Unter* 
Haltung; toegen feinet altjüngferlichen SBefenS Ijatte man 
iljn ein toenig jum Seften. Sl6cr mit feiner Ueberfefcung 
be3 Saffo unb Salberon brachte er bodfj eine SRenge neuer 
Anregungen in ben Srei§. SBitljelm, ber juerft auf bie 
f üblichen 2)idfjter aufmerffam gemalt Ijatte, naljm lebhaften 
Slntljetf baran, atterbingS nidfjt oljne fidO feiner ^Überlegenheit 
im Ueberfefcen behmfet ju fein. S)te ©nibeefung Kalberon'3 
machte ©pocfje unter ben SRomantifern. 2>er fiürmtfdfje 
©Delling ftettte iljn fogleidj über ©Ijalefpeare; Ijter fei bie 
inntgfie Bereinigung be§ Stntiten unb SRomantifdfjen ju finben. 

2öie ber göfjnfturm, ber fiefj in b$n Sergen fo ptöfcttd), 
ftarf unb toarm ergebt, hrirfte ©dfjeHtng'S ©intritt in ben 
Sret3 ber Stomanttfer. 2Iuf bem Satljeber erfd^ten er nid^t 
tote ein Sßrofeffor, fonbern toie ein franjöfifd^er ©eneral; 
er fpradO, toie Kenn er ettoaS nid^t feljr äBic$tige3 fd&nett 
unb nadtfäffig mitteilte. 2)a3 irofcige ©eftd&t, rol), ebel 
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unb fraftvoll mit ben Bretten 83adfenfnod&en unb ber ettoaS 
aufgetoorfenen SRafe, bte Haren, mächtigen 2tugen, Stiles 
totrfte beljerrfd&enb. 211$ ©ieffenS feine erfte SSortefung 
über 9?aturpljttofot>Ijie Ijörte, bie neue, feine Sßljitofopljie, 
too er von ber Sftotljtoenbtgleit fpradjj, bte Statur au$ tljrer 
@inl)eit 51t f äffen, Ijatte er ben ©inbrudf, afö ftelje ber 
24jäljrige junge 9Kann mutljtg bem ganjen £eere ber oljn- 
madfjtig toerbenben alten 3^it gegenüber, baS ftdfj, ettoaS 
potternb unb fdfjimpfenb jtoar, bodO fdjeu vor tljm jurüdf- 
jielje. 2113 er einmal fagte, er toolle fidjj einmauern, um 
ununterbrochen $x arbeiten, fanb Caroline, er fei eljer ein 
Sftenfd), um äRauern ju imrdObredfjen. 2113 äßinerat be* 
trautet, fagte fie, fei er edfjter ©rantt, eine Urnatur. ©eine 
©egentoart lonnte burdfj tljre SRad^t faft erfdjredfen. Stile 
bie toeibtidfj empfängttd&en 9Ränner mit itjrer SRetjbarfeit, 
iljren unenbtidfj Dielen, unenbtidj Verfeinerten Sbeen, em- 
pfanben junad^ft freubig erftaunt unb tottiig bie Uebermad^t 
feiner befd^rönfteren 3ftännlidfjfeit. 2lud() gid^te toar mit tf>m 
einverftanben. ©r erlannte an, bafj toenn fein ©ang fijfte- 
matifd^er, ber ©dfjeHing'3 genialer fei. 2)a3 iljm angeborene 
©efüljl, Sitten ju lönnen, toaS er tooHte, gab üjm ettoa* 
©tegreidfjeS. Stoeifel famen itjm nid^t. SSertrauenb, über- 
fdjjtoengtidfj Ijtngebenb gegen feine greunbe, Ijafcte er btinb- 
tingS unb rücfftdfjtStoS, bie er für feine geinbe §iett. SBiber- 
fefclidOfett, bie auf voHfommener SSerftänbnifetofigfeit feiner 
naturpl)itofof>Ijifci)en ©runbibeen beruhte, vertrug er ntdfjt. 
2tber toenn man beren Stidfjtigfeii jugab unb auf iljn ein- 
ging, toar er nidfjt anfprudfjsvoß unb lieg audfj anbre gelten, 
tteberljanpt imponirte iljm bie toettmännifdfje ©etoanbtljeit ber 
umfaffenben romjantifdfjen ©eifter. ©te Ratten ein reidfjereS, 
feineres ©eelenleben als er, fie toaren iljm voran in ber 
Sultur, unb er fonnte viel von ttjnen lernen. ®a$ tooHte 
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er aui). (£$ festen iljm unmöglich, bafj e$ ettt>a$ gäbe, 
tootoon er ntdjt Derfteljen fußte, ©o ttmrf er fid) junädjft 
auf ba8 2)td)ten. 2tn feinem ©eift fiel ber poetifdje ©djttmng 
auf, oljne bafe er beSljalb ein 2>id&ter getoefen märe; er 
probucierte leidet, iebodj „au3 bem Snnerften reben" tüte 
bie Storaanttler lonnte er ntd)t. aber eben biefe Sßro- 
buftionSluft unb -®raft machte, bafj er fiberjeugt toar, 
e3 fönne iljm ntdfjt feljfen, toenn er nur tote bie übrigen 
bei SBtlljelm in bie ©dfjule ginge, um ba3 Sed&nifdfje be$ 
SSerfemadfjenS ju bewältigen. Steffen^ Ijatte einen @rjäl)lttng§* 
ftoff aus feiner norbifd^en £etmatl) mitgebracht, ber ötel 
Slnflang fanb: bie ©efdfjtdfjte be$ Pfarrers tum 2)rottning. 
®anj einfam in ber -Kälje eines untergegangenen 2)orfe8 
lebt ber Pfarrer. Qvl iljm fommen bei SRadfjt eben gelanbete 
3frembe nnb jtoingen iljn, in ber naljen, t>om Sfogfanb faft 
öerf chatteten Sirene eine Trauung ju t>ottjiel)en. Stadfjbem 
bie £anblung öoüenbet ift r brängen fie iljn aus ber Strdfje. 
©dfjnetl fd^ifft baS ganje SSoIf, baZ eine unbefannte Sprache 
rebet, fidO toteber ein unb fegelt ah. $te S3raut finbet 
man in ber Kirche ermorbet. 9118 bie ©efpenftergefdfjid&ten 
anfingen SRobe ju toerben, meinte Caroline , fie lönnten 
fidO alle mit bem Pfarrer öon 2>rottning nid&i meffen: 
„nadO ber ©efdOidfjte lönnen fid& jeljn Seufel auf§ ©rab 
fefcen unb lodfen feinem KJjrtftenmenfd&en ein Sreuj ab. 11 
Steffen^ bearbeitete ben ©toff bramatifetj, ©Delling in 
Serjinen. 

SRit Caroline jufammen lernte ©dEjeüing beim „Ijetligen 
3friebrid&" 3taltentfd&. @r hmr ein tüd&tiger ©djüler; »enn 
er einmal für ettoaS Sinn Ijabe, fagte griebrid^, fei e§ un- 
bdnbig öicL UebrigenS fear griebrid^ iljm nidjt günftig. 
Sie (Siferfudjjt auf Karolinen offenfunbige Zuneigung unb 
Settmnberung mar tooljl nidjt bie geringfte Urfadjje. „SBo 



Sebeit. 239 

Wirb ©dfjelltng, bcr ©ranit, eine ©ranitin finben?" Ijatte er 
auf Saroltne'« S3ergleidf> geantwortet; wenigften« muffe fie 
bodfj öon Safalt fein. Sann fc^tug er bie Stapel t>or, auf 
bie er ©tnbruef gemalt Ijabe. Sfogenfdfjetnltdfj wollte er ben 
gefährlichen Einbringung fo balb tote möglich unfdfjäbtid!) 
matten. 

3n ber ©cfcHfd^aft machte Steffen« tneljr ©lud aß 
©dfjeHing. ©beding mar fdjweigfam; er lonnte nur l)arm» 
lo« luftig fein unb finblidfjen Unfinn treiben ober ftdfj ernft 
unb grünbltd) unterhalten. gür ba« ©etftreiclje ober gar 
Qronifd^e Ijatte er lein Drgan — er befaß feine Urbanität 
unb Siberalität, würbe griebrid) gefagt Ijaben. Steffen«, 
ben bie ©eljnfudfjt nadfj ber ^errlid^en neuen Silbung nad) 
S)eutfd)lanb gejogen Ijatte, wollte äffe« feljen, !ennen lernen, 
mitmachen, genießen. @r war wie ein Sewofjner einer 
bumpfen gfabrtfftabt, ber einen Serientag benufcen muß, um 
auf ein ganje« 3^? ©ergluft einjufaugen. ©eine Empfang- 
fid^feit unb 2lnpaffung«fäl)fgfett waren oljne ©renjen. ©ein 
Slut war fo feurig, baß er für gewöljntid) bie Temperatur 
leisten lieber« Ijatte. 3n ftrengfter SBtnterlälte ging er 
einmal ju 3fuß öon greiberg nad) 3)re«ben in ©ommer- 
fteibung, ol)ne baß e« iljm ^u lalt geworben wäre. 

greiberg mit feinen Sergwerfen unb feiner SKfabemie 
fpielte eine geWiffe Stoffe im Seben ber SRomantifer. S5ort 
lehrte SBerner, ein äßann, beffen bamal« epodfjemadjenbe 
S^eorie be« 9ieptuni«mu« jwar längft umgeworfen ift, ber 
aber burd) feine gewaltige Sßerfönlidjfeit einen unvergeßlichen 
(Sinbrucf auf 2tffe machte, bie iljn fannten. 3)en Sitten t)om 
Serge nannte man Ujn woljl ober ben ©erggetft. £oI)e 
©üte unb befonnene Klarheit waren bie ^auptjüge feine« 
©Ijarafter«. gebe ttnftarljeit ^attc etwa« gerabeju ©eun- 
ruljigenbe« für tt)n. SRoöati« nannte iljn einen ©oetlje im 
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Seobadfjten. Stber toetl er etmaS fo ganj in ftdj SHbge* 
fd()loffeneS fear unb ein fo beljerrfdjjenbeS Uebergetoid&t im 
©eforädfj Ijntie, lonnte man, toie Steffens erjäfjlt, nur toenn 
man fid) Üjm ganj Eingab, aus feinem Unterricht SSoriljeil 
jie^en. @r gehörte ju ben beutfdfjen äRufterdjaralteren tote 
Sutljer, $ürer, Septer, Sichte, bie griebridfj als 3beal auf- 
aufteilen Hebte* 2)aS SergtoerfSleben übte großen Sauber 
auf bie Stomantifer aus. „SBenn toir bie fenfredfjte Seiter 
fjerunterfitegen", erjagt ©teffenS, „toenn baS Stau beS 
£immets burcij bie Deffnung aümälig öerfdjtoanb, toenn ba$ 
große Stab, burdfj toeldfjeS baS SageStoaffer in Setoegung 
gefefct tourbe, in bem engen gelfenraum neben unS feinen 
UmfdOttmng machte, baS Stnf dalagen ber (Slocfe einen jeDen 
Umfdjtoung bezeichnete, toäljrenb um unS Ijerum unb über 
uns bie Sropfen ftiH raufdjenb, unabläffig Ijernteber fielen, 
fo toar uns im SInfang feltfam unb hmnberlidj ju Sßutl)." 
$tudf) in SRotoaliS' SBerfen Hingt biefer unterirbifdfj-geljetmniß- 
öoHe £on Ijäufig an. ©ein hmnberöotteS Stoman-gragment: 
bie Seljrlinge ju ©atS tft ein SKteberfdfjlag ber greibetger 
Seit. Steffens, ber eS fid& jur Aufgabe gemalt Ijatte, 
©cijetttng'S ST^oftcf ju fein, Ijielt ben ©d&ülern ber Slfabemie 
SSorträge über SKaturpljttofopljte. 

3n greiberg lernte SiotoaliS 3ulie Don Sljarpentier fennen. 
@S toar um biefe Seit, als er fid) ber (Srbe unb bem Seben 
toieberfdfjenfte, baß er mit ben Stomantifero in Sena in 
häufige perfönltdjje SSerüJjrung fam. 2lud) er alfo toar in 
ber blütjenben grüljlingSftimmung, bie etiler S)afein bort 
mit einem fo IjoffnungSöotten ©lanj umfüllte. „S)enfeu ©ie 
ftd(j nur unfern prächtigen Kreis ", fd^rieb er an Caroline 
über ben Sßlan, baß fie 2tHc nad& feiner SSermäljlung unter 
einem S)ad^e leben unb eine gamilie bilben tooHten. „93or 
bem Saljre ftanben Stoti nodfy fo bertoaift ba* (Stner festen 
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auf gtülienbem 33oben 51t fielen. @r falj ftd& immer um 
uitb toer toeifc, ttm§ ein IjeHgefdjliffeneS äuge oft über tljm 
bemerft Ijaben mürbe. 3ej}t Ijebt tljn eine freunbßd^e ®e* 
ftalt, tüte eine ®abe t)on oben, toeüjenb unb banfbar in bie 
$öl)e unb ein irbtfdfjer, erqutefenber ©dfjtaf Ijat fein Sluge 
für eine onbre Sonne toieber gefd&toffen. Sllfo jurücf tn'§ 
Sanb ber träume unb nun mit tooller ©eete bei (Sud), treffe 
lidje aRitf d^läf er. Ä ®orotljea bef treibt, toaS für ein @r- 
eigntfi e3 fear, atö fie Ujn ba§ erfte 2»al feljen foHte. 
3tt)ifd^en il)m u{tb iljr gab e$ freiließ ntdf>t t>tcl ©emein* 
fameä: er mag iljr ju ätijerifdO, fie Üjm }u fütnenljaft ge- 
ioefen fein. „@r fteljt aber toie ein ©eifterfeljer aus", fd^rieb 
fie ©djleiermad&er, „unb tjat fein ganj eigenes SBefen für 
fidj allein, ba§ rnufc man iljm laffen." @§ erregte Stfer* 
fud)t, bag er £te<f, ben er jefct erft lennen gelernt Ijatte, fo 
ftd^tltd^ beöorjugte* 3n ber Sßoefie toerfianben fie einanber 
am beften. 3)a3 ftörte bo$ bie eintragt ber jungen äRänner 
im (Sanjen nidjt. SlbenbS, Ja bis tief in bie 9?ad)t, fdfjtoärmten 
fie über bie ^öljen öon 3ena, in enblofen ©efprad&en unb 
«SufunftSiräumen fid^ beraufd^enb. 

©dtfeiermad&er ftanb jtoar nur in brieflichem SSerfeljr 
mit ben greunben, t>on benen er nur SBenige perföntid) 
lannte; aber feine Sieben über bie SReligion öerf Rafften tljm 
ba$ ^Bürgerrecht in ber Stomantifer-SRepubltf. „2)a3 Sänften- 
tljum ift Ijier ä Fordre du jour", fd^rieb 2>orotljea, „bie Ferren 
finb ettooS toll. HedE treibt bie Steligion toie ©djitler ba$ 
©d&icffal." Slotoalte unb SRittcr ijatte er ftd& mit biefem 
©udje ganj getoonnen. Diefe 3)rei, ©dfjfeiermadjer, 9iooali3 
unb SRittcr, betrachtete 2)oroß)ea neben fidfj unb iljrem 2fricbrtc^ 
ate bie eigentliche Sirdfje gegenüber ben SBeltleuten SBifljelm, 
ftaroline, SiedE unb Sttnbern. Stifter toar ein tieffinniger, 
in fic$ gurücffriedOenber Iräumer. SBenn man ben bunften 

§u$, Stomanttter. 16 
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28eg in bic $öl)le feinet gnnern fanb f geigte fie fic§ fetter 
unb ergiebig; um felbft (SttoaS aufiufudfjen, toax er ju ein- 
fettig unb ju mifjtrauifd). 38aS er an ©Übung befafi, Ijatte 
er fic^ felbft fpät erfämpfen muffen; baS machte iljn unfidjer 
in ber ©efeHfd&aft; bie Erinnerung an eine Ijarte 3ugenb 
fttmmte tl)n feinbfelig. Caroline falj er nie; bie ftreunbe 
öerfid^erten , er mürbe mit iljr toeber reben fönnen nodfj 
mögen. Um fo jutraulid^er toax er gegen 2>orot§ea, bie 
tum il)m fagte: „3d& lann SRittcr mit -KicijtS dergleichen, 
als mit einer eleftrifdjen geuermafd^ine, an ber man nur 
bie fülle Sünftlid&feit benmnbert unb eben SRtdjtS gleidj 
toaljrnimmt als baS Itare SBaffer. 333er fie aber öerfteljt, 
bringt auf ben leifeften ®rucf eine fdjöne flamme Ijertoor. 
UebrtgenS ift er aud), tote ber erfte ©rief ber Sucinbe, 
©Reimerei unb Slnbadjt unb ©ffen unb ®ebet, SltteS burdf> 
einanber." 

©ine Seitlang hmrbe bie 3agb auf Sftöfctje allgemein, 
ba er grofdOfdfjenlel als ©leftroffop benufcte, tooran Stiles 
lebhaften Slntljetl naljm. 2)ie SRaturttnffenfdOaften roaren 
bamalS, als fo Diele mistige ©ntbeefungen einen SluSblicf 
in eine gan§ neue SlnfdfjauungStoetfe eröffneten, baS ©teefen- 
pferb faft aKer ©ebtlbeten. 2)tlettanitfdfj genug mag biefeS 
gniereffe getoefen fein, bodfj betoeift eS bie geiftige Siegfam- 
fett Steffen^ baute fidfj einmal, ba er gerabe eine große 
©elbfenbung t>on ju £aufe befommen Ijatie, eine SBolta'fdje 
©äule aus X^alent unb Ijaite fein ,8tmmer faft ben ganjen 
lag Doli öon SSefudfjern, bie fidfj t>on iljm ©jperimente jeigen 
liegen; audfj aa^lreidfje S5amen toaren barunter, ©eljr ernfttidj 
befestigte fidfj Henriette §er$, burdfj ifjren SKann angeregt, 
mit $l)i)fif. Sänge Nachmittage braute fie mit ©dreier- 
madfjer bei pljtyfifatifdjen ©jperimenten ju; bem nachmaligen 
Äönig griebrid^ SBilljelm IV., ben fein ©rjteljer als eüoa 
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fünfjährigen Knaben gu biefem Stotd gu iljr führte, madjte 
fie (Sfperimentc mit SßljoSpfjor öor. 

Die (Genialität öon 3titier'3 naturtoiffenfdjaftlid&en Sei* 
ftungen fcmrbe in ber Solgejeit unterfdfjäfct; niemals toufete 
er feine (Sntbecfungen gur ©eltung }U bringen. 2)a8 Sßrtaätp 
ber aSoIta'föen ©ante g, 33. Ijatte er gtoei 3a§re öor Solta 
entbecft 2)afi feine galjlreidfjen nnb bebeutenben SJerbtenfte 
um bie (Snttoicfelung ber Sßljijftf fo öerftedft blieben, fd&reiben 
bie neueren Vertreter biefer SBtffenfd&aft bem Umftonbe gu, 
bafe er feine Beobachtungen gong in pljilofopl)ifd)-nU}fttfd)e 
SBegrünbungen gefüllt öortrug. SBenn nun- reine Smpirtf 
immer leichter fafstidfj ift für bie meiften äftenfdfjen, fo er* 
feieren bie 3been öottenbS bie allgemeine 2tnnat)me neuer 
Gntbetfungen, toenn fie aus einem trüben, öertoorrenen Kopfe 
fommen. Unb Slitter'3 Neigung gur äJtyflif fdfjeint auclj in 
etner gemiffen Unflarljeii feines 3)enfen3 begrünbet getoefen 
gu fein. S)en Stomantüern unb Sbealtften t>on bamalS 
madfjte gerabe bie Sßljilofopfjte feine SBiffenfdfjaft erft red^t 
toertl). „SRitter ift SRtiter unb toir finb feine Snappen", 
fagtc 9toöali3. SSon Stnbern toirb biefer äugfprud^ ©oetlje 
gugefdfjrteben. 

®oetlje! 3a, er fear bie £auptperfon, obtootjt er nur 
in ber gerne, im £tntergrunbe tt>ie ein gewaltiges 33ergf)aupt 
thronte. Sludfj er Ijatte ettoaä 9ttefenl)afte3 unb SmponirenbeS 
unter biefer heißblütigen Sugenb, tüic gidfjte. Slber um iljn 
langten fie Ijerum tote bie erften jünger ber SReöolution um 
bie greüjeitSbäume ober toie Sinber um bie SBetljnadfjtSianne, 
SRu^eboa ftanb er in ber SKitte unb liefe ftd) mit ©olb unb 
glitter behängen, o!)ne ein anbreä SebenSgeidfjen gu geben, 
al§ ettoa ein gettnbeS Stielen ober ein moljltoollenbes, Ijumo* 
riftifdfjeS Säbeln. Slber fremb toar er iljnen nidfjt; fie toufeien, 
luie ber fdfjöne Saum im SBatbe rauften fonnte, unb ftrie 

16* 
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ba bic freie Suft unb ba« SßalbeSgetljier burd) feine ftarfen, 
immer grünen Stoetgc ftreifte. 333a« für ein ©reigntfj fear 
e«, aU an einem ©er&fttage, ba bie ©erleget, ®orotfjea unb 
Caroline neBft ©Delling unb §arbenberg im 5ßarabtefe Bei 
Sena fpajieren gingen, ©oetlje fetBft, „bie alte göttfid&e @j- 
cetenj", bom ©eBirge IjeraBgetoanbelt laut. @r Begrüßte bie 
©efettfdfjaft fjöflidfjft unb mad&te, tt>a« 3)orot!)ea ftclj glücffelig 
notirte, „an ftrtebrid) ein auajetd&nenbe« ©cfid^t". %m 
©efüljt, bafe, toenn er ftdf) jefet langtoeile, «tte« gefehlt fei, 
fafjte fte, bie SBortreidfje, ftdf) ein $erj unb fing ein ©efprädj 
üBer bie reifjenben Ströme in ber ©aale an, toorauf er 
freunblicijft einging unb fte angenehm unterrichtete. SJJian 
ftmfjte, bafc bie SRaturtoijfenfcijaft feine SieBljaBerei toar. 
3)ie ßorjmtenj feiner @rfd(jeinung enttäufdfjte 3)orot!)ea ein 
toenig; er ftellte, fanb fie, nidfjt Saffo ober Sßertljer, fonbern 
^ermann unb SKeifter bar* 

SBie ht SRom ben Sßapft, mufjte man in Sena tu>r allen 
Singen ©oetlje gefeljen IjaBen. 2Rtt Icibcnfd^aftltc^cr Un* 
gebulb Ijatte Steffens nad& feinem SlnBlicf verlangt. @3 fügte 
fidfj, aU er üjm nun ba$ erfte ÜRal in ©efenfdfjaft Beim 
83udfjJjänbler gfrommann Begegnete, bafe ©oetlje, mit Stnbern 
Befdfjäfttgt, iljn ntd&t beamtete. Steffen« gaB fidf) äRü§e, 
biefen furd&tBaren SRieberfcljlag feiner glüljenben Hoffnungen 
ju toertotnben; aBer obgleich er fidfj ©oetlje'S SBort borijtett: 
ttenn idfj bidfj lieBe, toa3 ge$t'$ btd) an, unb aud& fortfuhr 
itjn ju lieben, toar e$ bodfj, tute toenn iljm (StmaS entjtoet 
gegangen Wärt. 9H3 ©dfjlegefa i!)m }U £ülfe lamen uub 
üjn ju einer ©efellfd&aft einluben, too ©oetlje erf feinen 
foQte, lehnte er trojjig aB. Salb barauf aBer mürbe t>om 
Slnatom Sober eine £t)eaierauffül)rung jur geier toon ©oetlje'ä 
©eBurtätag beranfialtete, too Steffens mitfpielte. ©oetlje 
leitete felBft bie ©eneralproBe, tourbe auf Steffen« aufmerffant 
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unb rebete itjn freunbltdfj an. 3m Oefprädf) ergaben ftd) 
balb Sfofnüpfungäpunlte, (Soetlje naljm ben Sefeligten mit 
fid^ unb bettelt il)n eine SBodfje in SBetmar. ©oetlje liebte 
ben Umgang mit SRaturfunbigen befonberä. SSon iljnen 
lonnte er lernen, unb er toar bt$ in fein ljolje3 91ter öiel 
ju jung, ju naio unb $u toenig eitel, um diejenigen bor* 
jujteljen, bie nur bon tljm lernen lonnten. S)er arme Heine 
©rieS, für ben ©oetlje eine ©öttererfdfjeiuung toar, beren 
(eifefter freunbltdfjer SBinf fein etnfameS ©tübdfjen mtt£immeK- 
glanj erfüllte, mufcte ftdfj mit ben lurjen gutigen Kaufbriefen, 
bie aU SKnttoort auf feine Ueberfefeungen einliefen, begnügen, 
toäljrenb ©dfjetting ein ertoünfdfjter unb oft gelabener (Saft 
in SBeimar tuar. ©d&etting mar ©oetlje^ Siebling unter 
ben 3tom antilern. @r allein Ijatte nidfjt biefe nerböfe, fein* 
fußlige JRetjbarlcit, bie ©oetlje fremb toar, audfj nidfjt bie 
ettoaä beöngftigenbe SSereljrung, bie man nur für ettoa* ber 
eigenen ÜRatur ganj ©ntgegengefejjteä empftnbet. ©d&elltng 
liebte unb bereite ©oetlje, aber ettoa toie einen 3Sater, ju* 
traulidfj unb fröJjlid), unb fidler in bem ©efütjl, audj ©ttoaS 
ju fein unb audfj feine Eroberungen ju machen, gür feine 
Sßaturpljtlofopljie §atte er ©oetlje fd^neU gewonnen. @ie 
Ijatte eigentlich immer in i$m gelegen. 3)aS toar „geprägte 
gorm, bie lebenb fidE> enttoicfelt". 3)a3 toax iljm gemäfjer 
als gidfjte'3 tobte Slbftraftion. aber ©dfjeHing'S fecfeS ^umo- 
riftif^*natur^ilofo^if($ed ©ebidfjt: @pifurif$ @lauben§- 
befennintfj £einj SßiberporftenS Verbannte er bod& au$ bem 
Athenäum. Ueberljaupt, obtooljl er fiel) jufrieben erinnerte, 
ba£ er fidfj nun aud) fdfjon eine fiattlid&e JRct^c bon Saljren 
in ber Dppofitton befinbe, toax itjm bod& bie unermüblid^e 
Ängriffäluft feinet £eere§ t>on ^eifcfpornen jutoeilen ettoaä 
ungemütljlici). 

gür fie toar ber fiampf bie ijerrtidfjfie SBürje be3 Sebenä. 
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®te alte $tit Ijatte audfj i&re Vertreter in 3«ta — aber 
bic SRomantifer fämpften mit bem (Sefüljl, baß iljnen bte 
Sulunft gehörte. 2)a3 gab iljnen bic Sraft, ben Uebermutlj 
unb bie ©rofe^erjiglcit gefeiter Sieger* Steinttdfj toaren fte 
nid&t. £rojj aHe§ Sßerfönttd&en, ba$ nie ganj feJjtt, toat e3 
tljneu bodj borjügtid) um bie ©adfje ju ttjuu. S)ie eigent- 
liche ©treitmad&t befiaub jtoar nur au§ 3Btf§etm, griebric^ 
unb ©Delling. ©Delling ftür^te fid& mit jungenhafter 
SBonne in ba$ ©etümmel; man fieljt iJju förmlich Stermel 
unb äRand^etten jurüdfftreifen. SBUljetm t)telt jutoeHen für 
ttötfjig, iljn auf feinfte SBcifc jur Urbanität ju ermahnen. 
Sud) ©d&leiermadfjer, toenn U)m einmal ein Soften angettnefen 
toar, fonnte feine ©egner berntdfjten, mit ftrifcen, fdfjarfen, 
unentrinnbaren SBaffem SSon SKoöattS abgefeljen, ber jid> 
gar nidf)t beteiligte — benn über biefen Steinfrieg btd&t 
bor itjm faljen feine toeitfidfjttgen Slugen toeg — tt>ar Sierf 
ber ©dumigfte. ©atirifdf) roar er tooljt; aber er fear ju 
fel)r 3)tdjter, um ntd&t SUIeS, auefj ba3 (Sertngfte, toa$ er 
tjerborbradfjte, poetifdf) einreiben ju muffen. ®a.milberte 
fiel) benn toäljrenb be3 er^eiternben ©d&affen3 bie ©nirüftung 
unb feine geinbe, bie er Ijätte befämpfen follen, mürben ü)in 
unter ber $anb ju puppen, mit benen er fpiefte. 3Biff)etm, 
ber ftetS bie $anb am ©d&toertgriff Ijatte, fonnte bitterböfc 
barüber toerben, toäljrenb fein beftänbtgeS treiben ttrieberum 
Siecf rebettifdfj machte. Sin mal trat aber audf) Zitd energifdj 
üorfämpfenb auf, aU in Serlin ein ©tue! jur 9luffül)rung 
tarn, in bem bie 3tomantifer läcfjerlicfj gemacht toerben foQten. 
®er SSerfaffer ber Komöbie ijiefc Sedf, baä ©tücf felbft: ba$ 
©fjamäteon. 2Ba3 Siecf am äRetften reijte, tt>ar, bdfe Sfftanb 
bartn bie 3toHe be§ fdfjltcfjten, aber reblicfjen 93iebermanne§ 
übernommen Ijatte, ber bie Sljarafterlofigfeit ber feilten 
©dfjöngeifter, bie burdj ©entenjen au§ ben SS;rfen ber 
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SRomanttfer lenntltdf) gemalt toaren, in bcfto IjellereS 
2tdf)t fefcte.' 

Da Sfflanb bic Sejieljung unb bcn Qtotd beS ©tüdfeS 
lernten mufcte, glaubte Xkd il)n als mttfdjulbig an biefer 
öffentlichen, übrigens feljr geiftlofen SSerfpottung anfe^en ju 
muffen. 3luf SiecFS «nflage jjin entfd&lofc fid) bic berliner 
Sßolijei, bie SBieberauffüljrung beS ©tücfeS ju verbieten. 

Die SRomantiler Ratten baS Olüdf, ba&'bie äRad&toerfe 
iljrer (Segnet fid) burd) ermübenbe ©eiftlofigfeit auszeichneten. 
Der SBtfc beftanb faft immer barin, baß in ber betreffenben 
Sßoffe ober (Srjäfyfong einige ruljmrebige ©djtoäfeer tum offen- 
barer SRidjttgfeit auftraten, benen jufammenljangStoS heraus- 
gegriffene unb batjer finnloS erfdfjeinenbe ©teilen aus bem 
Athenäum ober anbern öielgelefenen ©Triften ber Stomantifer 
in ben SKunb gelegt toaren. Der Sluffüljrung öon ISojjebue'S 
$i)perboratfd[jem (£fel in Seipjtg, womit befonberS bie ©ruber 
©Riegel öerfpottet werben foHten, tooljnte griebrid^ felbft bei. 
^Der SRame beruht auf ber ©age, ba& bie $9perboräer bem 
Stpollo einen @fel ju opfern gepflegt Ratten, an beffen tollen 
©prüngen fiel) ber ©ott getoeibet fjabe. ®3 toar eine ber 
liebenSttmrbtgen ©igenfd&aften gnebridfj'S, bafc er über einen 
guten Sßifc auclj bann Don $erjen lachte, toenn er auf feine 
eigenen Soften gemacht tt>ar. §ier toar aber, toie fidfj Caroline 
auSbrücfte, „platterbingS fein SBife als ben ©Siegers i§r 
eigener." Der Seifall ber einstigen «Sufdjauer galt benn 
audfj burd&auS iljm, ber ru^ig unb Reiter, burdjauS toürbig, 
aus feiner Soge bem ©peftafet aufalj. 

SlHeS, was bic SRomantifer gegen Kofcebue auf bem |jerjen 
Ratten, fa&te SBilljelm jufammen in ber Keinen Somöbte: 
©tjrenpforte unb Triumphbogen für ben S^eaterpröfibenten 
Don Kofeebue bei fetner geäfften 9tücffel)r in'S SSaterlanb. 

Die ©cenen, too bie üerfcfytebenen ${)eaterge[ctjöpfe Sofce- 
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bue'3 ficfj öerfammeln, um au$jujiel)ett unb iljren Steiftet au§ 
ber ruffifd&en Verbannung ;u Befreien, ftnb nocf) jejjt, too 
ba$ gelbgefdfjret berllungen unb ber Streit längft entfdjieben 
ift, überaus erljetternb ju lefen. S)er letzte Sau ber gangen 
ironifd&en Komöbie bleibt immer ju betounbern. Un§ ftört 
im »erlaufe bie Ijäfclidfie Süfternljeit, bie SBilljelm $ter triet 
leidet jur ©fjarafterifttf feinet gelben für angemeffen Ijielt; 
bie übrigens bamatS SWemanbem anftö&ig geroefen ju fein 
fd&eint. 3)a3 ©ntjücfen, baS biefer „Stofdfj unb Trompetern 
ftofc be£ aaätfecS" erregte, lägt jtd& faum nodEj begreifen. 
Xie Stnber in ben Bekannten gfamilien fangen ©teilen au$ 
ben eingelegten Siebern, griebricf) gingen neue Sinter über 
ba8 Sufttytel auf, ©oetlje toat fo beluftigt unb juf rieben, 
ba& ©Delling behauptete, ©d&itter'S ganje poetifdje Saufbaljn 
Ijabe iljm nidfjt fo ölel SRiifreube abgelocft %a f nidEjt oljnc 
®enugttjuung erfuhren bie Stomanttfer, ba& felbft ©filier 
\\ä) beifällig über bie ©tjrenpforte geäußert Ijabe. Caroline 
Ijätte alle Urfadfje gehabt, Don ßofcebue roie früher bon äRerfel 
ju fagen, er fei „ein geliefertes Ungeheuer". 

©dfjmerjljaft toaren foldfje Angriffe, bie bon greunben 
ausgingen, auf bie man glaubte rennen JU bürfen. #uber, 
mit bem Caroline feit ben SRainjer Sagen befreunbet roar 
— jefet mar er mit Jljerefen bertyetratljet — Ijatte unter bem 
fentimentalen SSortoanbe, ben greifen SBtelanb toertljetbigcn 
ju muffen r einen mit freunbfd&aftlidfj fd^onenber ©albung 
getriebenen, aber belegen nur umfomeljr als Ijämtfd) est* 
pfunbenen Slrtifel gegen SBüfjelm Veröffentlicht. Caroline, 
bie bamalS fdfjon nid&t meljr mit Siebe, aber befio aufrichtiger 
mit famerabfd&aftltdfjer Sreue i^rem SRanne jur ©eite fianb, 
fd&rieb barüber einen langen ©rief an $uber, ben mau nid&t 
oljne SBoljlgefallen an i§r tute an Sßtfijelm lefen fann. @o 
el)rltd&, gerabe, fraftöott, ftolj unb boclj biHig ift bie ©prad&e. 
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bic ftc füljrt, ja Bei aller §erbtjelt nid&t ofjne bie 2Bärme, 
bie SlHeS, toa£ bon tljr ausging, umftrömte. „3$ f ernte 
©Riegel", fd^rieb fie in biefem ©riefe, „idj bin tote bon 
meinem Seben batoon überzeugt, ba& nid^t ber ©galten eines 
^erfönlid^en acharnement in tf)m ift. §at er ftd) benn nid&t 
alle biefe getnbe erft gemadjt? ®ie Pattyeit, bie SRuUttät, 
bie Unpoefie ift i^m in ben £ob juttriber. Serfotgt man 
bic ©ad&e, fo ge!)t'$ bann audfj gegen bie 5ßerfon. 3ft ntdfjt 
SBielanb'S *ßoefie SBielanb'S Sßerfon? am Sßridatfeben eines 
folgen 3Kenfdf)en ftrirb fiel) ©Riegel nie vergreifen — er felbft 
hrirb fid^ bergteidfjen toaljrfd&einttdf) gefallen taffen muffen. 
3cE) fenne SRtemanb, ber ba3 ruhiger ju ertragen im ©tanbe 
ttmre. ©ein ganjer ©etft ift bortoärtS gerietet, ber SBtber* 
ftanb fann Ujn nur meljt beflügeln." 

2)en grauen, S)orotljea toie Caroline, fam e$ jutoeilen 
plöfelid) in ben ©tun, ba& bieg gän^ttd&e Aufgeben iljrer 
männlichen greunbe in äft{jetifd£)en ober fage man totffen* 
fd&aftlidfjen Sntereffen ettoaS (SinfettigeS unb Ungefunbeä 
Ijabe. „3f)r rebolutionären SRenfdfjen", fd&rieb 3)orotljea 
einmal an ©d&leiermad&er, „müßtet erft mit ©ut unb ©tut 
fedEjten, bann fönntet üjr um au$juruf)en fdfjreiben rote ®öjj 
öon Sertidjingen feine 2eben3gefcljidf)te." Unb Caroline, 
nadf)bem fie getooIjttl)ett§gemä& ber fleinen Slugufte bie lue* 
rarifd&en XageSneuigfeiten berietet tjatte, fuljr fort: „3) od) 
biefe #änbel ge^en bidfj nichts an, bie Stoffen unb 93uo* 
naparte aber biet." ©tue fo lebhafte £ljeünal)me an ben 
polttifdf)en (greigniffen toar fd&on feiten; eine anbre als rein 
loSmopolitifdfje Slnficljt burfte man toollenbs bon SRiemanbem 
ertoarten. golgenberma&en fdfjrteb ber junge SBacfenrober, 
ein SJerltner, an feinen Sreunb Sied: „SßaS toiH man benn 
in unfern Reiten mit biefer SSatertanbSliebe. 3)od& fd&eint 
iejjt eine getoiffe SRobe barin ju Ijerrfd&en. ©erneute ©d&ul* 
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teurer feinen toirftidfj ju glauben, baß fte wer tueifs tote 
große gortfdfjritte in ber Sßäbagogif gemalt Ijaben, toenn 
fte ifjren adfjtiäfjrtgen Knaben jefct bie Sranbenburger @c- 
fd^tc^te atö ©efdfjidfjte be3 SaierlanbeS redfjt Weitläufig er« 
jaulen. ©in SJürger ober fonft einet, ber nidfjt @elel)rier 
toerben toill, brauet bod& toal)rlid& in unfern «Seiten im 
©runbe bie baterlänbifdfje (Sefdfjidjte fo wenig als eine 
anbre, unb e§ würbe nad& meiner Meinung atfo jtuecf* 
mäßiger fein, roenn man irgenb eine intereffante ©e* 
fd()td&te, ofjne Slücffidfjt ob btefeS ober jenes aßen ober neuen 
Softes, in unteren ©deuten öortrüge." 

©ine leibenfdjaftlid&e Siebe für beutfd&eS SBefen fear aber 
burdj biefen Mangel an bem, wag man unter Patriotismus 
toerfteljt, nid&t auSgefd&loffen. 2Ran Weiß ja, baß bie SBtffen* 
fdjaft ber ©ermanifttl aus ber SRomantil IjerauS entftanben ift. 
Slbcr eben im germanischen SBefen fanb man einen engherzigen 
Hbfd&luß gegen anbre Softer ntdjt begrünbet. S)er ©tnjetne 
— fo toar es öon jeljer getoefen — liebte feine Unab^ängtgfeit, 
aber fotoorjl bem eigenen Wie fremben Staaten gegenüber, 
„©eutfdfjfjett ift fioSmopolttiSmuS mit ber fräftigfien Snbiöi- 
bualität gemifcljt", lautet ein SluSfprudE} Don SRoöatiS. 

211S baS ©dfjtoerterffirren fo nafje an Qena Ijeranrüdfte, 
baß eS nid>t meljr ju überhören getoefen wäre, Ijaitc fid& 
bie ffirdfje fdfjon aufgelöft unb gerftreut. Stürbe ©teilen 
waren öon Anfang an in bem SBanbe getoefen, baS iljre 
©lieber oerfnüpfte; aber t^rer t)atte man nidjt geartet, ba 
eS im ©anjen feft genug fdfjien. ©etjr fd&toiertg toax baS 
SBertjäftniß jtotfdfjen Caroline unb 3)orot1jea. ©orotljea mar 
ber Don tljrem 3Kanne fo überaus Ijod&gefdfjäfeten ©cfjtoägerin 
mit gluljenber 93etounberung — toenn and) nidfjt oljne fjeim- 
üdfje ©tferfud&t — entgegengefommen. 3)ie maßöolle Stufje, 
mit ber Äaroltne ifjrem Sfreunbfd&aftSüberfall begegnete, er- 
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fdjten üjr fatt unb IjerjloS. SBcibc aber roaren ju flug, um 
bem 3n[ttnft jur Abneigung oljne SBettcreS SRaum $u geben. 
$orotI)ea betounberte bie Sugenblldfjfett, bie fidE> Caroline, 
mit il)r gleichaltrig, betoaljrt ^atte, itjre $äu$(id)en SAigenben, 
bie ©emanbt^ett, mit ber fie geräufdfjloä ben großen §au3ljalt 
führte, i!jre ©ered&tigfett — bie für 3)orot!)ea freilidf) ettoaä 
}it marmorn mar. Stuf Caroline toirften stoar Storotljea'S 
fo gar brennenbe Stugen unb il)r aHjuftarfeg, männlidfjeS 
Untergefid&t abfloßenb, aber fte erfreute ftcfj an itjrer frönen 
©timme f mit ber fte fo gern unb Ijerjüdf) lachte, unb betonte 
gern t?or ftd) unb anbern, toa$ für eine vortreffliche grau 
3)orot$ea fei. Sbenfo bergeblid^ bemühte ftdfj Caroline iljre 
Antipathie gegen £iecF$ ämalte, eine ©d&toägertn be$ Eom- 
poniften Steidfjarbt, ju übertoinben. „©äjsltdf) ift fte nid^t" r 
f df)rieb fte nadO ber erften Sefanntfc^aft. „£ätte fie Slnmutl) 
unb Seben unb tttoaä meljr am Seibe al£ einen ©aef, fo 
fönnte fte für Ijübfcb gelten. 1 ' Slber julefct entfc^loB fte ftdfj 
bodfj lurjtoeg, fte für eine falfdfje Slafee $u erllären. £ie 
leifen ©cfjroanfungen öon Qu* unb Abneigung unter ben 
SRänncrn Ijabe tdfj fdfjon ermähnt SSerljängni&öolI mürbe 
baS «He3 erft burdfj ©d&efling'S unb ffaroltne'3 Siebe. 3We, 
bie (SttoaS gegen ba§ ©ine öon Seiben auf bem $erjen 
Ratten, glaubten e§ nun ntdfjt meljr unterbrücfen ju muffen. 
3nbem Caroline jtd& öon SBil^elm löftc, öerlor fie alle bie 
Stücffidfji, bie man um fetnetnuDen für fie gehabt I)atte. 
Unb ba um SBilljelm unb Caroline tyerum ber ßretS ftdj 
gebilbet Ijatte, ging er öon felbft au£ etnanber, als fie fidjj 
trennten unb baS gaftlidfje $au$ leer ftcmb, fto er fiel) öer- 
fammelt Ijaite. 

3ugleid^ mit bem S^runbert ging bie romantifdfje Seit 
in 8*na jur Steige. ©3 gab bamaB audjj foldje, bie ba§ 
ueue Saljrtjunbert fd^on mit bem S^re 1800 beginnen 
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m ollten; man nannte fte SRuttiflen. Aber fte unterlagen. 
SSon großen gfeften tollte ber $erjog Don SBeimar toegen 
be8 @rnfie$ ber fetten nidfjtS nrtffen. ©r öeranftattete eine 
2Ka3lerabe, too fidfj audfj Steffens unb ©beding befanben. 
yiaty Mitternacht jogen fid^ ©oetlje unb ©d&iller mit ben 
beiben jüngeren Seuten in ein Stebenfabinet jurücf. @3 ftmrbe 
Champagner getrunfen. „S)a fiel mir", erjfitjlt Steffens, 
„ber id) mit meiner norbifdfjen SSirtuojttät nüchterner blieb, 
ald bie alten Ferren, bie SSerSnberung auf, bie mit jtoei fo 
bebeutenben Sßerfönlidfjfeiten vorging, ©oetlje fear unbefangen 
luftig, ja übermütig, toäljrenb ©dfjttter immer ernftfjafter 
nmrb unb fid? in breiten, boctrinären, äft^etifd^en (ggptifa* 
Honen erging; fte Ratten bie größte Seljnltd&feit mit feiner 
befannien ISrttif über Slopftodf, unb er lieg fidfj nid&t ftören, 
ioenn ©oettje tl)n burdfj irgenb einen geiftreicfjen @htfaQ m 
feinem Sortrage ju öerrotrren fud&te. ©d&etting behielt fort* 
bauernb feine ruhige Haltung." 

3n einem jierlicfjen bramatifdfjen ©dSJerj Ijatte SBilljeltn 
bie SBenbe be$ 3aljrl)uttbert$ gefeiert. Sludfj Ijter erflang in 
jeber Seilt bie Ijolje jutoerficfjtlidfje Hoffnung, bie bie Sugenb 
in bie neue 5eit fefcie. $a£ neue 3al)rfjuttbcrt, ein ßinb 
in ber SBiege, toitt bie l)ä&lid)e bürre «Ite, bie «)m ©d)laf- 
lieber fingt, nidfjt als feine SRutter anerfennen, ja erwürgen 
toitt baS $erfulifd&e ®tng bie böfe Unljolbin. S)ie, um ftdfj 
ju retten, rftft ben Jeufel an, ber aucfj erfcfjeint, aber anftatt 
ber jungen, ber Sllten ben £al$ umbreljt. S)a3 götterfdjneff 
Ijerantoadfjfenbe Ätnb ttritnfd&t feine magren ©Itern ju fennen; 
auf feine Sitte erfreuten fte unb begraben ba£ entjüdte: 
eS ftnb ber ©eniuS unb bie Sreiljett. 



9tamatttifd)e Cieöe. 

T"~~*$te Siebe "ift" ber (Enbatoec! ber SBelt* j 
uefdjidjte — hai »men beg UntoerfumS. I 
u " HotoaliS. ' 

„3ßa3 ift benn nun bicfc« Sentimentale?" fragt grfebrtdj 
©Riegel, nad&bem er ben ©aj} aufgehellt Ijat, baß ein roman- 
tifd)e§ 8udj ein fold&e$ fei, ba3 einen fentimentalen Stoff 
in #)antaftifd&er gorm beljanbele; unb antwortet: „2)a§ toa§ 
und anfpridfjt, too ba3 ®efüljl Ijerrfdfjt, unb jtoar nidfjt ein 
fuinlidfieS, fonbern ba3 geiftige, 3)ie Duelle unb ©eele aßet 
biefer Siegungen ift bie Siebe, unb ber ©etft ber Siebe muß 
in ber romantifdfjen 5ßoefie überall unftdEjtbar ftd&tbar fd&toeben; 
ba§ foH jene Definition fagen. 3)ie galanten Sßaffionen, 
benen man in ber Sichtung ber SRobernen, tüte S)iberot 
im gfataliften fo luftig {lagt, Don bem Epigramm bis jur 
£ragöbie nirgenbS entgegen fann, finb babei gerabe ba3 
tx>enigfte r ober toielmeljr fte finb nidfjt einmal ber äußere 
SSudfjftabe jenes ©ciftc§ r nad) Gelegenheit auc^ tooljl gar 
nidfjtS ober ettoa* feljr Untiebli$e3 unb SiebtAs. «Rein, 
e3 ift ber ^eilige £aud&, ber un§ in ben Sönenijber SRufif 
berührt @r läßt fidfj ntd&t getoaltfam faffen unb med&anifdfj 
greifen, aber er läßt fidfj freunblidO locfen bon fterblidfjer 
©dfjönljeit unb in fte öerf)üüen, unb audfj bie «Saubertoorte 
ber Sßoejte fönnen öon feiner ®raft burdjjbrungen unb be* 
feelt werben. Stber in bem ©ebid&t, too er nid&t überall ift 
ober überall fein fönnte, ift er getoiß gar nid&t. @r ift ein 
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unenbtid&e3 SBefen unb mit nieten Ijaftet unb Hebt fein 
Sntereffe nur an ben Sßerfonen, ben Segebenljetten unb Si- 
tuationen unb ben inbtoibuellen Steigungen: für ben toaljren 
Sinter ift StUeS biefeS, fo innig e3 audfj feine Seele um* 
fd&tteßen mag, nur ^inbeutung auf ba3 £öl)ere, Unenblid&e, 
©terogftjplje ber ©inen etoigen Siebe unb ber ^eiligen Seben3* 
fülle ber bilbenben SRatur/ 

So toäre Siebe unb SRomantif, nad& ber £Ijeorie iljrer 
Segrünber ein unb baSfetbe. 3)a§ ©idfjtoäreißen unb 8lu8* 
einanbertoeid&en beS Setoußten unb Unbewußten im 3Ren- 
fdfjen, toomit £anb in £anb ge$t feine ©ntfernung bon ber 
Statur, bebingt @eljnfudf)t nad) äBteberbereiniguttfl unb SBer* 
följnung be8 ©etrennten, fo baß man fagen fann, je größer 
bie Serriff en^eit unb Je fd&neibenber ber SRangel, befto größer 
bie Siebe; toa3 aud) 9lot>alW SBort toerftänblidj maä)t, baß 
Siebe burdfjauS ßranfyeit fei. SUIerbtngä ift ber (KEjarafter 
biefer Siebe meljr ®raug nad) Bereinigung als Äraft $u 
i$r, alfo meljr ©eljnfud&t aU Siebe; bicfeS ®tnb bon Ueber* 
ftuß unb 2Kangel, ttrie Pato bie Siebe ^beftnirt, Ijat meJjr 
bon bem negatiden als bon bem pofttiüen Clement empfangen. 
$aß ber ©efc^Icd^tStrtcb nid&t an fidfj 83etoat)rer ber unfterb- 
ttd&en SiebeSfeete fei, bie allein bie romantifdje ift, ttmrbe 
bon grtebridfj ©dfjleget ertoätjnt; nid)t bon bem blinben 
tänbetnben Sinbe ift Ijier bie 9tebe, beffen Unarten bie gött- 
liche 3Kutter jutoeilen mit ber SRuttje beftrafen muß, fonbern 
bon ©ro3, bem aßeften unb fd&önften ber ©ötter, tote bie 
griedjtfdfje äTtytljotogte iljn nennt, ber au3 bem gä^renben 
©l)ao3 entftanb unb bie auSeinanber ffie^enben Steife beS 
2ia§ feftl)tett unb an @tne äRitte banb. SBenn man trofc* 
bem in ber ©efd£)ted)tgliebe, tote fte im Seben unb in ber 
Sunft erfd&eint, ityr 83itb ju f äffen fudfjt, obtooljt fie toeber 
bie einjige, noclj bie reinfte Slrt ber Siebe ift, fo ift c3, toeil 
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fie jtcfj an biefem 33rennjmnlt bodfj am feurigsten entjfinbet, 
tocil bie Siebe jtoifd)en SRann unb Stau ba3 ganjefie, 
f)acfenbfte ©ijmbol ift für bic 5ttHe§ übertohtbenbe Miefen- 
teibenfdfjaft be£ SinStoerbenä; unb gerabe iljre SRifd&ung 
auS ©tnnlidfjfeit unb ©eift, ba§ fte bie trbifdfje unb bie 
göttliche 9?atur im 2Kenfd(jen gleid&biel angebt, t^tc anbro* 
gtjne Statur r mad&t fte jum ergiebigen 3lu§gang§punft für 
2)arfteQung unb Betrachtung. 2)afc Seffing fiel) belegen 
Don ©oet!)e'3 SBertljer abgefto&en füllte, tüctl ber ©efdjled&tä- 
liebe barin eine bem antifen Seben frembe SBid^tigfeit Bct- 
gemeffen ift, Bereift feine unromantifdje SKatur, bereift aber 
nichts gegen bie S)idf)tung; öietmeljr mad&t gerabe bie mafc* 
lofe Vergötterung ber Siebe SBerttjer ju einer unbergang* 
liefen @rfd&einung in ber mobernen SBelt. Slud^ Ijat man 
immer empfunben, bafc in ber SBeljanblung ber Siebe ber 
^auptfäd^Iid^e Unterschieb ^mifc^en antifer unb moberner 
ßunft ju fudfjen fei. 

3Ran fönnte jtoar DbtjffeuS unb Sßenelope jum 33ett>eife 
anführen, ba& audj ba3 antile Seben eine Ijöljere, geiftige 
Siebe in unferm ©inne fannte; aber toer empfänbe audj 
nid&t ben romanttfd&en §aud(j in ber Dbtjffee, ber fte un8 
fo trtel toerftänbftd&er madfyt afö bie SltaS! Unb bann: e3 
Ijanbelt fidf) ba bodfj Weniger um etoige Siebe als um jene 
efjelid&e Sreue, bie ein Seftanbtljeit ber ftaatlid&en 3Bot)lfa{)rt, 
eine Bürgerpflicht ift unb etgentlidf) nur bie grau angebt. 
,8tt>ar ift e§ rüfjrenb unb edfjt romantifdE), roenn Dbt)ffeu§ 
am Ufer fijjt, unbetoegtidf), mit trauember ©eele über baS 
SReer IjinauS bttefenb, aber e3 mutzet un3 frembarttg, toemt 
audO liebttdfj augleid) an, tote er gteiclj barauf in ben traten 
ber locftgen SJtymptie einfd£)lummert, o^ne baf$ it)n ein ein* 
}ige§ SRal ber ©ebanfe aufräufelte, ob nidfjt fein Serljältnifc 
ju ^enetope baburd& entheiligt ttmrbe. Sßeijenb gettrifc ift 
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bie antife Siebe, toie unb too immer ftc erfd&eint. ©etbft 
bie feelentofe SBonne btc DbtjffeuS mit ©irce unb ßafypfo 
genießt, ober bie be§agtid)e Seibenfd&aft be§ SßariS unb bcr 
Helena erquicft ben Sinn, oljne jemals ju beriefen. S)enn 
alle bicfc SBerljättniffe ijaben bie ©efunbljett, Sraft unb 
©d&öntjeit beS SRaturtriebeS, bem ju feiner SSoHfommen^eit 
nidjtS gebridjjt ai3 bie Dauer. Denn SlQed, toa3 Srieb ift, 
ift t)ergängli$ ; mit ber 33ergängticf)feit $at e$ \i<$) feine 
©df)önf)eit erlauft. S)a§ Settmfctfein fudfjt bie flüchtige SRatur 
ju öeretoigen, aber bicfe übernatürliche Segierbe hrfrft ju* 
nad&ft in iljr aU ein ©ift, ba8 ftc fran! mad&t. Darum 
tjaben toir Sugenblicfe, too un£ bie betoußtlofe ©errlid&fett 
unb unfdEjutbige Suft ber antifen Siebe at£ ba§ Sttterfd&önfte 
unb 3ltterbenetben$toürbigfte erfd&eint. S)ie naiöe greubigfett 
unb unerfdjöpflid&e (Senufcfraft, mit ber jene ©ötter unb 
gelben ein SiebeSfeft an ba£ anbre reiben, oljne fidf) tljre 
SBonne trüben ju laffen burdO bie Erinnerung an ba£ Der* 
gangene unb bie Ätjnung be3 folgenben, erregt und 28of)l* 
gefallen ober Settmnberung ober gar SReib. 3)enn hrir 
fönnten ba$ ntd&t nadfjmadfjen, oljne enttoeber rolj ober frtool 
}u fein; aud) ®on 3>uan toare nid)t ber bejaubernbe #elb, 
toenn feine ©efd&idfjte nid&t burdf) groteSle Äomtf geuritbcrt 
Wäre, unb toenn er nid&t anbrerfette burdf) ba3 Slntrofcen 
gegen bie leeren Wfläfyt, ba§ allein f$on in bem betoufjt 
URafctofen ber 2tnjal)l feiner Siebeleien Hegt, ettoaS JitanifdjcS 
befäme, toenn e§ \id) audf) in anmutljigfter gorm barftettt. 
ES ift bem mobernen 83etou&tfein unmöglidj, ba§ gbeal bcr 
etoigen unb einzigen Siebe abjuf Rütteln, biefeS ©eftiro bon 
unferm £immel ju retten, ba3 totr ljunbert 9Kal meljr als 
gfud) unb toerjetjrenbeS gewer atö fegenbringenb empftnben. 
SBic oft ftetlt jtdE) biefe Elmare, tote man ftc bann nennen 
möchte, ber Erfüllung oon Sßfinfdfjen entgegen, bie o$ne fte 
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unfd&ulbig toären; fort unb fort toirb il)r ©lud unb Seben 
toie einem SERotod) geopfert. Jrofebem, toenn fidfj audfj alle 
bie ©equälten jufammenttjäten, um ben iljranntfd&en S)ämon 
;u entthronen, fo müfjte bie SKebettton bodj unfehlbar mit 
erneuter Äned&tung, loaljrfdjeinticij fogar mit freiwilliger 
Unterwerfung ber (Smpörer enbigen. SBenn xo\x ba3 Sfage 
auf bie gtgantifd&en ©cftaltcn unb unergrünbltd&en ©dfjid* 
fale richten, bie öom (Seifte ber romantifdjen Siebe einge- 
geben finb, fo öerbleidfjt bie Stnmutlj ber tyeibnifdjen Styljrobite. 
Srunljilb unb Sfjriemljttbe, ©iegfrieb unb ©ubrun tauten 
aud ber Siefe germanifdfjer SSorjett — unb wir füllen er- 
fd&auernb unb entjüdt äugleidf) ben $erjfcijtag ber ewigen 
Siebe. 2118 furchtbar würgenbe ©ottljeit, ba3 ©dfjwert in 
ber £anb, mit unerbtttttd&em Slnttife ftefjt fie im SKtttefyunft 
bicfer Sichtung. 3Ba§ ift bie praftifd&e Sladje be§ SKenelaoS, 
ber ein geraubtes @ut lieber Ijaben unb ben 3)ieb beftrafen 
mitl, unb ba£ Unbehagen ber bebrofjten §elena gegen ben 
jerrei&enben Sommer Stjriemljilbe'S, gegen ©ubrun'3 jwanjig- 
jähriges Jrofeen unb Jpaffen, gegen Srunljilbe'S bämonifd&e 
©etigfeit, wenn fie ©iegfrieb'3 ©Weiterlaufen befteigt, gegen 
bie unermefjlidfje SBemid&tung, bie mit 83lutrötlje unb geuer* 
fdf)ein auf ben Untergang ber Siebe unb Sreue hereinbricht! 
Um ben überirbifd^en Urfprung ber Siebe mit iljrer Unent- 
rinnbarfeit, ifjrem tobüberwinbenben ,8auber, iljrer geifter* 
haften Unöertefctidjfeit auSjubrüden, erfanb bie romantifd^e 
5ßfjantafie ben SiebeStranl, wie ©ubrune itjn ©igurb reicht, 
wie i^n Sriftan unb 3foIbc trinfen. 3n biefen foloffalen 
Seibenfdfjaften woljnt ein jarteS geifttgeä Element, in bem 
Stammenatljem ber ftarfen Sieden wel)t ber warme £audO 
feelifd&er Siebe. 2)a liegt bie Serwanbtfdjaft ber ©ermanen 
jum ©Ijriftentljum. 83etbe§, germanifdfj unb d&riftlidf) ift bie 
mittelalterliche Segenbe toon ber Siebe be$ jungfräulichen 

$u$, Stomanttfer. 17 
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ßtnbe§ ju bem auSfäfcigen Stifter, eine Siebe gang Opfer, 
gang Seele, unb bennodj leife unb füg ertoärmt bon ftnn- 
Heuern Slute. 3n bem Greife biefer ©eftatten fanben bie 
Stomantifer fid) toteber. „D meto SJruber", fagt Stecf im 
$l)antafu3, „geftorben, tüte man jagt, ftnb längft 3fatt>e unb 
©ijgune, ja bu läc^elft über midfj, benn fie Ijaben tt>of)l nie 
gelebt, aber ba8 2Renfd)engefd(j(ecf)t lebt fort, unb jeber 
grüljltng unb jebe Siebe jiinbet öon feuern ba$ Ijimmltfdje 
Seucr an. . . .* 3a, in ttn ©djriften t>on Stecf unb 9ioöali$ 
toanbelt fie, „bie flammenbe Siebe mit ben ^eiligen ®lutlj- 
äugen!" Sine neue, entförperte ober toerfeelte ©prad&e fjaben 
fie erfunben, um ifjre ätljerifd&e @rf Meinung in fiel) aufzu- 
nehmen. 3cf) tottt nur ein paar Xöne au§ ber großen 
SiebeSfgmpljonie anfd&lagen laffen. $)a$ ift aus SiedfS 
?ßl)antafu3: 

„2Bie fönntet iljr bod& bie ©dfjönljeit nur empftnben ober 
gar lieben, toenn fie unbertofiftltd) märe? 3)ie füge (Slegie 
in ber ©ntjücfung, bie SBetjffage um SlbonlS unb öalber ift 
\a ber fd&madjtenbe ©eufjer, bie tooHüfttge £§rane ber 
gangen ÜRatur! ®em glüd&tigen nacheilen, e$ feft^alten 
tooHen, ba§ un§ felbft in feftgefdjloffenen armen entrinnt, 
bie$ madfjt bie Siebe, ben geljeimnt&üollen Räuber, bie 
Kranlljeii ber ©efjnfud&t, ba3 bergötternbe ©djmad^ten 
mögltdfj. " 

„ffann bie Siebe fterben, ba3 ®efü!)l, ba§ big in bie 
fernften Siefen meines 3Befen§ bltjjt unb bie bunfelften 
Kammern unb alle SBunberfd&äfee meines $er$en§ beleuchtet? 
Sftidfjt bie ©djönjjett meiner ©eliebten ift e3 ja allein, bie 
midfj beglücft, mdfjt i^rc £olbfeltgfett allein, fonbern &or- 
iüglidf) itjre Siebe; unb biefe meine Siebe, bie il)r entgegen 
getjt, ift mein Ijeiltgfter, unfterblid&fter SBitte, \a meine ©eele 
felbft, bie fid& in biefem ©efitf)! loSrütgt bon ber i>er- 
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bunfetnben SKaterie; in biefer Siebe felj' xd) unb füljF i$ 
(Stauben unb Unfterbltdfjfett, \a ben Unnennbaren felbft in- 
mitten meines SBefenS unb alle SBunber fetner Offenbarung." 
Unb nodf) eine ©teile aus StbbaHa^ fefce idf) l)er: 
„2td& nein, e£ ift ntdfjt ba3, e3 ift nid^t jenes (öefüljt, 
ba^ unfre ©td&ter fo oft befdfjretben — lein SKenfdf) Ijat 
nod& je btefeS ljoI)e, fettige, unauSfpred&ltclje SBefen in fetner 
»ruft beherbergt, Siebe ift e* mc$t, e3 ift ba$ ©eftt^l ber 
Seligen, mir allem feit ©mtgf eiten aufbeftm^rt, mtcf) au3 
biefer SBett IjinauSjureifjen; eine allmächtige Sßoge ^at mtdj 
auf bte ljol)e, jä§e ©ptfce einer flippt gefdfjteubert, bie SBeHe 
finft in'S äReer juritcf unb idfj ftelje fd&mtnbetnb über SBolfen, 
t>on allen UKenfdljen, bie einft toaren unb finb, auf etotg 
abgeriffen, bie Unenblidfjlett um miety Ijer. 2)ie ©ottfjeit ^at 
Ijeute mein Seben Don feuern berührt unb burdfj bie leifeften 
3^öne ^tnburd^ gittert ber allmächtige ©tofc." 

3lm liebften unb am beften fd&itbert Sied Siebe, bie nur 
©eljnfud&t ift, bie öerjücfte ©eligfett unabfefjbarer Trennung* 
Sein StebeSpaar fd&etnt fo boHftänbig fein ^beal ju ber* 
fördern afö Seoffrotj 9htbeH unb äßettfenbe, beren (öefd&tdljte 
er im ©ternbalb erjagt 5)tefe3 ttmnberbare geuer, ent* 
^üttbet in ber ©ruft be£ Sroubabour burdj) bte Sunbe öon 
ber ©d&ön^eit einer 5)ame, bte er nie gefe^en, bie ba§ totlbe 
Sßeer Don i^m trennt; ba3 feinen Setb auf$e§rt toäfjrenb 
ber langen Steife ju tljr §in, fo baft er fie nur erbltcft, um 
in iljren Strmen im Slugenblicf ber grenjenlofeften (Erfüllung 
aQe§ 9Bünfc$en3 ju fterben, eine fold^e öerftärte glamme ber 
Utnbetung Rittet er im #etttgtl)ume feinet ^erjenS. „SBie", 
fagt S^offro^ ju ben ftaunenben ÜKenfd&en, bte feine be* 
gierbelofe Eingebung an bie @ntf ernte nid)t öerftefjen, „toenn 
fie mir nun felbft im ©emütfje, in meinem Innern tooljnt, 
iefifce id) fie bann ntd§i näljer ate jeber anbre ©terbttd&e?" 

17* 
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Unerfdjütterttci) ift fein ©taube, baft, toenn er fie nun feljen 
toirb, bie SBtrftid&feit feine Slljnung nodf) übertrifft „3a, 
fo totrb e3 mit aller ©dfjönl^eit fein, tnenn fie fidfj etnft 
fd&teiertoS unferm entförperten Stuge geigt." $um Setoeife, 
baß bieä befiänbige Ueberfd(jh)anfen au§ ber irbifdjen in bie 
^tmmlifd^e Siebe ntdjt nnr ber ©pradjje ber Sichtung, fonbexn 
auety ber be§ SebenS geläufig fear, füJjre id) au$ ben ©riefen 
be§ 2teftJjettler3 ©olger an feine junge grau ,eine Stelle 
an, n>tc fid& äfjnlidje in SWenge finben: ,,3(f) furzte nidfjt 
ju fehlen, nodjj ju fe^r auf i>a$ 3frbifd^e unb Vergängliche 
ju bauen, toenn id& mein ©lüdf in beine $änbe (ege. 3)enn 
bie toaljre Siebe, bie Siebe, bie allein in betner reinen @ngel* 
feele tno^nen fann, ift ntdfjt öergänglid}. @ie ift felbft einerlei 
mit bem Unfterbltdjen unb ©toigen in un§: bon biefer retnen 
SBaljrljett ift mein 3nnerfte§ burdjjbrttngen, unb idfj füfyfe e8 
and) in allen Üjren SBirfungen, bafc id& mic$ toeber in 
meinen eigenen ©efü&ten taufte, nod> in bir. @S ift mir, 
afö toäre idfj burd} bidfj geheiligt, aU befäfte idj nun in 
fid&tbarer ©eftatt unb ate ben ©egenftanb meiner Ijeifjeften 
Srtebe baS, toa§ ber SReligtöfe unb ber Sßljitofoplj in fremben 
SBelten fudfjt." 

5)afc in ber %f)at Siebe unb SRet iaion eins feh ent-» 
toidEcltc griebrid} ©Riegel folgenbermafjen als S^eorie: 

^? e !L-j3ätftHLöl^5ang mit bem llntoer fum f übten . ba§ 
©öttttdje anbeten, ift Religion; jiber bq^©öttttd^e erfd&eint 
am reinften im Üßenfdjen, er ift ein Silb be3 UnitoerfümS, 
Ijat eine Sßelt in fidjj, Sie toerbe geneigt fein, fagt er 5U 
5)orot§ea, an bie er ben 33rief über bie Sßljtlofopljie richtete, 
too biefe ©teile üorfommt, im Slnfdjjtufj an biefe Seljre tljm 
bie grage einjutoerfen: „SBenn e3 alfo nur auf bie Anbaut 
unb auf bie Anbetung be§ ©öttlid^en anlommt; foenn ba$ 
2Renfc§tid()e überall ba3 £öd>fte ift; toenn ber SKann toon 
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yiatnx ber erweitere äRenfd& ift: fo toäre e3 \a ber redete 
unb tooljl bcr näd^fte Sßeg, ben ©eltebten anjubeten unb fo 
bjLJaig ni(^ent?erflötte rnbt-JBettflton bcr menfd&ltdjen ©rieben 
ju mobernifiren?" toomtt er \\<fy eintoerftanben erflärte, im 
3faHe nämlich, bafj ber ©eliebte einer folgen ©tjmbolifirung 
fäfjig unb tuertlj fei „3# toemgftenS", fo fäl)rt er fort, 
„fönnte nid>t lieben, oljne auf bte ©efaljr ber Eljeöalerie 
etroaS anjubeten; unb id) roei§ nid&t, ob id& ba3 Unioerfum 
t)on ganjer ©eele anbeten fönnte, toenn 1$ nie ein SBeib 
geliebt ijätte. 2tber freiließ, ba3 Unioerfum ift unb bleibt 
metne Sofung. Stebjt bu \üo% ioeng bjoJ$£.bte SOBcIt in 
ber ©cttebten finbeft?'' 

Su bemfelben ©dj)tuJ3 !am SKoöaliS, toenn er bte Siebe 
jur (geliebten angetoanbte Religion nannte, toaS bei ttjm 
freiließ bodlj nod() eine anbre Sebeutung Ijatte als bei 
griebriel), ber bte Siebe, infofern fte ein geiftigeS SBefen tft, 
nur mit bem Serftanbe, ntd^t mit beut ^erjen erfaßte. 

?8aS ber > gemeine. Wf nffle nPirftanb © ic^t)_er Heben jiennt, 
tourbe Ijier ju einem SBeltenfd&idffal, ber Begegnung jtoeier 
©efttme, bte in .geljeimnijjöoHer SBeife einanber toed&felfeitig 
©onne unb planet finb. SBenn audf) fidfjerlidfj oon jeljer 
jebeS liebenbe £erj' feine Siebe mit unbetou&ter SKtjfttf 
„meine SBelt" genannt Ijat, fo ift e3 bod() nod^ ein ganj 
StnbreS, toenn einem benfenben 3Kenfd()en ein SKenfdf) ©tjmbol 
tuirb für ba3 Ifi^fte,' ba$ er ju "füllen unb fidfj oor jufteHen 
f aljf g ~ift7 J a to«wt c * gerabe ba3, toa£ über feine SfaffungS* 
fraft §tnau3gefjt, in biefem 9Kenfd^en faffen unb fiel) eins 
matten tritt. S)ann entfielt jenes ©efüfjl ber Unenblidtfeit 
nnt> bie SRafjlofigfett , bie fidjj öergebltdfj in SBorten unb 
Beiden auSjubrütfen fudfjt, unb bie toefenttidj) öerfd&ieben ift 
üon ber plafttfd^en Umgrenatljeit be£ antifen ©mpfinbenS. 
SBunberoott malt biefen tn'£ Unenblidje berfdjtoimmenben 
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SiebeSbrang eine ©teile in SiecFS (Senobeba, too bie atte 
(öertrub bem (Solo xäti), fid^ erft liftig fdfjmetd&elnb in 
©enobeba'3 ©unft ju fielen unb bann bie ifjm tjatb Ein- 
gegebene burd> füljne Ueberrafdjung ftd^ ju erobern. 

©olo: SBelcr/ unberftänbig SSort §aft bu gefprocf)en! 

Sft eS mir brum gu tfjun ai$ ©djalf, als Shiecfjt, 
2U§ 3)teb mir i^rc ©unft *u fielen? güljlft bu ntcfjt, 

9ßa8 fie mir ift f ma§ idj U)r werben mödjte? 

©ertrub: SSa§ wollt if)r beim? 

©olo: S)a8 gerne unb ba§ 9tolje, 

3)a§ SDZöglidje, ma§ bod) unmöglich ift, 
, 2Ba§ idj in meinem &er5en nmnfcrje, tt>a§ 
$er geige nie beftfeen fann, n>a3 faum 
S)em auSermä^lten (Sbelften gegönnt ift, 
35aS Ijeil'ge geuer, ba8 bie @rb' erleuchtet, 
2)en ©long beglängt unb Sidjt ber ©onne leü)t, 
2)a3, roa§ bu nimmermehr berfteljen wirft, 
&a§ lua§ — o fdjtueig, berftumme, eitle 3 un 9 c - 
2Ba3 foH ber grüf)ling burd) ben hinter {feinen? 
23 er tüitt bk Äirdje auf bem SWarfte galten, 
3)ie grofje 8ia[erei bem $öbel preb'gen? 
©er trüb: Sa, rafenb feib ü)r, fo gehabt eud) woljl. 

SKur SRufif, bie toefentlid> fentimentale ftimffc, fann ba3 
„äKögitd&e, toaS bodfj unmöglich ift" auSbrücfen; baljer £iecfä 
befannter 3Ser3: 

2fcht benft in jüjjen £önen, 
9hir in Sönen mag fie gern, 
2)enn ©ebanfen fte^n ju fern, 
5lfle§, n>a§ fie will, berfdjönen. 

@3 tjerfte^t fidfj bon felbft, bafi bei einer folgen «uf- 
faffung ber Siebe §o!je Slnfprücfje an bie geiftigen gäljigfeiten 
ber grauen gefteüt tourben, hrie benn aße Siomantifer me^r 
ober toeniger bie Stnficfjt griebrtdf) ©djtegefS feilten , bafc 
bie ©ef$ledjt8berfc£jiebenl)eit nur eine Sleufjerttdjleit be§ 
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tnenfdjHdjetr StofeinS unb am @nbc bcdEj nidfjlS toetter fei 
al§ eine redfjt gute @inridjtung ber Statur , bte man ber 
Sernunft unterorbnen unb nadEj ityren Ijöljeren ©efefcen 
büben bürfe. 2Iud() bte §übfd(jefte Stau $ätte bamalS fein 
©lädt gehabt o^ne ©eift, unb eine ©efallfüd&tige jenes Seit- 
altera Ijätte e3 umgelegt Dianen muffen ttrie bie be3 jefcigen, 
bie toäljrenb fie mit -Männern jufammen ftnb, t§re geifttgen 
Sntereffen in einen SBinfel fd^ieben unb mit einem bunten 
SSorljang jubedten. gür ben in'3 iieffie %m\txz taueljenben 
SSticf be3 SRom ant iferS rtmr nur bie ©d^ön^eit fdjjön, bie 
eine§ liebreizenden ©eifteS burc^ftd^tige gorm ift, unb bie r 
mit^bem JlufkrBlic^tt im SRmfäxt fcexbunben, in üjrem 
eigenften SSefen bie toergängltdEje SRaterie überlebt. Ueber bog 
Sllter falj man mit ben grofjen tbealifttfdfjen Singen Ijinfoeg. 
SRan liebte mit bexfelben Ijimmelfiürmenben Setbenfdjjaft 
SRatronen unb Ätnbex. Caroline fear 35 3aljre alt, al§ 
fiel) ber 24jäf)rtge ©d&cHing mit lötoenfiaftem Ungeflüm in 
fte öerliebte. 3113 fie nad> elf 3aljren aö feine grau ftarb, 
fagte er, bafj fie bie ©etoalt, ba§ #erj im 9Kittelpunft ju 
treffen, biä an'3 ©nbe behalten Ijabe. SDorotljea fear neun 
Sa^re älter al§ griebrtdfj, Stapel 13 3a§re älter als Sarn* 
§agen. ©rittparjer erjä^lt, foa3 für einen ttmnberbaren 
©inbrudf biefe alternbe, feineStoegS ^übfd^c, bon Sranffjeit 
jufammengefrümmte grau auf iljn machte. 8luf ber anbern 
©eite Ijatte bie fptelcnbc Suneigung, mit ber alle SRänner 
be$ greunbeäfretfeS $aroline'£ fleine Softer Slugufte be- 
Baubeiten, in iljrer «Sartljeit unb SBärme ethm§ öon Siebe* 
$arbenberg'3 Sraut, Sophie ö. Sljün, fear, als er fie lennen 
lernte, 13 Satire alt, unb biefeS Sinb madfjte er jur ©onne 
feine§ SebcnS. 8ttö bie ©onne [erlofdjj, jtoetfelte er nid>t, 
baft er ifjr nadEj muffe, tt>ie ber Sötper fidf) auflöft, tuenn 
ba§ £erj nidfjt me^r fdjlägt. ®S ift nichts Unerhörtes, 
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toenn audf) tttotö Seltenes, r bafj ein 2Rann jtd^ in ber erften 

SSerjtociflung über ben £ob ber beliebten tobtet; aber 

SKobaliS backte burdfj ben bloßen äßltten jum Xobe, burdf) 

ben mtjftifcljett Umgang mit einer abgeriebenen ju fterbeu. 

©r toäljnte ober hoffte e3 nidfjt etroa, fonbern befdjjlojj t%. 

lieber bie Siebe 511 bem gemalten SBtfbc etneä äRäbdjenä, 

tüic fie Sied fd&ttberie, fd&mang fiel) fein (Seift noc$ §mau3, 

inbem er ftd) auf etotg einer lobten totbmete. „(Sine SScr- 

btnbung, bie auefj für ben $ob gefdfjloffen ift, tft eine #od&* 

jeit, bie un§ eine ©enoffin für bie SKacfjt gtefct %m lobe 

ift bte Siebe am füfjeften; für ben SeBenben ift ber £ob 

eine Srautnad&t, ein ©eljetmnifj füfjer ÜRtjfterien: 

„3fi e§ nidjt flug r für bte Sßadjt ein gefefligeS Säger gu fudjen? 
3)arum ift flüglidj geftnnt, wer audj Qmtfdjlummerte liebt." 

2Bem trafen biefe Saute nifyt ba§ #erj mit ber ©etoatt 
fetbftüerfiffnblidfjer SBa^r^eit? SBebenlt man nun aber bie 
S^atfadfje, bafj SftoöatiS fiefj fd&on ein °$ofyx nad> bem £obe 
feiner 33raut toteber öerlobte, ba3 Ijäuftge knüpfen unb 
Söfen öon StebeSberIjättniffen im Seben ber SRomantilet 
überhaupt, fo fönnte man dieüeic^t fjöfjmfcl) fagen: 3)a3 
ift nun bie eble, Ijolje, etoige Siebe! audj bie burd&jtd&tigfte, 
öerfeinertfte ©mpfinbung ift nur ein filberner 2)unfi, ber 
grobe ©innlid^feit berfcfjteiert; ober t% fönnte ©iner fragen, 
ob nid)t ber fimple 2Rann, ber fic$ fdfjled&ttoeg in ein IjübfdjeS 
©eficljt bertiebt, fein ättäbd&en ^eimfüljrt unb bieHeid&t, toenn 
fie bor tt)tn ftirbt r fiel) nidjjt hueber berljetratljet, toett tljnt 
leine fo gut toie fie gefaßt, fidfj nid&t beffer auf bie edjie 
Siebe berfteljt aH biefe ©cfjtoärmer mit i^ren §od()f(tngenben 

• SBorten unb fptfcftnbtgen S^eorten» SBorauf ju entgegnen 
toäre, bafj eben in bem 3ftaf$e, als ba3 3fnftinftiöe in'3 93e- 

• foufetfetn tritt, e3 junäd^ft an ffraft berliert; Ifjiere irren 
fid& nid^t in ber SBa^l t§re$ SebenSgefäfjrten. 3)a§ alte 
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©prüd&toort fagt — ■ w S33er bic 3ßal# $at, %at bie Dual". 
SKit bem SBäjjtenlönnen beginnt bte ©d^micriglcit ber äuSlefe, 
bie äRöglidjjfett be3 SrrenS, ba3 $in- unb #ergeriffentoerben 
atoifd&en mannigfachen Socfungen unb SRetjungen. SBo einmal 
bte SKeinung Ijerrfd&enb getoorben ift, bie Siebe fei bie £aupt- 
fad&e im Seben, too ber Stnfprudf) entftanben ift r ba3 geliebte 
SBefen foHe einem 311t SBeroclIfommnung unb SSerflärung be* 
Ijülflid} fein, too jmet eine Ijarmomfdje Ginget! btlben foHen, 
befommt bie Sßerfonenfrage unenblidfje SBid&tigfeit. @oH bie 
<Jfrau bem 3Kanne nur ©attin im förderlichen ©inne, Sftc- 
$tererin feines $au£mefen3 unb SBärterin feiner Keinen 
Äinber fein, fo ift fein ©runb, toarum er nid&t mit jeher 
gefunben unb tüchtigen Srau jufrieben fein foHte. (£ttoa3 
gan j Rubres ift e§, toenn mir eint nütftifdje ©eelenfcerbtnbung 
mit g emanb ein geben motten, toenn ba3 eljeltd&e 3$erljättnif$ 
bie ©runblage unfrei ganzen, audf) be£ innerlichen Sebenä fein 
f otL SBäre nun ein ruhiges SBäfjlen be£ ganjen, gefammelten 
äKenfd&en möglich, mären mir unfehlbar, fo Idnnte bie erfte 
Sieit und bauernb beliebigen unb bie einjige bleiben. STbcr 
bie ©innlidOfett ift nid^t toeniger tljätig als früher, im 
<SegentIjeil, ba fid& ba3 ©eiftige bon üjr abgelöft I)at, ift 
ber pure Srieb, ber jurücf geblieben ift, um fo Ijtfciger unb 
gemaltfamer. (Sr mirft fid} auf einen beliebigen ©egenftanb, 
MtnbltngS, Saftig, elje nodfj ba3 getftige ®efü§l fein Urteil 
bilben ober üjm ©eljör berfefjaffen fann. ©erabe in ber 
erften 3ugenb ift biefer Srieb am unbänbigften. SBie un* 
moratifd), ja unljetlig erfd&etnt e3 bon biefem ©eficfjtapunft 
au$, menn man bie erfte Siebe etoig madjen toilL ©3 Ijeifjt, 
ben 3nfihtft fanftioniren. Sie Ätrdfje toürbe fjter eintoerfen, 
bajü bie @§e eine ergieljlidfje Einrichtung fei, unb baf* ba§ 
Snbtoibuum befto grünblidjjer erjogen toerbe, je toiber- 
ftrebenber ba§ Änbre fei, bem e£ fidEj angaffen muffe. 3lber 
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biefer ftrenge, unj>raftif<ije SbeattSmuS, ber SRenfdjen öor* 
auSfefct, toie fie in bcr SBtrHtdjfett nie ober fafi nie ju 
finben finb, ift bem mobernen 2Renfd&en fremb. @r hrttt 
jtuar bie Statur beijerrfdjen, aber llmtatürlidjeS wnb SBiber* 
natürliche* ftöfjt il)n ab. ®a$ ©efüljt, ba£ Jeber Organis- 
mus ettoaS SebenbtgeS, SetoeglidEjeS, SSeränbertidljeä, ©id&- 
enttoidfelnbea ift, burcfjbringt bie Slnfdjjauungen auf jebem 
©ebiete. 3toifdfjen tobter Starrheit unb gefefctofer lln- 
gebunben^eit foH fiel) bie freie SluSbilbung betoegen, ©dreier- 
madjer farad} fiel) aber ba3 SSoruriljeil ber erften unb ein« 
jigen Siebe folgenbermafjen au3. SütteS, fagt er, beginne 
mit inftinftiden Regungen, bie fic^ erft burdf) Hebung ju 
beftitnmtem SBotten unb Setoufjtfein enttütefetten. „SBaruut 
foHte e3 mit ber Siebe anberS fein atö mit aEem Uebrigen? 
©od ettoa fie, bie baS #öd>fte im ÜRenfd&en ift, gleich beim 
erften SSerfud^ bon Den [eifeften Siegungen bis jur be- 
ftimmteften SSoHenbung in einer einjigen £§at gebeüjen 
fönnen? ©oute fie leidster fein alz bie einfache Runft ju 
effen unb ju trinfen? 2lud> in ber Siebe mufj e3 borläufige 
3?erfud>e geben, au3 benen nic$tä 33feibenbe3 entfielt Sei 
biefen Serfudjjen nun !ann audjj bie 33ejiel)ung auf einen 
befttmmten ©egenftonb nur tttotö $ufällige§, böd&ft SSergäng- 
ttc^eö fein, ebenfo bergcmgltdSJ als baS ©efü^l felbfi ÜRad> 
bir ja fein fotd&eS #trngefpinft bon ber #etfigfeit einer 
erften Smpftnbung, afä beruhte nun SlDed barauf, ba3 ettoa* 
DrbenttidjeS barauf mürbe. Sie Fontane, bie bicfcS be- 
fdjjüfcen unb gtüifd^cn benfelben jtoet 3Kenfdjen bie Siebe 
dorn erften ro^en Anfang bis jur l)ödj)ften SJoHenbung jtdj 
in einem ©trtc£j fort auSbilben laffen, finb ebenfo berberbßd^ 
aU fie fdfjtedjt finb/ ©erabe ba3, fäljrt er fort, baft man 
glaube, feben SSerfudfj burdjj Sreue öerehrigen ju muffen, 
fei ba£ ©efäljrttdfje. ©r öerftetgt fiel) ju ber Seljauptung, 
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einen neuen Serfud) mit bemfelben ©egenfianbe anzufangen, 
fei nuter Utnftänben foeit totberfoärtiger atö bie (Slfje jtotfdijett 
©dEjtoefter uub ©ruber. 

Sludj ©d()leiermad()er Hebte ja, unb 5toar gerabe toäljrenb 
er bieg fdjjrieb, eine öerl)eiratfjete grau unb fjat fpäter bie 
SBitttoe eineg üerftorbenen greunbe3 geljeiratljet. 6r fonnte 
an ftc^ unb an bieten greunben bie Erfahrung machen, baß 
fpätcr unb mit Sefoußifein gefaxte Steigungen bie frühen 
Sugenblieben an glitte unb Siefe übertreffen. ©3 ift 
tounberbar, toie in biefer 3eit bie l)öd(jfte Sbee öon ber 
2Bid>tigfeit unb Stoigfeit ber Siebe mit ber toeüfjerjigften 
Sßadljficijt gegen Untreue unb aQerljanb StebeSirrungen ju* 
fammengel)t. ©Reibungen unb 2BteberöermäI)tungen toaren 
nid(jt3 ©eltene§. ©djeHing'3 33ater, ein braüer f^tüöbifd^er 
Sßaftor, ber außer fid^ fear, aU fein ©oljn auf ber ©djjule 
in ben SSerbadEjt fam, bie 9ftarfeittaife in'3 5)eutfd}e über- 
tragen ju Ijaben, na^m leinen Slnfianb, i^n mit ber ge* 
fdfjtebenen grau SBilljetm ©d}legef 3, bereu med^felöoHe SSer* 
gangenljeit iljm gctoiß befannt fear, felbft &u trauen. ?Iud^ 
toenn man annimmt, baß SaroIine'S SiebenStoürbiglett 
ettnaigen SBiberftanb in ifjm befiegte, bleibt e3 bodlj be- 
merlenStoertlj, mit toeldEjer grenjenlofen Siebe unb #ocfj- 
adjtung bie alten SßfarrerSteute fietS Don ifjrer ©dfjtoieger* 
tod}ter, bie 11 %af)xt ätter atö üjr 3Kann fear, fpradjjen. 
Senn aud} barüber gefprocfjen ttmrbe, ging e3 bod& unbe* 
anftanbet l)tn, baß ©d()Ietermacfjer, ein ©eifitidfjer, innig 
befreunbet mit ber fdfjönen Sübin Henriette #erj unb tfjr 
täglicher (Saft fear, unb baß er bie grau eines anbren 
©eiftftdljen liebte. 2)aß biefe fidf) jur ©Reibung öon iljrem 
äTCanne nid&t entf fließen fonnte, machte ©d&teiermadEjer iijr 
jum bitteren SSorttmrf. 

StnberfeitS aber lebten biefe Sföenfd&en §äu3lid) unb fittlid^. 
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Eben baft ber gcfdEjted^tltc^c Srteb [xi) ganj in echter Siebe 
aufleben foHte r bafj nid^td babon auf ber (Stoffe toerfcljroenbet 
tourbe, machte bte offenfunbtgen, gebilbeten SSer^ättniffe fo 
ftürmifdfj unb Ieibenfd(jaftttd(). 3* metjr bie Siebe in'3 33e- 
itmfctfein tritt, je erhabener man fie auffaßt, befto größer 
muß audj bie SKoHe toerben, bie ftc r nid>t nur in fegend 
reifer, fonbern anä) in öerfjangntftDoHer SBeife, im Seben 
fptelt. 3m ©erbfte prangen bie SBIumen in brennenberen 
Sarben afö im Sommer, tnäljrenb im grüijling SBcife unb 
blaffe^ (Selb unb Stau öorljerrfciji. 

S)ie entfe^ltd^ften gotgen gerabe für bie Siebe Ijat ba3 
Stniefpättige im romantifd&en äRenfd&en. J$x.. möchte in fufc 
einig fein, möchte in einem ©efüljl SlDCed füllen, finnlidjj unb 
geiftig jugteicl), aber nur SBentgen frirb ba3 ju Sljeil. 2)a§ 
getfitge ©efüljt, ba3 mit fpiritualiftifd&en Stugen bie pure 
©innltdtfeit beobachtet, fdjricft toor tljr jurüdf. Unb bann 
toieber rädjt fid^ bie Statur, ©erabe in bem 2lugenblicf, 
foo ber yjltn\<$ burd) bte ©djmungfrafi ber Siebe ftclj gänjlici) 
Don feinem Soxptx loSgeriffen gu Ijaben glaubt — fflfjnKdfjc 
SBenbungen fommen ijäufig bei Sied üor — unb an ba§ 
JReidfj ber ©elfter Hopft, fütytt er fid) in t^ierifdfje Saunen- 
geftatt öertoanbelt unb ftfirjt, gelähmt bor ©ntfefcen, auf bie 
@rbe jurücf. 

SRan mufc nid&t glauben, bafj bte Stomantifer bie$ 8HIe$ 
nid&t DoHfommen gettmfct unb burd&fd&aut Ratten, „®ett>ifi 
ift bie fublimirte SRtjftif unb bie orbentftdfj fdjotaftifdje 
Sßebanterie in ber ÜRetap^fi! ber Siebe öieler moberner 
2)td^ter bon echter ©rajie fefjr toett entfernt 4 ', fagt Sfnebricjj 
©d&Iegel, Unb 9?obaü8: „3Kir fd&eint ein Srieb in unfern 
Sagen allgemein verbreitet ju fein, bie aufcere SBelt hinter 
fünftlid^en $üßen ju berfteefen, bor ber offenen ÜRatur fid) 
gu fdfjämen unb burdfj SSerljetmUd&ung unb Verborgenheit 
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ber ©innentoefen eine bunfle (Setfterlrafi iljnen beizulegen. 
8tomanttfd> ift ber Srieb getotfj, allein ber ftnMtcfjen Unfd>ulb 
unb Slarljeit nidfjt öortljeilljaft; befimberS bei (SefdfjtedEjtS- 
öer^ältniffen ift bieg itmtxtlid). u Unb toer foäre fid& beS 
UrfprungS ber Dualen, bie t^n fetter jerfleifdEjten, beffer 
bemüht getoefen aU Siedf, ber im SßljantafuS fagt: „3m 
Mittelalter (er Ijätte fagen foHen im 2lltertljum) fear bie 
überfinntidje, aufjerfinnltdje Siebe nod^ nid}t Don ber finn* 
liefen getrennt, fonbern fie toaten mit SciB unb ©erfe Der« 
bunben, in ber Ijödtften 33ergetftigung gefunb, in bem freieften 
©d&erje unfdfjulbig." 9?un fielen bie geifttgfte unb bie finn* 
tiefte Siebe getrennt, feinbfelig einanber gegenüber. (Sine 
finnlidEje ®tuti) entfielt in ber SRomantif, bon ber ber antife 
Sföenfd} nidjtö meifc. aufteilen tvtfy fie nur tüte ein feuchter, 
fanft anfömiegenber 3tt§emjug, aufteilen aber mit bem Der* 
je^renben £audfje be3 SBüftenfttnbeS, ber fid^ töbttid} um 
ben Mffl&enben Stetj ber Statur ftinbet. @3 ift ba3 tedfoenbe 
ffierfdfjmadfjten be3 franfen, jerriffenen SRenfcljen, ber einen 
Slbgrunb in ftdfj ausfüllen tut II; be£ ©dfjattenletbeS im $abe£, 
ber S5Iut trinlen mu% um irbifdfje SebenSfraft ju geftinnen. 
8fo3 ben ©rfibern be3 Mittelalter^ fterben fie ftieber herauf« 
befd&ftoren bie gelben ber furchtbar frönen Unerfätttidjtfeit, 
bie eine bunf(e r ftürmenbe ©efjnfud&t burdfj'3 Seben jagt 
Sauft, ber in feinen eigenen flammen Derbrennt. Seiner 
Ijat biefe mörberifd&e SiebeSglutlj fo jerretftenb bargeftettt 
tüte Stecf, aui) ©oet^e nidfjt; ftenn aud() nur bie tljm ange- 
borene Stücffid&t auf bie ©dfjönljeit i^n öer§tnberte, fold&e 
Saute brennenber ©innltdfjfeit anjufd^lagen. ©ie fo in ftdfj 
erlebt ju Ijaben, ftar er ju Ijarmonifdf) öoüenbet. Sn £tecF£ 
SßljantafuS taucht juerft ba3 bleibe öerftüberte S3itb be3 
$annj)fiufer3 ftieber auf. SBeldjeS ©tjmbpl.für ben mobernen 
äRenfdjen! 5)iefer 3&ngting, beffen bämontfd^e ©eljnfud&t 
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bie @rbe nidfjt fätttgt, bem bie ©öttin ber Siebe, Ijingeriffen, 
iljr unierirbifdjieS Sftetdf) öffnet! „So mod&te ein Safjr ber- 
floffen fein, aU meine 9tngft big sur aSerjmeiftung ftieg; 
e3 b rängt mtc^ toeiter, toeiter hinein in eine unbefannte 
gerne, td> Ijätte midf) bon ben Ijoljen Sergen J)tnab in ben 
©(ans ber SBiefenfarben, in btö füljle ©ebraufe ber Ströme 
ftürjen mögen, nm ben gtüljenben Dürft ber Seele, bie 
llnerfättlidtfeit jn löfdjjett; xä) feinte mid^ nad) ber 93er" 
nidfjtung, nnb tuieber tote golDene äRorgenmotfen f darnebten 
Hoffnung unb SebenSluft öor mir fiin unb locften mtd& nadlj. 
5)a tarn id} auf ben ©eban!en, bafc bie $öüe xtafy mir 

tüftern fei " Sie SJenuS im £örfefberg §at ntdfjtS 

ju t^un mit ber gried&ifdjjen Stpljrobite, beren Steinzeit unb 
ruljige SJoHenbung ber mittelalterliche äßenfd^ nid&t me^r 
öerftanb; er falj in il)r nur bie eine Seite feines SBefenS, 
öor ber er fiel) fürchtete unb bie ifjn todfte, er nannte fie 
bie fd&öne Seufelin. 3)a3 mufj man bei Xiecf lefen, to'xt 
ber Salfam i^rer SBonne bie feigen, blutenben SBunben 
fetner Seele fd&liefjt, tote in einer feligen Seraufdjjuttg ba3 
etoig brängenbe, pod&enbe 95Iut ftdO befdfjroid&tigt. SKun aber, 
ba ber ftad&elnbe 5)amon eingefd&täfert tft, öffnet ber @ngel 
in iljm feine reinen 9tugen entfefet unb jagt ben 95ejauberten 
auf Don ber meieren 93ruft, too er glüdfüdf) mar. 5)a3 ift 
bie ©efdjjicljte, bie Xtecf toeniger toofjl im Seben aU in feiner 
Sßljantafie erlebte. 3)a3 berjroeifette §in- unb #ergeriffen- 
fein jtoifd&en ber Jjeiöntfd()en SSenuS unb ber ^eiligen (Stifa- 
betlj ift ba§ Iljema faft aller feiner 3^9cnbtüer!e. ©ie 
Schärfe unb äßaljr^eit, mit ber ba§ Problem im SoüeH jum 
StuSbrucf fommt, mad&t bieg üerfd&mäljte 3Ber! fo eigen* 
tl)ümltcf) anjie^enb unb mert^öoff. ,8uerft bie mtjfiifdjje 
SBonne ber jungen Seele, bte fid^ auf ben unfid&tbaren, 
ftarfen gtügeln eines guten ©ngefö burd^ bie golbene 3ftutl> 
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be3 #immrf3 getragen füfjlt, tooljtn anbete tonnte e$ fein, 
aö in ben ©djofj ©otteS, mitten in bie Sülle ber Siebe, 
too alles SBelj unb Verlangen Ijeilt, tuo unerfd>öpf lieber 
tteberflufc bie irbifd&en äRänget auffüllt? 9?un fommt ber 
ljöd&fte Stugenbltcf, wo bie ©eliebte ftcf) Iiebegetoal)renb bem 
anbetenben SSereljrer Ijtngtebt Slber er mad&t eine f ürdjter* 
lid^e ©ntbeefung; benn ber Surft ift jtoar getöf d&t, aber an 
bie ©teile ber ©eljnfud&t ift leine 33efriebtgung ber Seele 
getreten, fonbern SBüftljeit unb Debe. 8lffe3 ©ute, ®fyönt 
unb $ol)e fdjetnt mit ber ©efjnfudjt Dtntoeggenommen, ja 
ba3 Seben felbft. SBar e3 benn fein @ngel, ber tJjn fo 
leidet über bie ©rbe wegtrug? SBar e3 ein f)ö§nenber leufel, 
ber \ii) mit if)m Ijerabftürjte, aU er in bie fettige ©ottcö- 
nälje tarn? Ober war e3 nur bie täd&ertid&e (Sinbitbung 
be3 SKaufcljeS, bajj er ju fd&toeben mahnte, unb er ^atte 
t)ictletd^t bie @rbe niemals bertaffen? ©§ toar nidjjtS a(3 
gemeiner, t^terifd^er junger getoefen, ben förderliche ©petfc 
fttffte. SoüeH gefjt an biefem «Snnefpalt *u ©runbe; er 
fann ben ©lauben nid&t jurüdferobern, ben er öerloren Ijat, 
als er jum erften ÜRal bie ©rfaljrung machte, bafj feine 
getftigften ©ntjücfungen auf finnltctye ©enüffe hinausliefen. 
Sied aber, obtooljl er faum 20 Saljre att fear, als er 
ben SoüeH fd&reibt, $ieljt bodfj, obtooljl er feinen gelben 
fdSjmffl&lidf) 5U ©runbe geljen lägt, nid&t ben ©djjtufc, e§ gäbe 
nid&tS ©eifttgeS, (SbleS in ber Siebe; Dietme^r f pricfjt er Kar 
feinen ©tauben an 3Renfd}en anä, bie finnlicljeS unb geifttgeS 
©mpfinben in fid} Derfd^me^en unb baburd) beibeS öerebeln 
fönnen. „SBenn ber äKenfdf) fiel) in feiner ©tunbe burcl) 
biefe SSerbinbung geftört füljlt, bann, glaube idj, Ijat er 
feine fd&önfte SSoQenbung aU 3Kann erhalten, er ift über 
niebriger SBoHuft unb über fcfjaler, fein auSgefponnener unb 
langtoeüiger Särtüdjfett gleich toeit ergaben." 
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Slbcr Siedf fjat feine Siebe unb jugteidfj fein Seben nidfjt 
fo boHenbet gefialten fönnen- SJon feiner „Heben Slmatie", 
mit ber er fidj aU falber Änabe berlobt Ijatte, toetfj man 
toenig; bafc fie einjufdjtafen pflegte, wenn er tljr feine SBerfe 
bortaS, toomit er fonft Sebermann bejauberte, beutet auf 
geringe getftige Stegfamfeit; an% ber flüchtigen 2lrt, toomit 
bie greunbe be£ $aufe3 fie ermähnen, möchte man fdjtieften, 
bafj fie unbebeutenb tuar, aber gutartig unb befd&eiben, $te 
3)i3cretion ber jaljtretcfjen greunbe liedf'S Ijat bafür geforgt, 
ba& nidfjtS »efiimmteS über fein Serljältnifj ju ber ©räfin 
3ftnf enftein , bie in feinem #aufe lebte unb als gamttien* 
mitglieb betrachtet tourbe, befannt getoorben ift; nur ba% ift 
fidfjer, bafj ba§ ©tüdf be£ £aufe3 burdfj biefe fonberbare 
SSerbinbung jerftört mar, 

Sied mar ein ©enie ber greunbfdfjaft, ber Siebe nidfjt; 
bie grauen toaren für ifpt ein ©lernen! , ba$ bie fimttid&e 
£älfie feinet SBefenS getoattfam anjog unb fid() öerbanb, 
föoburd) er ben Sufammenljang unb bie ©tnfjeit in fidj ber- 
ior. Stur t)er ©rüdttd§e, beffen £rieb betmtfjttofe SBetö^eit 
unb beffen ©eift ber Statur befreunbet ift r !ann fid) feinem 
£erjen Eingeben unb fein §eit auf bie Siebe grünben; 
biefe ®rajie unb Srömmtgfeit be3 #erjen$ befafj S?obaIt§. 
3)er SlDel feiner Setbenfdjjafi I)ätte bog ©eetenlofe ntdjt 
lieben unb bie Uepptgfett feines ©etfteS fiel) im Statur* 
lofen nidjt toofy füllen fönnen, SBenn feine Gräfte ntcfct 
ganj im ©leidjjgetotd&t toaren, fo tag bie 3)i$I)armotue 
barin, bafj ba3 ^immtifd^e in üjm ba£ Uebergetoid>t fyattt 
über ba8 3*bifd()e, ober beffer gefagt @innltd()e; benn er 
lebte ja gern im Sanbe ber ©inne, — fo brücfte er felbfl 
eS aus — nur nidjt in bem ber ©tnnlid&feit. @3 fear i§m 
intereffant, fidjj hierin mit feinem greunbe griebrid^ ©Riegel 
ju öergleid&en, in beffen Sucinbe er eine Sbealifirung be£ 
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Segetatfoen fal). Sin ffarottne fd^ricb er barüber: „2Rerf- 
müibtg öerfd}ieben Ijat auf uns beibe bie Ijödjfte Siebe ge* 
mtrft. Sei mir mar SltteS im ®ird>enftt}l ober im borifdjen 
lempelftyl compontrt »ei i§m tft Sitten forint&ifd}." ©eine 
eigene Shtfidfjt über ba3 ©innlidjje in ber Siebe Ijat er in 
bemfelben ©riefe flar ausgebrochen in ben SBorten: „SSiel- 
leicht gehört ber ©innenraufdf) jnr Siebe tüte Der ©djlaf 
jum Seben. S)cr ebelfte Xljeil ift e£ ntdjit, unb ber rüftige 
äTCenfdj mtrb immer lieber fragen ate fdjlafen. Sfodjj i<§ 
fann ben ©cfjlaf nidjt bermetben, aber i<§ freue midj bodj 
be3 SBadjenS unb münfd&te Ijeimlid} immer ju mad&en." 
Sßodj beuttidjer mirb bie SBebeutung be$ Silben, menn er 
gelegentlich ben ©djlaf als eine ©ntjieljung be3 geiftigen 
9teije3 befinirt, ber für bie fdfjmadfje Drganifation be3 2Ken- 
fdjen jefct nod} notljmenbig fei; einft aber mürben mir immer 
äugleidfj madjen unb fdjjlafen. 38aS gricbrid^ ©djlegefS 
SSerftanb for bette, bafs man in ber (beliebten ©Ott lieben 
muffe, mar bem frönen ©emütl)e ' $arbenberg'3 natürlich. 
SDarum fagte Sarottne, man miffe au§ feinen Sieben nie, 
men er liebe, ob e8 bie Harmonie ber Sßelten ober eine 
$armontfa fei; $armonifa nannte fie feine Staut, beren 
2)afefai fie öermutl)ete, oljne i^ren -Kamen ju miffen. Sie 
platonifdje Siebe, ju ber ein Slnbrer feine Seibenfdjaft öiel- 
leidjt erjieljt, mar bie Ijimmltfdje Stdjtnatur feiner elemen- 
tarften, bunf elften triebe. Sticht nur um feiner ©djjöijljeit 
SSiUen liebe tdfj ben ©eüebten, lögt $tato feine »totima 
fagen, fonbern meil er mir Ijtlft, ba£ ©d&öne {jeröorjubringen» 
Siele äfyxilityt ®ebanfen finben fid^ bei SftoüaliS, bie fidjer 
mattn unb unmittelbar au& ber ©rfaljrung feinet £erjen3 
ftrömten. 

„S^Ütäfc &Ü!id. i\t 4 feine, ©eliebte gut unb tugenb* 
Ijaft ju mtflen* bie.§ö($fte ©orge ift ©orge für iljren ßbelfinn." 

$u$, WomaiUiler. 18 
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„gebe unrechte #anblung, jcbc untoürbige ©mpfinbung 
ift eine Untreue gegen bie ©eliebte, ein ©jjebrud)." 

„@ine @lje foDte eigentlich eine langfame, continuirlid^e 
Umarmung, (Generation, toaljre Slutrttton, 33ilbung eines 
gemeinfamen Ijarmontfcljen SBefenS fein." 

2)er ®rang, fidjj mit ber ©eltebten ju berögglununiieir, 
ifrr jur ^oOenfrung ^u ..Mffflr *ft ^te ® gdg fetner Qitht- 
t)ieKeic^t ift ba3 bie atterfeinfie unb anergiQJte|kJä*üitk 
lofiglett ber Siebe, baß tljm iljre Sottfommenft eit meljr am 
£erjen lag als feine eigene. "ÜRur' muß man md)t beulen, 
baß bie Sfolge bicfcS 3beaß$mu£ jemals Unbulbfamfeit ge- 
toefen fei; feine Sßljantafie toetlte nid)t bei ettoaigen SRängeln, 
fonbern bei ber in SoRenbung borfdjtoebenben ©eftalt, ber 
fie ju gleichen beftimmt ftar. 

@3 ift eigentümlich , tote Stobalifc' Sluffaffung überein* 
ftimmt mit ber StebeStljeorte be3 Staturpljttofopljen Saaber, 
ben er jtoar über ätteS öereljrte, beffen barauf bejüglicfce 
©d&riften aber erft nad) feinem Xobe entftanben finb. bitter- 
btngS ift ber Sern Don 93aaber£ ***}** «^tf ¥ nY l\tt ft _ r * 
bie äJtyft« pfoto'S unb Safob Sötjme'3, ju freieren beibe n 
]y alle ftomantifer ejme üuüge SBerttanbtfcfiaft Tufi ffeii. SBaaber'S 

©ebanfengang ift tttoa fo: Stbam, fo tote üjn ©ott ju feinem 
©benbtlbe gefdfjaffen Ijatie, iüar äRann unb 183ei6~5uglei$, 
ein ganjer äRenfdfj. ®r fanf au3 feiner p§eren Statur in 
bie fleifdtftdje baburdfj, baß er nadfj bem 2§ef be in ihm ge- 
lüftete, unb mit biefer Spaltung, ber ©djöpfung be$ SBeibeS 
au3 il)m, tourbe bog ©otteSbtlb &erftort._ a liT^teSerDott* 
enbung be3 ©qtteSbilbitf ift baö.^ut beOaköIä^_5l£l 
gebem öorfd&toebenbe _ 93ilb. nennt ff pfime ftbea ober aud6 
Sophia, SBei^eit, toeil e§ nämltdfj bie aKenfdfjen jur Sott- 
lommenljeit toeife. ©in einher 2Weui 
erfdfjienen, in bem betbe Staturen (Stn8j 
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@ottmenf$, ber, tote Slbam, ber erfte #albmenfd), am ©in* 
gange be$ alten £eftamente§, am (Eingänge be£ neuen fielet, 
baS bie Steligion ber Siebe oerfünbet, ate 93ürge f ba| ber 2Renfdj 
bä$ oerTorenelßaraSiea hrieber genrinnen fann. 2 1ucl) bie (Snaet. 
bie feig ©efd61ed6t fiaben. finlL 3Vrfftr > iminnpn ber änbr ojüß^ . 

3lux heraus lägt fidj begreifen, mar um SftobaltS eine 
fo befonbere-greube an bem SKamen feiner Sraut, ©optjie, 
$atte, unb toarum er nadj itjrem £obe tüte ein gelbgefdjret 
ober eine Carole bie SBorte: (SfjrtfiuS unb ©o#)te! in fein 
Zagebud) nieberjufd^reiben liebte. 

28eim ltnit eine SHtanneS* unb eine SBetbeSfeele füblen, 
bafe fie mil^einagfeer. bag ^edojeae. ©Ptte^bitb Jerftellen_ 
fönnen, fo entftebt Siebe. Sie muffen in ©ebnfudjt *u ein* 
rniber entbrennen, mdjt toeil fie Jpp^fteiL cfneS ganzen ftnb, 
fonbern #älfien, au3 benen ein ®anje§ toerben fann._ @8 
ift bie Strt ber ffieaT bafi fie bem äftan ne als Srau __er* 
fcfr etnt, ber grau all jlftann, obtooljl fie feines t>on beiben 
tft. daraus, baft ber Si ebenbe ba8 S3ilb ber %oütmJß£X&tit 
^trd§Ljriej®e[talt ber ©eliebten ^tnburdjfdjimmern fte^t, 
erflärt Saaber bie ftbolatrte ber Siebe, unb er nennt biefe 
SSifion ben ©ilberblicf ber Siebe, ber ben meiften 2Renfdjen 
leiber attju raf d) entfdjtotnbe. S)enn ini^rem erften ©tabium 
ift bie Siebe nu r £rteb, fräftig, toarm, einig, aber ge- 
oredjlid). -ftieraata gleitet fie gang unmerftid) in ba$ jtoette 
über, too fie bemufet mtrb. @8 bebeutet baSfelbe, menn 
griebrtc^ ©Riegel einmal fagt: „SBaS man eine glücfltdje 
<£tje nennt, öerljält fid) jur Siebe hrie ein correfteS ©ebtdjt 
51t improütfirtem ©efang"; nur bafe man öietteidji in ber 
Strt be£ 21u§brucf3 eine Vorliebe für baS SolfSmäfeige unb 
alfo für bie Siebe im (Segenfafc jur fiunftpoefte unb jur 
@fje nrittew fönnte, meiere Slnfidjt aber ©Riegel eigentlich 
fremb mar. äRan taufet fid), fagt Saaber, toenn man 

18* 
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glaubt, bic Siebe fönne paffiö genoffen werben; ötelmeljr ift 
fie ein ju löfenbeS Problem, ®abe unb Aufgabe jugleid). 
@r füljrt ba3 aüerliebfie ©teidjmfe Don ben Slffen an, bic, 
Wenn fie bie SRenfdfjen fid) am Steuer wärmen feljen, ba§ 
jwar iljnen nac&madfjen, aber, ba fie fein #olj nachlegen, 
balb frierenb an ber Äfdfje fifcen. ®te Stufgabe ift, bafc 
1>a& 93ilb, ba« ntd)t förperltd) ift r fonbern nur in ber Sftaje 
ber Siebe wahrgenommen mürbe, fjerDorgebradfjt werbe, 
ge^enfeitigjoaen äRann ,ju&JBki b_ ficft bei)itfltdfr fein, ifrre 
2Rann^eit unb JBeibljett in etnanber ju fiberw tnben unb *i i 
eraiUiüL tueld^ed SBort ja bebeutet ganj madjen, trofc ber 
©djmer jen, bie biefe Eniwtcfelung mit fid& bringen mu§. 
S)enn ba8 neue Stlb !ann ntdjjt DoHenbet werben oljne 3**> 
ftörung be3 alten. Stt fo fommt 83aaber flu bem ©AIiiffe r 
bafc. ma^Tf fftfft* *lä\t f*fa ffl nne. oftne bafe äftannfrett unb 
SBeibbeit tbr geopfert werbe: „toa$ aud) bagegen fentimen* 
tale^ober etnfafttge~"3Jtc§terltnge unb^omanjd|rei()er $ux 
Styotljeofirung ber äRännltc^feit unb rarifiTi^fo}* ««* tin^ 
Wem, womit fie bodtj nur ba3 £l)ter im JtRenfdfren aft o* 
fljeoftren motten/ 

~'~ Semanb fagte einmal Don £ie<fS SBerfen, man muffe fie 
nidjt einzeln beurteilen, fonbern alle jufammen als ein 
©anjeS, tote man etwa einem goifjifdfjen fünfter gegenüber 
Derfaljren muffe; bteS liege fid) ebenfo gut auf bie SRomantif 
felbft anwenben. ®enn fie wirb erft bann ju einer fo 
maiefiätifdfjen ©rfdjjetnung, wenn man ba§ Snctnanbergretfen 
unb Sneinanbermirfen aller Sbeen fieljt, unb wie ba$ Sine 
ba3 SBfobere erleuchtet, belräftigt, erweitert, fo bajj in bem 
ganjen großen Silbe jebeS, tva$ für fid) allein betrachtet 
Dtettetd&t wifffürltcfj ober Der^errt erfdjjten, an feiner ©teile 
ba« fd&önfie, watjrfie Seben Ijat. 2Bie Diele« jum 33eifaiel, 
ganj unabhängig Don Saaber SntfianbeneS Dereinigt fidEj fo 
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glücflidj mit feiner Slnfd&auung: fo bie Stnftdjjten grtebrtd) 
©d&legers über bie 2Rännltd&fett unb SSetblid^feit, bafe fie 
namltcfi T etS eHmt fiöfiefen Hft enfcfilicfiieit gereinigt werben . 
nmflöUJinb in golge beffen feine ©tjmpatf)ie für bie antu e 
äftetnung, bafe eble ober {jimmlifdfje Siebe nur jttrifdjen 
9Kännern jiLJitttatt fei; toeldfje SReinung für btejentgen be* 
red&ttgt ift, bie nid&t barem glauben ober ntd&t barauf fommen, 
bafc ba* ®efd)ted)t jwar ntdjt vertilgt werben fotte, aber 
bo$ ber ÜRenfcpeit untergeorbnet werben fönne. Ober 
bann, wie fd)ön unb bebeutenb erfd&etni auf biefem (Srunbe 
ber anmutige ©afc SBilljelm ©Riegel'*: SR^ft« ift r was 
allein baS Stuge beS Siebenben an bem (beliebten fieljt, 
SBie flar öerftänblid) wirb bie faft tetbenfd&aftltd&e perfön* 
lic^e Siebe ju gefuS in SRoöatiS' getftttdfjen Siebern. ®anj 
wunberöoH aber ift e§, wie au$ biefe Unterfud&ung Saaber'S 
burdf)au$ aus bemjSrunbjuge ber Stomanttf erwad&fen ift, 
ba3 Unbe wußte Dewufet yt maq)efi7~au3 bem' Triebe eine 
Äunft werben ju laffen. SBte er immer bagegen eifert, 
(Stauben unb SBiffen afö etwas notljwenbig ©ntgegengefefcteS 
ju benfen, fo befämpft er Ijier alle bte, welche bie 
SBiffenfd&afi in unb für bie Siebe afö entbehrlich ober 
unmöglich ober fdf)äbttd) anfeljen; „ba ja bodfj bie 
©djled&ttgfett be$ nur trbifd&en, fowie bie Sortreffttd&feti 
be3 Ijtmmltfd&en ©ro$ barin befielt, bafc jener btinb, 
btefer IjeHfeljenb ift." 

Snfofew atö ba3 SSefen ber Siebe ©e5nfud|t nad|jSinfeit 
unb bie SPraft ift . ba$ SluSeinanberfliefeenbe jufammensufaffen, 
beruht auf iftr bie 2Röglid)fett formellen Scbcriö überhaupt; 
fo baJ3 man in tljatfädOlid&fier Sebeutung fagen fann: üifcri 
sunt ubi non amatur. äBenn aber mit bem ®rang nad& 
Bereinigung ber nadjj SSerbolHommnung mt$t toerbunben ift, 
fo ift bie Siebe eigentlich nid&tS als ein 3urücffinfen be£ Dom 
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Seben ermatteten äRenfd&en in bie toonntge Stulje ber behmfjt* 
lofen Statut ober, toaS baSfelbe bebeutet, tn ben $ob. 3)a3 
tft ber Eljarafter ber ^eibnifd^en Siebe, bereu öerfüljrertfdjer 
©d&melj um fo meljr anjteljt, toetl man fätfd&lidf) glaubt, er 
muffe notljtoenbtg bem Ijimmltfd&en ©ro$ fehlen. S)aS mufc 
man aber nie bergeffen t ba& bie SRomantifer b urcftauS f eine 
/ f ©pirttualtften ttmren: mit ber unantaftbaren ©ettafeit ber 
Bimmlifd6en wollten fie bie elementare ßraf t . JutfLiäiiSiflfeit 
bcxL itiiföm oerfd&meljen. 
•* Saaber beflagte eS, bafe bie Siebe nod& nirgenbS in ber 

mobernen Sunft unb Sßoefie mfirbtg bargefteüt fei, unb toünfdjt, 
eS möge fidj ein Sinter biefe Aufgabe [teilen; fie muffte, 
fagt er, als ein rechter (Segenfafc ju ber Siebe gauft'S unb 
(Sretd&en'S erfd&etnen, bie allerbtngS alle ©d&önljeit beSSrtebeS 
Ijat, aber tragtfd) enben mufe, tpetl fie jum Uebergang in 
baS zweite ©tabtum nid&t burdfjbringen fann. SRoöalt^ Ijat, 
tücil er fein öottenbeteS Sßerf Ijinterlaffen l)at, audjj eine 
öoHenbete ®arftellimg ber Siebe nid)t geben fönnen. SBaljr- 
fd^einlid^ Ijätte feine ftraft audj ntc^t baju ausgereist. Slbet 
ber (Seift biefer Siebe lebt überall in OTtem, toaS er gefd&rteben 
Ijat, burdfjleudfjtet SllleS wie bie ermärmenbe ©onne mit ber 
linbernben 3öxtltd^fctt beS SRonbeS. Sßte ein golbener 
3)uft bie Silber mancher italienifdfjer SRaler gang i"tber*ieljt 
ober wie ber mtjftifdfje ftarfunf elftem ber morgenlänbtfdjen 
äRärcijen in bie entferntefte S)unfefljeii glüljt, fo ift ein 
©d&melj üon StebeSluft barüber ausgebreitet, jieljt ber 
leife, entjücfte Slttjem einer inbrünftigen ©eele Ijinburd). 
3$ will als Seifpiel baS StebeSgefprädj jwtfcljen fcetnrtd) 
unb 9ftatl)tlbe im Dfterbingen anführen, nad^bem fie ftd) 
oerlobt Ijaben; otjne übrigens beftreiten ju wollen, bafc eS 
biefen ättjerifdfjen Oebilben an fräftiger, paefenber @t- 
f Meinung mangelt. 
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„D ©etiebte, bcr £immet f>at S)id) mir jur SSereljrung 
gegeben. 3$ bete S)tdf> an. £u bift bie ^eilige, bie meine 
SBünfd&e ju ©ott bringt, burdf) bie er ftd& mir offenbart, 
burdjj bie er mir bie güüe fetner Siebe funb tljut._ Sgpg ift 
bie jRettgion, ate ein MienblidfjeS @inberjtanbni&, eine etoipe 
Sereinigung liebenber #erjen? .2ßo Qtoti berfammelt jtnb, 

*P ®Ll a JBS*?y JJL nc IL. 3$ § a & c en) *9 an ^ r 5 U o^men; 
meine ©ruft nrirb nie aufhören, 2)id) in ftd) 51t atefjen. 

S)u bift bie göttliche #errtid&feit, ba3 ettrige Seben in ber 

liebltd)ften'£üae." 

„«d&! £etnrtd&, 2>u toei&t ba3 ©d&idffal ber Stofen; toirft 
S)u audj bie helfen Sippen, bie bleiben fangen mit gärt* 
lid^fett an Seine Sippen brücfen? SBerben bie ©puren be$ 
SttterS mdfjt bie ©puren ber borübergegangenen Siebe fein?" 

„D fönnteft 5)u burdjj meine 2tugen in mein ©emütl) 
feljen! aber 3)u Itebft mtdf), unb fo glaubft 3)u mir audj. 
3$ begreife ba3 nic^t, toaS man t>on ber SSergänglicIjfett 
ber SReije fagt. D fte finb unöertoelltidf). 2Ba3 mtd) fo un* 
jertrennltcl) ju 3)ir jtel)t, toa£ ein eh>ige§ Verlangen in mir 
gefreeft Ijat, ba£ ift nidjjt aus biefer 3ctt. Äönnteft S)u nur 
fe§n, ttrie S)u mir erfdfjeinft, toeldfjeS munberbare Stlb Steine 
©eftalt burdjbrtngt unb mir überall entgegenleud&tei, S)u 
hmrbeft fein 9IIter furzten. ^JBeine irbifdje ©eftott ift nur 
ein ©Ratten biefeS 93übe3. S)ie trbijd&en Gräfte ringen 
TShb quellen, um eg fefijuljalten, aber bte Statur ift nod^ 
unreif * baS SBit b ift ein ehrige§ Urbttb, ein Sljeil ber un* 
befannten, ^eiligen SBelt." 

„3$ öerfte^e ®id^ f lieber #einrtd&, benn td& felje ettoaS 
2leljntid&e3, toenn idj Qxd) aufbaue." 

„3a, SRatyübe, bie fröfrere J Bett ift un3 näljer, ate totr 
getoö§nIid& .beulen, ©dfjon f)ter lebeiOWfin Vfyt, nnb__.önr 
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crbltdfcn fic auf bog Snntgfte mit ber irbtfdfre n Statur tter- 
roebL*-*- äi$er~tt)ei|, ob unfre Siebe ntdfjt beretnft ttod) ju 
Sflammenfttttgen tüirb, bie und aufgeben unb und in unfre 
Ijimmltfd&e #eimat tragen, elje baS Filter unb bcr lob un§ 
erreichen. 3fi e§ ntdtjt fdjjon ein SBunber, bqfc 3)u mein 
bift, bafe tdj S)id& in meinen Strmen l)alte, bafc 2)u mic^ 
liebft unb etoig mein fein totllft?" 

„Sludfj mir ift jefct SUIeS glaublich, unb id) fü^tc ja fo 
beutltdf) eine fülle glamme in mir lobern, toer hjetfe, ob fte 
uns ntdjt üerflärt unb bie irbifd&en Sanbe attmältg auflöft. 
©age mir nur, $einridj, ob ®u audf) fd&on baS gtenjenlofe 
Vertrauen 511 mir t)aft, toaS tdfj ju S)ir Ijabe? 9ipd& nie 
$ab' id) fo ettoa§ gefüllt, felbft nid&t gegen meinen Sater, 
ben idfj bod) fo unenbltdf) liebe." 

„Siebe 2Rati)tlbe, e3 peinigt mtd) orbentltdj, bafc idfj S)ir 
nid&t 8lffe$ auf einmal fagen, bafe idfj S)tr nid&t gleich mein 
ganjeS £erj auf einmal Eingeben fann. ©$ ift audj jum 
erften 9ftal in meinem Seben r bafj id) ganj offen bin. deinen 
©ebanfen, leine ©mpftnbung fann idf) bor 2)ir meljr geheim 
ijaben; ®u mufct 2l(Ie$ Kiffen. äRetn ganjed SBefen foO firf> 
mit bem Seinigen toermifdjen. Sftur bie grenjenlofefie $in* 
gebung fann meiner Siebe genügen. 3ft iljr befteljt fte ja. 
@ie ift ja ein ge^eimm&üoDeS Sufammenflie6en unfereS ge- 
Ijeimften unb'eigentljümlidfjften S)afein$." 

„#einrtd&, fo lönnen ftdj nodfj nie jtoei 3Kenfd&en geliebt 
Ijaben, idj fann'3 nid&t glauben. @3 gab ja nodjj lebte 
2Ratt)itbe. äfod) feinen £einridf>. . . ." 

^Diejenigen, benen biefe ©pradfje untoaljr unb über* 
fd&toenglitl) fdfjetnt, Ijaben öieHetdfjt bie ©efü^le tljrer Sugenb 
toergeffen; unb toa3 bebeutet e8, bafc bie Erfahrung oft ober 
metfienS bie fdfjtoinbelnben Sraumbtlber öerjücfter Siebe jer* 
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fiört? 3ßa3 51t überfdjtoängltdf) erfd^ctnt, tft c§ oft nur ntd&t 
genug. 933cr meife, ob nid&t fogar ber lächerlichen, fidjj emig 
toieberfjolenben Sßufd&ung jebeS Siebe3paare3, nie jubor fei 
fo geliebt morben, metl eS nie jubor einen folgen SKonn 
unb eine foldje grau gegeben l)abe, eine S^atfad^e bon felbft* 
t>erftänbltd&er «larljeit ju (Srunbe liegt? „Sitte SBünfdje ber 
Siebenben", fagt ftriebrtd) ©Riegel, /r unb atte Silber ber 
2)id)ter finb bud&ftäbltd& maijr: nämlidj ber flaffifd&en Sinter, 
ber ed&ten Siebenben." 3)aS mar ja bie Sofung ber Stoman- 
iifer, bie ftoljeften *ßljantafien beS ©laubenS in 2Birttic$fett 
ju öerfefcen. ®rabe, ma3 am munberbarften unb bem SSer* 
ftanbe am unjugängltdjften fd&etnt, halten fte mit SSortiebe 
jum ©toff für Üjr gel)arntfd)ie$ S)enlen. 3)al)er iljr beftän* 
bige§ 3ufammenireffen mit ben bunfetn, gemaltigen SBetS* 
fagungen ber Sibel. 2lud) in #tnftdfjt auf bie Siebe mar 
üjnen jene SSerfünbigung bed 9lt>oftel ^ßaulud: „ — unb merben 
Smei ein gleifdfj fein. 2>a3 ©e^eimnife ift grofe, td& fage 
aber öon K^rifto unb ber ©emeinbe"; bie Seljauptung alfo, 
bafc bie Siebe jmifdfjen ÜRann unb grau ein grogeä ©teidjjnife 
ber menfdjltdfjen unb göttlichen Seiteljungen fei, bie geläufige 
unb felbftoerftänblidfje. Saaber erregte bei SKandfjen Slnftofc 
bamit, bafe er beftänbig bie getftigften reltgtög^ljtlofopljtfcfjen 
Vorgänge burd& #erbeijtel)ung erotifdfjer Silber erläuterte; 
benn ntdjjt geber fonnte bie Sauterfett unb Unbefangenheit 
biefer Konquiftaboren ber SBaljrljett begreifen. 2)a§ (Sefftfct, 
bafe bie Söfung aller SRätfrfel im ©eljeimmfc ber Siebe liege, U" 
trieb fte jum unermübtidfjen Stuge gegen biefe ©onne. Unb 
toie e3 faft immer -Kobalt mar, ber bie romantifdjen ®e* 
banfenträume in bem reinften Krtjftall mfeberfptegelt, fo l)at 
er audjj biefe Ueberjeugung ^eCC unb lieblid) gefaxt in ba3 
SRärdjen öon ^tjacinil) unb 9tofenblüt^en; unb no$ fürjer 
unb fdjjltcijter in bem {jerjltdfjen S)ifttd(jon: 



282 SRomantifdje SteBe. 

SBcltcn Bauen genügt ntdjt bem tiefer langenben ©tnne, 
$Ber ein IieBenbeS §erj fättigt ben ftreBenben @eift. 

3ßa$ man aU Motto über faft alle mobemen SRomane 
fdjreiben fönnie, tuo ba3 getoatttge drängen unb treiben 
be3 gelben fietS mit einem SBerlobungSfufc befd&toffen toirb, 
Unb and) barin tage atfo, foöiel e£ aud) berfoottet toirb, 
eine tiefe Sebeutung unb ^Berechtigung. 



V 



Womatttifdje Snmte* 

Senn ber $err tft Der ©eift. «So aber 
ber ©eift ber $err tft, ba tft bie gtetfjeit. 

2>te Shtl), toeldje auf ber SBicfc tljr $utier fudfjt, ber- 
btnbet oljne Steifet mit bem Stnbltcf itjrer fettigen grünen 
m$* ein fdjmeidjefnbeS ©efüfjl öon SBoffuft SIber toteöiel 
beglücfenber ift bie £l)eilnaljme be§ äRenfd&en, bie fetbfttoS 
über biefer Sftur rufjt unb mie unenbtid& öiel ebler ift gar 
ber (Senufc be3 ®fnbe3, ba3 mit ber SEBicfc foiett: bem fie 
ötetteid&t ein Xtppid) für tanjenbe ©Ifen ift, ober ein 3&tötx* 
toatb, in bem bie golbnen Safer als öcrtüünfd^tc Sßrtnjen 
Ijerumtrren, ober ein fd&toettenber SönigStljron für bie junge 
äRajeftät @8 ift fd^mer^tic^, bafc bie 2Renfdjen bie Sunft 
ju fpielen fo balb öerlernen, öerluftig ge^en ber erftaun* 
liefen (SeifteSfraft unb -frettjeit, bie bem Kinbe au$ einem 
grünen Statt nadfj Seiteben einen Setter ober einen #ut 
ober einen ©djirm madfjt. 2)a3 Stab madfjt bie tobte Statur 
lebenbig ober tobtet bie lebenbe, je nadjbem t% fie gerabe 
für ba§ Srajpa feiner $I)antafie braudfjt: ein Saumftumpf 
tann iljm aü 2Renfd& bienen unb im nädtften Slugenbtidf 
ein SKenf^ ate ein Raufen Steine. SBie fein ®öxptx un- 
gemeine Seidfjtigfeit jum lanj §at, fo fein (Seift, ber über 
bie ©rbe hinfliegt mit järtltdfjer unb bodj gleidfjgittiger @tle, 
ba fie tljm nidf)t aU tragenber unb näljrenber Soben bienen 
mufj. Unermübtidj einen bunten Satt in bie Süfte ju toerfen 
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unb fiel) bar an ju ergoßen, tüte bie wtrbetnbe, immer Keiner 
werbenbe ®uget auffirebt unb wteber jurudfgejogen wirb, 
ftunbenlang im ®rafe fifcen unb märten, bi§ eine gewiffe 
flehte @tbed&fe mit rofa Seibdjjen au$ intern SScrftcde fdjjtüpft 
— wie batb öerltert ber 9Kenfdjj btefe gföcffelige, man 
möchte faft jagen erhabene Unetgennüfctgfett über jwedfoollen 
Seftrebungen unb gemaltigen Setbenfd&aften. ÄtterbtngS ift 
bieg Vermögen be3 fttnbe3, bie Singe an fid) unb ntdjt 
nur in #inbtidf auf tyre SInwenbung unb Sejieijung auf 
unS ju feljen, unbewufjt, unb nur wenn fie wittfürttcij wäre, 
jtemte fie bem reifen äRenfdfjen. Sluclj ift e3 notfjwenbig, 
bie S)tnge benüfcen unb befifcen ju wollen; benn wer ewig 
mit ber SBeft nur fpielte, würbe fid& nie an iljr reiben, unb 
bodjj lann man nur in kämpfen fid& entwidfeln. aber nadj- 
bem ber SKenfdj bie öerljdngnifjbollen Äxäfte feinet ©piel- 
jeugS unb bie fdjönen, gefährlichen ©d&äfce, bie barin der- 
ftedt finb, fennen gelernt Ijat, Wenn er bann wieber mit 
itjr foteten lernte! SBentge finb baju ftarf, frei unb refai 
genug. 3Bo unter (Srwadtfenen gefpteft wirb, Ijanbett e3 
ftd) bodj metftenS, wenn man öon Sföobe unb (Sljrgeij ganj 
abfieljt, um ©eWinnen ober um Kräftigung beS SörperS, 
unb fo löblid) aud) baS Severe ifi, fo famt man bodf) nur 
öon demjenigen Wirfltd) fagen, er fytele, ber e3 aus jWedE* 
lofer Suft tljut, bie allein mit fid) unb ber Statur einen 
Seitöertreib machen fönnie, 

S)ie Aufgabe beS 2Raler8 fei r fagte mtfjflm ©Riegel, 
in ben ©emälben, bie ÜRenfdjen feljen ju lehren, nämtidj 
bie S)inge fo ju feljen, Wie fie erfechten, nidjjt wie wir uns 
gewöhnt Ijaben fie aufjufaffen ju untergeorbneten Sroedfen. 
©erabe fo in ber Sßoefie: ber StordjjfdfjntttStefer fragt ju- 
nad&ft, wobon ein 93ud& Ijanbelt — wie in ber SRateret, 
was ein 33ilb barfiellt — wag bodtj fetneSWegS baS SBefenttid&e 
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ift 333er gern biftorifd&e Romane lieft, au8 betten man 
beiläufig SJeleljrung fd^öpfen fatttt, tljut nodjj grofc bamtt; 2)te* 
ientgen, bie ettoaS nadf) einem p^tlofop^tfc^en ©ehalte fragen 
unb (Sebanfen auffiöbern, glauben vottenbS auf ber $ölje 
ju fein unb ju ben oberen Seljntaufenb ju gehören. S)a« 
aber madjjt ebenf omenig baS ßunfttoerf aus, totetooljl ber 
ftünftler natürlich (Seift unb ©ebanfen Ijat, toaS immer 
irgenbtoie jur ©eltung lommen ttrirb. S)a§ fd&önfte &unft* 
werf entfielt — tote ber fdjönfie fiörper — toenn bie ftraft 
be$ 2)icljter3 groft genug ift, mit bem Stoffe ju fpielen, toaS 
befto fdjjtotertger, freilief) aud) befto fd&öner in ber SBirfung 
ift, je fernerer unb gehaltvoller ber Stoff. SBte toenn ber 
äßonb bie ©d&toerfraft ber @rbe übertoänbe unb toUHurltclj, 
wie man e3 fiel) looijt Don verflärten, fretgetoorbenen Seelen 
vorfteHt, fanft unb ftd&er feinen Sting burcfjf reifte. Ober 
tote toenn ein Stab, ftatt feine Orange ju effen, fie als 
Sali in bie Suft toirft. S)er SBunfdj ju fliegen, ber immer 
toieber in ber äRenfcljtjett auftauet unb jefct atö emftltdjjer 
SSerfudjj unternommen toirb, ift audf) nur bie ©eljnfudjjt, bie 
©d&toere be3 ©toffeS ju übertotnben. 3« ber ßunft foH 
biefe ©eJjnfudjjt SSefriebtgung finben. 3)a3felbe meinten 
©d&iHer unb (Soetlje, toenn fie verlangten, ba§ bie Sorm — 
benn baS ift ja bie ©eifteSfraft be3 ®i$ter£ — ben ©toff 
verjeljre. Unb baSfelbe bebeutet *bte oielbetebete romantifd&e 
3*onie, eine von ben vielen SBegriffäbeftimmunght, bie 
grtebridjj ©Riegel in bie Siteratur einführte. S)enn baS 
beftänbtge SSernid&ten unb SWeufcIjaffen feinet ©egenfianbeS, 
rooju nad& tljm ber JHfnftler^ f äfyg fein foH, ift ja ntd)t3 
SinbreS als feine äTCeifterfd&aft über ben ©toff, ben er ftd& 
felbft getollt, in ben er fidjj vertieft l)at, au8 bem er fidf) 
aber jeberjeit ergeben fann, um tljn beliebig 5U vertoanbeln 
unb in iebe gorm ju bringen. (Sin geifttgeS gltegenfönnen. 
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«eijnlid& toie rom antike *ßoefie nichts 3lnbre3 ift al* 
^ßoefie überhaupt, 5ßoefie ber 5ßoefie, ber ©straft, bcr nadj 
SluSfdfjeibung alles Unpoetifdjjen übrig bleibt, alfo öerbtdfjtete 
SHdfjtung, fo bafc unromanttfdje ^Soefie ntd)t3 SlnbreS Ijei&t 
als unpoetifdjje 5ßoefie, ift aud) ber Segriff ber romantifdfjen 
fronte burd)au3 ntc&t ettoaS fo SefonbereS, bon ben Vornan- 
tifern SrfunbeneS ober iljnen Slnljaftenbe«, tote matt ötetfad) 
gemeint Ijat. Statt fönnte romantifd^e fronte am Sefien 
mit ©etfieSfreiljeit überfein- SRtd&t naturloä, aber naturfrei 
ift ber hmljre gronifer. ©r Ijat bie Säfjigfeit, \id) öon bem 
irbifdjen ©lement, in bem er lebt unb toebt, ju löfen, als 
ein Suftfdjtffer empor^uftetgen unb bie @rbe als mtn^igen 
Sßunft unter fi<$ öerfdEjttrinben ju feljen, bie öertjältm&mäfjige 
3tid)ttgfeit ber lebenben Äugel $u erfennen r bie, fo lange 
fte feft unter feinen güfjen nmr, \ii) fo breit machte unb 
unermeßlich ausbeute, Auf Erben fdfjon eine folc^e Slnftc^t 
be8 SebenS ijaben fönnen hrie ein feiiger ©eift, ber mit 
ät^erifd^em Selb, ein toeljenbeS Süftd&en, über ben tofenben 
SRarft be§ <EageS $inftreid)t 

9ttd&t« Sin ber es f feinen mir bie öerfdjjiebenen SluSfprücfce 
ber Stomantifer über Ironie ju bebeuten, toenn }. 93. %xitb* 
ridf) ©Riegel fagt: „Ironie ift MareS Setoufetfein ber etüigen 
Agilität be3 unenbttd) Dollen (S^aog" unb „SBtr muffen 
und über unfre eigne Siebe ergeben unb toaS totr anbeten, in 
©ebanfen dermalen fönnen: fonft feljlt un$, toaS mir aud) 
für anbere gä^tgfeiten Ijaben, ber @inn für ba3 SBcItatL" 

Ziti bemerlt einmal, ba% man einen ©egenftanb, ben 
man liebt, erft beftfee, toenn man ettoaS Sädjerlid)e3 an tfjm 
finbe; bafe er feinen greunb unb feine ©eltebte $aben möge, 
über bie er niemals lachen ober läd&eln fönne, ©o ift e$ 
reijenbe Sronie in ben ©rieben, toenn fie ifjre ©öfter in 
anmutiger SBeife bem ©elftester preisgeben, oljne baburd) 
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tyre oßjmpifdje $errltd)feit anjutafien; tote audj bie ©ötter 
fclbft über 2tre3 unb 3lpl)robtte lachen, bte beStoegen bod) 
f)tf)i an Äraft unb ©djönljeit in iljrem ftretfe thronen. Unb 
fdjttejjtidj beruht e£ auf betfelben Sraft, toenn man, tote 
9Zot)altö eS bon ben äKenfd&en verlangt, ba$ ganje Seben 
toie eine „fdjöne genialtfd&e £äufd)ung, tote ein IjerrftdjeS 
©djaufoiel" betrauten fann. @td) aHjuttef in ben ©djmerj 
fcerfenfen unb in itjm Ijaften bleiben, erachten fic für ©ünbe, 
für S)ummljett, tpenn man ben ©d)erj auf bte ßtnber be* 
fd&ränfen unb eines ernften äTCanneS untoürbig achten nrfll. 
SBie Xkd im 3erbino fagt: 

„§abt i^r'S fdjon öerfudjt ben ©d^erj at8 (Srnft 

3u treiben, (Sntft atö (3^»ag nur ju befjanbeln? 

äTCit Setben 

Unb fjreuben 

©leid) ltebltcf) gu fielen 

Unb ©djmerjen 

3m Sdjeräen 

©o Ieife ju füllen, 

3ft foen'gen belieben. 

®ie rollen jum fjrieben 

$)a3 eine toon beiben, 

©tnb nidjt $u beneiben; 

9ld) gar §u befdjeiben 

®mb bod) ü)re fjreuben 

Unb faum Don Seiben 

3u unterfdjeiben." 

(Sinftimmig tuaren bie Stomanttfer in bem Stumme ber 
Sietfeitigfett, bte oljne große ©djnettfraft beS ©etfteS, mit 
ber er ftdj öon bem einen ©egenftanbe ju einem anbern 
fc^tDingt, nidjt ju erreichen märe, 

Sriebridj ©erleget: „©in redjt freier unb gebilbeter 
äRenfdj mfifjte ftdj felbft nadj »elteben ^üofoj>l)tfdj ober 
pljtlologtfdj, fritifdj ober poetifdj, Ijtftorijdj ober rljetorifdj, 
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antif ober mobern fttmmen fönnen, ganj hrittfürliclj, wie 
man ein Snftrument ftimmt, ju jcbcr Seit unb in jebem 
®rabe." 

Stobalte: „3)er bollenbete. äRenfd) mufe gleidfjfam an 
mehreren Orten nnb in mehreren äRenfdfjen leben, iljm 
muffen beftänbig ein weiter ®retg nnb mannigfache Segeben* 
betten gegenwärtig fein. §ier btlbet fid) bann bie toaljre, 
großartige (Segenwart beS ©ctflcö, bie ben ÜEftenf$en jum 
eigentlichen Weltbürger mad&t unb tljn in iebem Stagen- 
bliefe feinet SebenS burdfj wo$lti)ätige äffociatton retjt, 
ftärtt nnb in bie IjeHe (Stimmung einer begonnenen S^äiig* 
feit öerfefct." 

SBenn man nun fagt, e3 fei, gerabe bei Xtecf, bie gronie 
©d&ulb baran, baß er SRtc^tö red)t ernft unb grünblidfj Ijabe 
erfaffen fönnen, ober bie Sronie fei eigentlich nur Unfäljigfeit, 
ein warmes, edjjteS ®efül)l für irgenb einen ©egenftanb ju 
Ijaben, weswegen audfj bie romanttfdfjen Sünftler fidfj bei 
bem tiefen beulten SSolfe nie Ratten einbürgern fönnen, fo 
ift baran fo ötel waljr, baß ber tteffinnige, ernft^afte ©ctft . 
feiten fo leidet unb fd)neH ift wie ber oberflächliche unb 
barum oberflächlich, leidet unb ironifc^ oft jufammengetjen 
unb ötelfadjj als unzertrennlich betrachtet werben. Slbet 
man möge nur an (Soetlje beulen. „äTCan laffe fidf) alfo ba- 
burdjj", fagt Sfriebrtdf) ©Riegel in feiner SBeforedfjung be$ 
äReifter, „baß ber SMdfjter felbft bie 5ßerfonen unb Segeben* 
Reiten fo leidet unb fo launig ju nehmen, ben gelben faft 
nie oljne fronte ju erwähnen unb auf fein äRetfterwerf 
felbft bon ber £i% feinet (Seiftet fjerabjuläcljeln fc^etnt, 
ntd)t tauften, als fei eS t$m ntdjt ber $eiltgfte ©ruft." Setdfjt 
unb fd)wer jugleic^, naturfrei, aber nid)t naturloS fein, baS 
ift eben bie paraboje Stuf gäbe, bie bem Äünftler geftellt 
wirb; unb fo oerftefji man audjj ben junäd^ft *twaS bunfel 
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Hingenben 8tu3forudf) griebridfj ©d&fegel'ä: „3ronie ift bie 
gorrn be$ ^arabojen. 5ßarabo£ ift SICeS, toa$ jugteidEj gut 
unb grofe ift." 

®3 ift eine ßümmerfid)feit, ba& bie äRenfdjen fid& ge- 
möljnt Ijaben, an bem fdfjäbigen, Ijötjernen @nttoeber*£)ber 
ju Ijinfen. ©ie mürben niemals glauben, bafc ein Senfer 
praftifd) fein fönne, unb ttenn er öor il)ren klugen, in 
Sbtoefenljett feiner grau, einen ftaufyalt mit fieben ßinbern 
fparfam, vernünftig unb geräufdfjtoS regierte, toü^be man 
naä) toit bor babei bleiben, bafe er gtoar fd)ft>erberftänbftd)e 
SBerfe fdfjreiben, aber nidEjt einen efatjigen Keinen Soffer 
leiblich paefen fönne. Sie golge babon ift, bafs, toer nadf) 
«tffir getoiffen Stiftung l)in eljrgeijig ift, ba$ (Sntgegen* 
gefegte ober ©egenüberttegenbe in fidfj unter brücft; toit benn 
junge SRäbdfjen unb junge ßünfiter äjren SSerftanb meiftenS 
Derbergen, am Iiebften ausrotten möchten, jene um für fd&ön 
unb nato, biefe um für genial ju gelten« ÄnberfeitS ^ält 
man e$ audfj für fiberflüffig, toenn man eine ®abe ober 
Neigung Ijat unb $ier ausgezeichnet ift, bie anberen Seiten 
be$ menfdEjtidjen SBefenS auSjubitben, au£ fturdfjt, jenes ju 
beeinträchtigen ober tteit e§ ja bodfj erfolglog fein muffe. 
Sag e$ unmöglich fei, gugleidfj grofe unb gut ju febt, ift 
jebem felbftoerftänblidfj, fo bafc man Ijäufig lefen ober boren 
fann, gemanb fei ju grofc getuefen, um gut fein ju fönnen; 
toäljrenb man tuefmefjr fagen foUte, er fei titd&t grofe genug 
getoefen, um jugleidfj gut ju fein. 

3ronie fann unb foC jtoar in jeber Sichtung fein; aber 
bie eigentliche Sunftform ber Sronie ift bie Somöbie. ©ie 
entfielt, toenn bie ©eifteSfraft be$ Std&terS fo gro& itnb fo 
beftänbtg totrffam ift, bafc er ba3 natürlich 8eibenfd&aftli($e, 
toorauS ba$ Iragifdfje Ijerborgeljt, boEKommen auflöfen unb 
in geiftigeS ©eniefjen bertoanbeln fann. Storum tritt bie 

$u$, Stomantifer. 19 
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Äomöbte afö bic foätefte Stütze ber ßultur mit ber wadjfen* 
ben Sefonnenljeit unb bcm gfreiwerben be« ©eifte« auf, unb 
ein SüngUng wirb üiel eljer ein wirffame« Srauerftriet at« 
eine leibliche ffomöbie toerfaffen lönnen. Sitte 33erfud&e ber 
©egenWart, bie tragifd&e Sunft neu ju beleben, muffen feljk 
fd&fagen, aber tneljr unb mel)r wirb ba« Suftfptet, ba« waljre 
®pitl $öd&fier Suft, fic$ entfalten, diejenige ßomöbie, wo 
bie £etterfeit nur Ijie unb ba aufflacfert wie gtämmdEjen 
auf bunftem ©runbe, lägt fidj bem gewaltigen ©rgufc ber 
Dernidfjtenben Setbenfdfjaft im Srauerfpiel nid&t gfeidfjfefeen; 
©nergie unb Setbenfdfjaft be« 3ufcel$, ein roftger geuerftrom 
ber greube mufc ba« Sufunft^Iuftf^ict fein, ba« ©Ijafefoeare'« 
Sßufter un« aljnen laffen. ©benfo wie in ber Sragöbie ba« 
innerfte #erj burdfj ben erhabenen 3ammer unb unau«weidj- 
baren Untergang be« Seben« erfd&üttert Wirb, fo mufc e« I)ter 
burdfj ben ©dfjwung unfterblidfjer SBonne öon ber ©rbe weg. 
geriffen unb unter bie ©ötter öerfefct werben. 2)a« Wäre bie neue 
$idfjtung«art, bie griebrtd^ ©Riegel ba« ©ntjücfenbe nennt. 
<£r §at ba« SBefen unb bie Sulunft ber ßomöbie meifterljaft 
in feinen ©Triften über bie ©ried&en beforod&en unb als 
i$re Aufgabe bejeid&net, mit bem Hetnften ©dEjmerj ba« 
Ijödfjfte Seben ju bewirfen. 

,,S)a« fomtfcfje ©ente bedangt auefj äußere greiljeit, famt 
öljne biefe fid& nur bi« jur ©rajie, nie bi« jum Ijödfjften 
©d&önen ergeben* Sie wirb e« erreichen, wenn bie äbftdjt 
t>ieHeid&t in einer flöten Sulunft iljr ©efdfjäft toottenbet unb 
mit Statur enbigt, Wenn au« ©efefcmäfjigfeit greüjeit wirb, 
Wenn bie SBürbe unb bie Srei^eit ber Äunft oljne ©djufe 
fidler, Wenn Jebe $raft be« SKenfdfjen frei unb jeber SRifc* 
brauch ber Sret^ett unmöglid& fein wirb. 3tt«bamt würbe 
and) bie reine greube, o^ne ben Sufafc be« ©d^Ied^ten, 
Welker jefct bem Somifdfjen not^wenbig ift, an fidj genug 
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iramatifd&e ©nergte Ijaben; bie Äomöbie mürbe baS öoC- 
lommenfte aller bramattfd&en Äunfttoerfe fein: ober trielmeljr 
an bte ©teile beS Somtfdfjen hmrbe baS ©ntgücfenbe treten, 
unb toenn eS einmal öorljanben toäre, etoig beharren." 

®S lag gett)t§ nid&t nur an bem SRangel äußerer gretfjett, 
fonbern audfj*an SiecfS SRatur fclbft, bafc fidfj fein Iomifdf)eS 
©ente nur Bis gur ©ragte erljob. 33ietteidf)t Ijatte griebridEj 
©Riegel ben Segriff ber 3ronie unb Somöbie gerabe beS* 
toegen fo burdfjbringen fönnen, toeil iljm, bem ©dfjtoeren, 
SttteS fehlte, um ein Äunfttoerf in biefem ©eifte fdfjaffen gu 
lönnen. Stber fein Sreunb £iecf, öon bem er mit gut- 
mütiger ©eringfdEjäfcung, ber ftattlidf) runbe 9ftann, fagte, 
bafj er if)m an Seib unb ©eele gleidfj mager borfomme, 
fcerftanb fidf) auf baS Sangen unb Stiegen. Unb toenn audEj 
fein ©efiiefelter Sater ba&on fern fear, baS Ijolje 3beal ber 
Äomöbie, baS griebridj aufgeftellt Ijatte, gu erreichen, fo 
tonnte er t>od& als Heiner SRorgenftern, befd&etbener Vor- 
läufer ber ©onne gelten unb rief in fofern ein berechtigtes 
(Sntgücfen unter ben SRomantifem tjertoor. 2)enn bteS Suft- 
f^icl fear hrirftid& nidfjtS als ©piet, ctiu luftige ©ompofition, 
toie ber S)idfjter felbft fagte, gang aus ©d&aum unb letztem 
©dfjerg befieljenb. ©dfjon baS fd&eint ©piet, ein Sinber* 
märdEjen, fo ein redfjt finbifdfjeS, mutwilliges, fo ernft gu 
nehmen, bafc man eS gum 3nljalt eines 3)ramaS madfjt. 
Stber: loarum foll eben 3ntjatt ben 3n^alt eines ©ebtdfjteS 
ausmalen? Ijat £iecf einmal gefagt. Unb tüte nun bte 
^ntrüftung beS Stifters über bie t^örid^te ffinberei mit 
auf bie 33ül)ne gebraut toirb r bemerft man, bafc eS fidj 
,$aroidfjt um baS SRärdfjen Ijanbett, fonbern um baS 5J5ublifum, 
baS iljm gufteljt. \ SenttodE) fann man nid&t jagen, bafj auf 
-eine eigentliche SJerfpottung beS SßubtifumS abgegielt fei, 
ttoburdfj in baS ©t>iet v eine ftörenbe Slbfidfjt unb ^erfcigfeit 

19* 
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getragen mürbe: bte bieberen, eljrenfefien SRänner, bte mit 
fo t>iel tüchtiger Seftrebung unb aUed SunftgefüfjfeS bar 
tn'S Sweater geljen, toerben in {Reif) unb ®Iieb auf bie 
Süfjne gefefct, unb ba3 teife, Ijerjltdfje ©eläfyer be8 guten 
Sinter« gauMt Beinahe metjr berfd&önernb atö berfjöljnenb 
um ifjre Bretten giguren. 2Ran rnufe fte bodEj faft lieb- 
gewinnen; ben treuljerjtgen, behaglichen 2RüHer, ber fid) fo 
redf|t gemütl)ltd) für bie ©migfeit jured&tfefct, ben Sfjeater* 
5cttel lieft unb fagt: „Sdfj Ijoffe bodf) nimmermehr, ba& man 
bie Sinberpoffen totrb auf'3 Iljeaier bringen. ®i! ei! na$ 
all ben 2Bod)enfdfjriften, ben f oftbaren Rtetbungen unb ben 
öielen, otelen «uSgaben! 5)enn e$ ift ba$ Zeitalter für.biefc 
^antome ntdfjt me^r." 3)er aber bodEj nie ablaßt ba& 
SBcftc ju §offen unb fidfj innig ioünfdfjt, einmal eine red&t 
ttmnberbare 8fa$fiattung§ - Dper oljne SWufif §u feljen ober 
benn ein orbentttdEjeS gamifiengemälbe. 2)ann ben ibeattfdjen 
©d)toffer, ber nadf) tief finniger retigiöfer Sßtjtfofopljte unb 
Freimaurerei verlangt unb in bem Sater ben öerlaröten 
Sßräfibenten einer geheimen ®efellfd&aft totttert, ber in einem 
verborgenen Retter für ba$ @bfe unb Oute totrft. S)en gef dfjmatf- 
Bollen Sifdfjer, beffen fd&arfem SSerftanbe feine Unnatürltdf>- 
feit unb fein SBiberforudfj entgeht, ber aufmerft, ob bie 
Kljaraftere fidfj audfj treu bleiben, ber fo gamidjt prallt 
mit feiner Ueberlegenljeit, fonbern fie fein unb gefegt, tüte 
ein paar Drben, bie au$ alter (Setooljnljeit fd^on mit jur 
ßleibung gehören, fpajieren trägt. Unermübltdfj ift ber 
2)idEjter bemüht, uns fadfjt in eine gelinbe 3(Iufion ehtju« 
fpinnen, in bem Sugenbltcfe aber, too hrir, fdEjtoerfätlig bem 
®efefc ber Srägljeit nadfjgebenb, und in iljr feftfefcen wollen, 
fafct und ber Seidfjifüfjtge bei ber £anb unb Wir muffen 
il>m folgen, ba$ (Semcbe jerreifeenb, ba§ und eben ben ©lief 
ju umfdjtetern begann. SBir meinen bann, ba$ Sitegen ge* 
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lernt ju fjaben, toätjrenb e8 bodfj nur ba$ fft r bafj ber 
Sraumgott uns eine SBette mit fidfj fü§rt. 

©oute eä bie Slbfidfjt be$ SidjterS fein, Sweater mit 
beut Sweater ju fielen, fidfj über ben fdfjledjien ©efdjmacf 
beS SßubtifumS luftig ju machen, fo mürben mir, obtopljt 
bie S)idfjtung otjne gewichtigen Slnfprudfj auftritt, meinen 
fönnen, e3 fei t)tel Särm um SRidjtS gefdfjfagen. 96er, wie 
Stecf felbft fagt, man !ann nid&t über ba3 Sweater fd&erjen, 
oljne über bie SBelt su fdfjerjen. SBenn ber 3ufdfjauer 
SBiefener fidf) über bie £ufaren freut, bie im ©eftiefelten 
ftater auftreten; „benn e§ ftnb bie ßeute fetten fo breift, 
Sßferbe aufs Jljeater ju bringen, unb warum nidfjt? Sie 
Ijaben oft meljr 23erftanb aB bie 9ftenfdfjen. 3dfj mag lieber 
ein gutes Sßferb feljen als fo mannen 2Jienfd)eu in ben 
neueren ©tücfen" unb ber -ftad&bar beiftimmt unb Ijinjufefct: 
„fdjabe bafc fie fo balb toieber weggingen; idfj möchte wo|l 
ein ganjeS ©tue! bon lauter $ufaren feljen — idfj mag bte 
SatmUerie fo gern" ober wenn ba$ $ublt!um leine 9tul>e 
$at, bis Einer im ©tüdf audf) burdfj Sfeuer unb SBaffcr ge- 
gangen ift inte in ber dauberflöte , fo Ijanbelt e$ fidfj ba 
feineSwegS allein um äftljetifdfje Summljeit. 3n jebem 
Urzeit brücft ber naio urt^eilenbe äRenfdj ftdj felbft aus, 
unb infofern als ftdj auf ben Brettern immer ein ©tüdt 
ßeben abfpielt, Ijört man im Urteil beS SßubltfumS über 
ein S)rama feine äfoffaffung beS SebenS. lieef S <8eftiefelter 
Sater wie audj feine anbeten pljantaftifdfjen Stomöbten ftnb 
irofc aller Sejieljungen auf gewiffe literarifdje Sßerföntidfj- 
leiten unb «Suftänbe wefentftcJj ein jubelnber ©dfjerj über 
bie SBelt Don ^iliftern, über bie Unfälji gleit ber äRenfdjen, 
fidfj über ben nädfjften irbifdEjen 3^^cf ju ergeben, über bie 
Seljäbigfeit, mit ber fie fidfj in itjrem wetdWtdfjen SÖiorafte 
Wohlgefallen, über bie 33linbl)eit, mit ber fie an ber Stuften* 
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feite ber Singe Heben bleiben. SBie fie beim albernften 
©efc^tüä^ jtoeier Verliebter fo frofj ftnb, bafe bodfj audEj 
einmal ettoa$ für'3 #erj fommt, unb fidEj fo mollig fügten, 
toenn fie red&t meinen fömten; tüte fxe bie SßarrenSpoffen 
t) er achten, fidEj trtetmeljr bitben unb beffern motten, ofjne bodfj 
jemals um einen 3off oon ifjrem niebrigen ©tanbpunft 
toeiterjurücfen; tüte ber ßönig nidjjt oljne ein beleljrenbeS 
lifd&gefprädfj fpeifen toitt, berart: „SBie weit ift bie ©omte 
öon ber @rbe? #odfjgeIeljrter: Sroeimatyunberttaufenb fünf* 
unbftebjig unb eine biertel SKcilc, fünfjeljn auf einen ®rab 
geregnet. Sönig: Unb ber UmfreiS, ben bie Planeten fo 
tnSgefammt burdfjtauf en ? £odE>gelefjrter: SBenn man rennet, 
toa$ jeber ©injelne laufen muf$, fo fommen in ber "total* 
Summe tttötö mefjr afö taufenb SRittionen Steilen $erau& 
$öntg: Jaufenb 2Rittionen! SDtan fagt fdfjon, um pdf} ju 
bernrnnbew: ei ber Jaufenb! unb nun gar taufenb Millionen! 
3dj mag bodj auf ber SBelt nichts Heber ijören aU fo grofce 
Wummern — 3KiHionen, SriHionen — ba Ijat man bodj 
brau ju benfen — toie ba« ben ®eiji befdfjäftigt!" ja, ttrie 
am ©dfjfufj bie befte 3)eforation mit bem 5euer* unb 
SBafferjauber IjerauSgerufen nnb beflatfdfjt roirb, toäljrenb 
bie Sichtung burd&gefatten ift — bei allebem benft man 
ntdjt an £l)eaters2iteraiur , fonbern todfjenb mit bem über* 
müßigen S)idfjter: ja fo, fo finb fie! 3mmer nehmen fie 
ben ©dfjein für ba3 SBefen, niemals nriffen fie, roorauf e$ 
anfommt. 

Unb gegenüber ben fdfjtoerfäHigen äRenfdfjentfjieren, btt 
er an und borbei^ie^en lägt, be$ 3)id&ter$ eigner ©eift, ber, 
einem lebenbig queKenben gütt^orn gteidfj, unaufhörlich 
feine mut^milligen ober tief finnigen einfalle um fidfj §er 
auäfdfjüttet, bafe man fidfj junäd&ft nur an ber güffe freut, 
tote toenn man bor einem übereinanber geworfenen Raufen 
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33lumen fteljt, oljne bie eine um bie anbre $u betrauten, 
©eifenblafen fd&einen aufjufteigen: roäl)renb ber ©ßd ber 
einen folgt, bie fo toonnig fdjimmernb, leidet unb feierlich 
baljinfd&toebt, ftnb fd&on anbre ba unb locfen ba3 2luge ;u 
fidfj, fo bafc e3 faum getoaljr roirb, tüte fd&neH bie einjelne 
jerplafct unb ficlj auflöft. SBie reijenb ift e3 im Serbtno, 
wenn ber SBalbbruber bem unglücflidfj Verliebten £elifanu3 
xätfy, bie ©infamfeit ju fudjjen unb fidfj an ber Betrachtung 
(Sottet ju tröften, unb $elifanu3 fo ungebärbig feinen 9tat!j 
öerfdf)mffl)t; unb rote, menn $etifanu£, burdfc alle unenblidfjen 
SiebeSfdjmerjen aufgetöft, enbltcf^ boclj auf ben ShiStoeg ge* 
rätlj, fidfj bem ©infiebler ju ergeben, biefer unterbeffen feiner 
93efc$aulidfjfeit überbrüfftg gemorben ift unb fidfj nadj tätigen 
SBerfen unter ben SÖienfdfjen surüdffeljnt, SBie eigen mutzet 
e3 und an, menn ber ftnbifdje alte Stönig mit Sleifolbaten 
fpielt unb immer ben fünfzehnten 9ftann erfdfjie&en läfct: 
er nennt e$ ©dfjicffat fpielen. 

„0 wefj, ber fc^önftc Sttann ge^t jur SBernidjtung 
$fd) ja» ba£ <Sd)icfjai feljrt fid) nid)t an fronen, 
2tn ©djönljeit, föeicfjtljum unb Talente nidjt! 
2)ie unerbittlich blinbe &anb, gelenft 
$on einem bunfeln, rätljfeftjaften SBiHen, 
©reift unüerfer)n8 r)inein unb füljrt bie Seute 
3um OrfuS, oljne fte nur ju betrauten. 
SBenn toxx bie fjünfaeljn, bie geheime Dtegel 
2)er Sttädjte bod) erforfdjen fönnten, bie 
3Bir nur bie r)immlifd)en ^u nennen pflegen, 
SBeil Ijimmlifcr) un3 ba3 Unbefannte auSgebrücft." 

Unb toiebiet bretfter, entjücfenber SRutljtDitten, toenn 
Serbino, ber Solle, bie ber 3)idfjter tyn fpielen läfet, über* 
brüfftg, feiner @£iften$ ein ©nbe machen toiH r inbem er bie 
3Rafdjine be$ ©tücfeS jurücfbreljt bi§ hinter bie ©cene, roo 
er jum erften SRal aufgetreten ift r unb nur bie öorlefcte 
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©cene toteberfommt mit üjren 5ßerfonen, bic feljr untoillig 
ftnb, baf$ ftc tljre borigen Sieben nun rücfroärtS fpred^en 
folten unb nodfj Daju mit iljren bamaßgen SBünfcljen unb 
Meinungen in SonjTtft fommen; tooburdfj fidf) aber «Serbtno 
nidfjt ftoren lägt, ber öielutefjr unermübliclj breljt unb fdfjraubt, 
bafj Ujm ber ©d&toeif* bon ber ©tirne läuft, bi$ SSerfaffer, 
Krittler unb ©efcer §er julaufen , itjn überwältigen unb 
binden unb bann ba$ ©tüdf fcljlewug $u Snbe bringen, 
elje fidj bergleidjen toteberljolen fann. Sieben bem ©cljerj 
unb ber Soweit geljt aber beftänbig leife, füfeflingenbe 
SBeljmutl), Ijalb verborgener Jteffinn unb unerfdfjöpflid&e 
SiebeStoonne fjer. 

©inern frönen geuertoerf, baS balb mit Kntftern unb 
Sßraffeln, balb fanft unb gemadj, fprüljenb unb in ben 
bunteften garbentönen leudjtenb in bie 5£icfe be3 bunfet* 
blauen ;ftad>tf}tmmete berfinft, gleist ba$ äRufifmärdEjen dorn 
Ungeheuer unb bem bezauberten SBalbe. S§ möchte bem 
©cftiefeltcn Kater an Stunbung unb glänjenber Saune bot* 
jujieljen fein; aber im Kater Ijerrfdfjt bic Sronte bor, fjier 
baS ÜWärdfjenljafte. Ueber ein bilberreidjeS, grote§fe$, me^r 
romanifd|je§ als germanifcljeS äRärd&en ift ba§ @anje I)tn- 
gefponnen: eine böfe föniglid&e Stiefmutter, bie mit #ülfe 
bon böfen geeen ben ebeln KönigSfoIjn in etn Ungeheuer 
bezaubert fjat unb bem jtoeiten Sßrinjen nadf) bem Seien 
fteEt, unb tute nun bie ®uten ben ©glimmen entgegen« 
totrfen unb ber junge $rinj, oljne es ju aljnen, ben Sruber 
erlöft, inbem er iljn belämpft. 

„©iebt bie SSeit nodj anbre greuben 
hebert SBein unb SRunbgefang? 
2ftag ber ©elb am föufjm ftd) weihen, 
deiner wirb iCjn je beneiben 
33ei bem fü&en 93edjerf(ang !" 



iRomantifdje Srontc. 297 

©o berfefct un$ ein fdjäumenbeS Sieb, im ©arten jmtfd^en 
Springbrunnen unb Statuen tum jungen Männern unb 
grauen gefungen, gletdj in bie toolle greubenmitte hinein. 
Unter btefe tritt ber bebenfltdje SWinifter Sebaftiano, ber in 
einer prächtigen Stxie ba$ Singen als eine unerlaubte 
Sdjtoelgeret mit ßunge unb Spradje verbietet: 

„SBet fyoljer ©träfe roirb geboten 

©o fjier als autf) im ganzen fianb, 

2Sen man ertappet über s J?oten, 

3>er wirb im Slugenblicf oerbannt: 

©o §at ba% 9ieid) buref) mtd) erfannt. 

2Ba3 foHen btefe Sritterfünfte, 

2)urd) bie man fonft ben Sftonb befd)tMtr? 

©ie finb ein SftidjtS unb leere fünfte 

Unb immer gegen bk SRatur. 

©priest fieibenfdjaft in Sßaufenf erlägen? 

3)er ©c^mer 3 in glütenmelobie? 

©mpftnbung gefjt auf anbern SSegen; 

2Ba3 fagt baju $fjifoföpf)ie? 

Unnadfjaljmltdj ift bie fomifdje SBürbe unb majeftättfd^c 
Einfalt, womit er öon ben $eimfudfjungen beS SanbeS er- 
.jäljlt unb feine Seforgnifc, man möchte iljrer nie lebig 
to er ben, ba feine ©efunbljeit iljm nidfjt erlaubt, nadj bem 
Stedjten ju feljen; unb baneben bie Unöerblüffttjett beS auf' 
geflätten SRtnifter ßomeHt, ber bem Äönige bie Sorge über 
ba$ Ungeheuer unb ben bezauberten SBalb bamtt auSrebet, 
bafc biefe Sßljantome einer finbifdjen Imagination ja gar* 
ntdfjt ejifiiren, unb bafc ein blüljenbeS, mit geiftreidjen 
köpfen unb einfic^tSDoden Beuten angefülltes Sanb nidjt 
ein Sau in ben $änben ber $ummfjett bleiben barf. Unb 
iajhrifdjen ber gänjlidj ratljlofe alte Sönig, ber balb biefem 
glaubt, balb bem Sammer be$ SSolleS unb feurig befdjliefst, 
iafc binnen Surjem alle biefe Ungeheuer, herzauberten #ahte, 
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Sßropljeten unb SBeiffagungSfelfen iljm über bie ®renje 
tanken f ollen; oljne bafc fidj jemals SWenfdj ober ©eift um 
feine öefeljte fümmerte. 3u(e^t ber äroeifampf im ©ebirge: 
ber Sßrinj ringt mit bem Ungeheuer, jtoei SRefcenbufjler 
fdjfagen fidj um ein Siebten, bie beiben 3Riniftcr r toett 
Somedi bem ©ebafiiano öorn?irft r er l)abe ben ßönig im 
Aberglauben an ba$ Ungeheuer beftärft, baS garniert e^iftire. 
©ebaftiano hrirb befiegt; 

mü)t bu bid) ergeben? 
3cf) null mid) gern ergeben, 
Wut fdjonen ©ie mein Seben — 

im Stugenblicf aber, too ©ebaftiano, um fein Seben }u 
retten, einen ©djhmr tljui, bafj e3 lein Ungeheuer gibt, tocit 
biefe 3 e tt öorüber fei, ba erfdjeint e§, unb beibe SKinifier 
entfliegen unter entfettetem SBeljgefdfjrei #al§ über ßopf 
nadj öerfdjtebenen Seiten, 3^tfd^en biefer tollen ®omif 
ba$ reife StebeSgeflüfter be3 <ßrinjen unb 8lngelifa'$, ba£ 
©djtoirren ber guten unb böfen ©elfter, ba3 Ijolbe Sieb ber 
bienenben SRäbdjen, bie ber Königin folgen: 

Sitfyt, tf>r mannen Süfte, 
3)urd) bie SBlutnenfelber Ijin, 
©teljlt bem fjfrüljling feine 3>üfte, 
SBringt fie nnfrer Königin. 
3Bo fie wanbelt, fielen SBefte, 
golgen iljrem Ijoljen ©ang, 
SSöglein freuen ftd) im 9?efie, 
©rü&en fie mit Sobgejang — 

ftotje, fdjmetternbe Sagbfanfaren unb ber reijenbe SBaljnfmn 
be£ oerjauberten SBalbeS, in meinem Zrappola allein feinen 
SJerftanb behält; benn ber alte ©afc beftätigt fid) an tf)m f 
„bafc getoiffe Seute nidjt unftnnig toerben fönnen, toenn man 
audj alle Stnft alten baju trifft." 
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fcafc Xitd bicfc «rt toon irontfd^cr Somöbie, bie fid& 
felbji aufgebt unb mit ftdfj felbft Sweater foielt, nid&t er- 
funben fjat — - benn 8trifiopl)ane8 , ©Ijafeftmere, ®ojjt, 
£olberg toaren feine SBorbilber — ift befaimt; übrigen« 
gleichgültig, benn e$ tl)ut intern SBertlje leinen ©intrag, 
©benfo toentg, tute idj beiläufig nodj einmal ermahnen toill, 
barf man ba$ gegen fte anführen, bafs alle bie literartfdjen 
Sejie^ungen und ofjne Kommentar nidfjt meljr toerftänblid) 
finb; benn fte machen ben Sern ber Sichtung tttd^t au3. 
Unb trofcbem ift e$ gerechtfertigt, baß biefe realifttfdjen 
SRärdjenfpiele audj öon äftfjetifdjen Seinfdjmecfertt nidjt jur 
Jjödjffcen ffunft gerechnet toerben, bafc i§nen tttotö ju toünfdjen 
übrig bleibt; ja felbft ©d&tOerj U rteil, ber fie nid&tS als 
leer unb gefdfjtoäfcig fanb, jp befd&ränft e$ audLÜt töfft 
ftd) bodj bis }u einem gehrtffen ©rabe ttenigftenS öerfteljen. 
3m Prolog jum Serbino fagt Xtecf: 

„@o galtet unfer ©piel für nichts als (Spielroerf. 
Äetn SBogel barf mit jd)werer fiabung fliegen, 
Sin £tebe§brtefd)en tragen wot)l bie Rauben, 
S)le ©tfjroalbe SBoöe nad) bem marinen Sßeft, 
Sßur jenem großen SBogel föod ift e8 
Vergönnt, bie Suft mit fü&nem gfag ju feilen, 
®en (Slep^anten in ben flauen tyaltenb." 

2)a Ijaben mir ba$ Problem auSgefprodfjen: ber lieber« 
menfdj, ber SuIunftSmenfdj ober tüte man ba$ Sbeal nennen 
toill, bem toir entgegenlaufen, ift öon bem ©efdjledfjte jene« 
fabelhaften parabojen S3ogel$. Txed muffte, bafj er felbft 
nid^t ba$ ttmnber&otte ©efdfjityf toar, ba$ ferner belaftet in 
bie Stoßen fteigen !ann; man mufc bie gretljeit feine« 
SnteCefte« bemunbern, bie iljm ermöglichte, fidj über ba$ 
fo Ilar ju fein, toa$ feine ®röfce unb tt>a£ feine ©djtoädje 
fear. 2lutf) über bie ©efdjtoäfcigfeit, bie ©djiller iljm bor* 
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toarf, hmfcte er Sefdfjeib: auf iljn f eiber pafst, toaS ber 
SRarr in ber »erlebten SBelt fagt, als iljm Stfette fd&metd&eft: 
Sie brüdfen fidEj fefjr angenehm aus! „3dfj f djüttete bie 
SQBortc jroifdfjen ben .Sännen fjerum unb toerfe fte bann breift 
unb gleichgültig tüte SBürfel IjerauS. (Stauben ©ie mir, 
es gerätfj bem 9ftenfd|jen feiten, alle ©edfjfe }u Werfen, ex 
mag nun befonnen ober unbefonnen fpielen." S)tefen @ht* 
brud fjat man toirfltcJj, als toenn ein übermütiger 33et* 
fdfjtoenber, beim ©piele ftfcenb, in feinen glifcernben Raufen 
hineingreift unb ausfeilt, «Saljlpfenntge unb ©olbftüde 
burdjeinanber, toit eS gerabe fommt. @S ift feiten, baft 
(Stner fo üerfd&toenberifdfj ift, toenn er jugteid^ bebäd&iig genug 
ift, um ausliefen. SBenn man an Xiecf bie ©ebiegenljett, 
©elftere unb Kraft öermifjt, bie im (£l)arafter liegt, mufc matt 
baran benfen r bafc er eben biefem ÜWangel an ©erntet bie 
entjüdfenbe Setdjtigfeit toerbanft, mit ber er fd&toeben fonnte, 
©S lauft immer ttrieber auf ben 33ogel 9locf IjerauS; nur 
baS !ann man Ziecf bortoerfen, bafj er ber geflügelte Söme 
nid&t fear, ber bocij ber ©age nadj nur alle ijunbert ober 
taufenb Sa^re erfdjejnt. @r §at felbft unter bem ®efuljt 
beS freoelfjaften SeicijifmnS gelitten, ber iljm eigen fei, unb 
ber ift oljne Stoetfel bie Urfadfje, bafj feine SBerle ju bem 
neigen, maS man f pielerif dj , leiste SBaare, unecht nennen 
lann. SWan fann fidfj einen Sidfjter benfen, ber fi# Don 
feinem ®egenftanbe, ben er leibenfcijaftlidf} an'S #erj ge* 
brücft Ijat, fraftooB loSreifet unb mit bem ©d&ttmnge btx 
Änfirengung fiegretdfj lädfjelnb über ifjn ergebt, mä^renb %xt& 
Üjn toon bornljerein nid&t als etttmS (SleidfjgülttgeS, aber bod) 
als ettoaS ©nibeljrlicijeS fd&erjenb umflattert. SBenn man ben 
Siebreij unb bie Dielen Ijödjft bid&ierifdfjen einfalle in feinen 
äftärdfjenbramen geniest unb betounbert, fragt man ft$ oft, 
toarum trofcbem baS (Sanje nur mit einem Sflügetfölage an 
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unferm ©erjen borüberfltegt, hJäljrenb jcbc ®omöbie bon ©Ijafe* 
foeare ftdf) fofort betritt feftljaft unb e3 innig mitjittern madfjt 
3cnc finb eben nur dorn ©eifie erzeugt unb barnm ergreifen 
fte audEj einfeitig nur unfern ©eift, nidfjt unfre Statur mit 

2tber fdfjtoetgt aud& ba3 ©efüljt nidfjt mit an biefen 
©^m^often, bie Zitd'% bramatifdfje 2Rufe beranftaltet, fo ift 
bodfj audf) ber jarte Saufet be3 ©eifteS, ben fie einflögt, 
reijenb unb angenehm. 

„3n tüdd^cr Irunfenljeit jaudEjjt unfer (Seift , toenn e8 
iljm vergönnt ift f taufenb tücd^fclnbc, bunte, fd&toebenbe, 
tanjenbe ©eftatten ju erbttefen, bie ftet$ erneut unb ber« 
gnügt in ifjm aufzeigen. Angerührt, angelacht bon taufenb* 
faltiger Siebe ttrtdfelt bie Seele fid& in Sieber bon aller 3farbe 
unb jubelt Ijimmelan, bafc bie§ tröge, alltägliche Seben iljn 
lange ntd&t nrteberfutbet." ©o fortd&t ba3 OTegro in einer bon 
ItecFS SBort-Sgmptjonien; unb ba$ toar getoifc fein gbeatbtfb 
ber Stomöbie. 



Htte beutige ftunfi beruht auf beut 

Vornan, fetbfi ba« 2>rama. 

©olger. 

3)er Vornan ift ein romantifdfjeä 33udfj, fagte grtebrtd) 
©Riegel; ba§ Ijeifjt, e$ ift befitmmt, gelefen, nic$t bargeftettt 
ju toerben tote ba$ S)rama unb e$ foU einen fentimentafen 
gnfjatt in pljantaftifdfje gorm f äffen, nämltc^ gemifd&t attd 
©rjäljfang, ©efang unb SBedEtfetrebe. Äeine§tt>eg3 fei ber 
SRoman mit bem @po§ t>ertt>anbt, tva$ man barauS felje, 
bafj im epifdfjen ©ttyt bie fubjefltoe Stimmung nidEjt ftc^tbar 
merben bürfe* 

©o ift mit ber allmäligen ©nthridfefang be3 äR enfdfren 
faulem objeftben @t>oS ber fubjefttoe Vornan c^eu. erben: 
ber alte , epifd^e 2)it$ter, ber öorjügliclj äußeren Sinn* unb 
SBeltbettmßtfeitt Ijat, fdfjtlbert ben SRenfdfjen nur, infofern er 
bie SBelt fdjifbert, ber moberne Stomanbidfjter mit feinem 
erweiterten %ty?8ttou%V\tin giebt ben äRenfdjen unb in tljm 
bie SBeft — ba3 Sltt toirb Sßerfon. tytdfjt auf ba$, toa$ 
l>er 3)tc^fer~ b atfiefft, fommt e3 alfo an, fonbern itjn felbft 
fudfjen wir in feinen Sudlern, unb tt>a§ für eine SQScIt feine 
Organe iljm fd&affen. 3)arum Verlangten bie Stomanttler 
nadf) ©etbftfd&ttberungen unb Sefenntntffen unb erflärten 
SRouffeau'S ©onfeffionen für einen tücit öorjügKc^eren SRoman 
atö feine £eto'tfe. „SRandfjer ber öortrefftidEjften SRomane", 
fagt griebrid^ ©Riegel, „ift ein ©ompenbium, eine @ndj* 
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flopäbie beä ganjen geiftigen SebenS eines gentalifd&en gn- 
biöibuumS; SBerfe, bic baS finb, felbft in ganj anbrcr gorm, 
toie SRatljan, befommen baburd? einen Slnftricfj öon Vornan. 
81uc$ enthält jeber äRenfä, ber gebtlbet ift unb ficf) bilbet, 
in feinem 3nnern einen SRoman. 3)afj er il)n aber äufcre 
«nb fcfjretbe, ift ntc^t nötfjig." Unb eS folgt barauS, tt>a* 
er tociter fagt, bafe eS überfltüfftg §u fein fd&eine, meljr als 
einen SRoman ju fdfjreiben, au&er toenn ettoa ber Sünfiler 
ein nener SKenfdj getuorbeu fei. SttlS ben ©auptunterfdfjieb 
jttrifdfjen antifer unb moberner Sßoefte bejeidfjnet er, bafj bie 
moberne auf §iftortfd|jem ©runbe rulje, nämlidfj ©elbft- 
erlebte« fd^ilbere: „toaS gut ift, ba liegt immer toaljre ®e* 
fd&idfjie ju ©runbe.'' Unb finb unfre mobernen gro&en 
Stomane etfoaS anbreS als S3e!enntniffe? SRur ©rlebteS ift 
uns fd&ön unb lieb: berJKenfd&_jBLÜ unlunbigen, ungeübten 
ober f c§toad}en JLugen tiriH- burdfj *in frembeS gd ft roie burd& 
ein gefd&ltf feneS ©lag bie SBelt fdfröner unb Ilar er erfennen. 
SRidfjt baS ift bie SReinung, eS lönnten ettoa gut ge* 
jeidfjnete, intereffante ©Ijaraltere ein SBudj toertljbott machen: 
„3)aS blofce Sarftetten öon SRenfcfjen, bon SeibenfdEjaften 
unb $anblungen mad&t eS toaljrlidfj nidjt aus, fo toenig 
toie bie fünftlidfjen formen, unb toenn 31)r ben alten ffram 
audEj Sßittionenmal burdfj einanber toürfclt unb über ein- 
anber toäljt." ©onbern hejc_3).u&_ ber unfidjjtbar barüber 
fcfitoebe, ber milbe 28iberfd6ein ber ©ottbe tt im JKentäen. 
ba3 f Taat ftriebricfi ©(bl euet, madie baSjBudfj romantif<$ 
unb mad&t eS überhaupt erft jur Sichtung. &te uner meß- 
liche, unerforffoe fomentoelt beS gftenfd6en f bie alfp foH >er 
tteffte ©runb fein, ben bie betoeglfdfje Peexe|ober£äd^e beS 
Iftom aneS toib erfyiegelt „ober, toaS baSfelbe ift, bie ©ottljeit 
"Des fctdfjterS, feine Religion. " SBieberum füljrt bie roman- 
tifdje ^oefte burdfj bie $erfon Ijinburdf) jum Sia. (Sin 



304 SRomantiidje SBü<f)er. 

buxd^ftd^tiged, betDeglid^ed ©lernen! ift baS romantifclje SBudj, 
ba$ in allen feinen feilen burdjteudjtet unb burd^Jeett 
foerben !ann f „ein 2Reer, bem ber SBiberfd&ein ber liefe 
ober be3 #immet$ bie garbe, ben (£§aralter, ben Ion giebt." 
g)te fanctttd &eJBeft jcg, j)j$terg_ i ft bie toerfunfene ©tabt, 
bie ber träumenbe ©d(jtffer ttmfjrnimmt, ber fidfj 5Radjt3 über 
ben Staub be3 ©d&iffeä beugt, ba3 fd&toimmenbe ©eläut, ba3 
er feljnfüctjtig öernimmt, oljne ju triften, Don too e$ ausgebt, 
bie farbige SBunbertoelt, bie in ber gfinfternifc be8 unbe* 
fonnten ®runbe8 tljr Ijeimtid&eS Seben fpieft. 2)a8 Symbol 
eines 3$ fann man furj baS romantifdfje SBudjj ober ben 
mobemen Vornan nennen. 

ÄI8 ba£ gro&e äRufter be3 Fontanes betrauten bie 
SRomantifer ben 2)on Dufeote. #ier fanben fie bie äRifdpmtg 
aller Sonnen, in ben ©ang be$ ©anjen eingeftreute SKoöeHeit 
unb Sieber, fie fanben jeben Ion be$ ©rnfteS unb ©djjerje* 
angefdjjtagen unb alle bie Steile be« mannigfaltigen ©tjaoS 
öerbunben burdfj ben ©eift be£ SidfjterS, ber barüber fdjtoebt, 
leidet unb mächtig, frei, §errfd&enb T ein Std&tättjer, ber «HeS 
burd&bringt unb e£ Ijett unb fenntlid^ madfjt: bie romantifdje 
3ronie. J^i_ex. fommt e£ e_igentfic& nidjjt auf bie .fonnbümg 
an — fo reijenb audfj bie bunte SWenge ber Abenteuer ift 
"^"Jonbem auf ba$, toaS nirgenbS mit ^Borten gej ag t ift 
unb toa$ man bodfj überall in ber ©eete fütjtt: »*n fcfimMß»*, 
unjierblid^eg g$, ©pieget einer SB elt unb Seim einer ©ottfrcit 

Unb nun ersten mitten au£ ber ©egentoart $erau*, 
uon einem befannten unb öereljrten SWeifter gef dfjaffen, ein 
Sudfj, ba£ tote jum SBeifpiet für bie 23>eorieen ber SRoman* 
tifer gemalt fd&ien. „2Ber ©oettje'S EReifter gehörig 
d&arafteriftrte", fd&rtejj griebrid| ©c Megrf. „ber ijätte bamtt 
tooljl eigentlich gefagt, toa$ e$ jefet an ber 3eit ift in ber 
$oefie. <£r bürfte fidfj, loa« poettfdfje ftritif betrifft, immer 
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jur Stu^c fefeen." @S ift ein§ feiner befannteften Sßarabogen, 
bafe er ben SPtei fter neben ber franiiJ&|iJ&£iL.SEel?JDlütion unb 
g ftcfrte'g % jffenj^,aMIe^re für bie gröfcte Senben*. beä 3a$r- 
tmnberig erftärte. . <&o fängt feine SlbbanMung über 3ßil6elm 
SReifter an: rr Dftne Mnmafiung unb ofrne ©eraufap, rote 

bie SBiftmn ß eht<>3 ft reftenhen ©eifteä fidj. ftÜLjMttfaltet, UJttb 

to ie bie toerbenbe SBett auä feinem 3nnern leife emporfteigt, 
beginnt bie Hare ©efd&idfjte;" u nb in bt efen SBorten liegt 
febo n 2ttle3 onaebeutet. to ag bie Jftpmantifer jm .iiefri fbnti) 
feffelte. nämlidfr, ba6 e3 in fertiger , frpflenbeter Sorm ettoaS ^y 
fKWfrfttho« hp^m* SBte fommt im ©runbe SBilljelm 
SKeifter ba^u, ba& eine ganje SBelt fid(j um tljn breljt, ber 
ber £elb eines 33udfje§ Reifet unb bodfj üon ben meiften 
Ulebenperfonen ber £anblung an Sljarafter unb Xüdjtigfeit 
überragt toirb? „©ein ganjeS Jljun unb Sßefen", fagt 
©Riegel, „beftefjt faft im Streben, SBoHen unb ©mpfinben." 
©erabe biefe „grenjenlofe Silöfamleit" aber unb „öielfeitige 
<£mpfängltd&feit" mad)t iljn geeignet, $elb einer SntnridfelungS* 
-gefd^ic^tc ju fein. @r ift, ma£ td) einen romanttfd&en (£f)a* 
xafter genannt §abe; feine SSorfäfce unb §anblungen laufen 
— ba§ ift toieber ein 9tu3fprud(j ©dfjlegef 3 — in parallelen 
Stuten neben einanber Ijer, o^ne fid(j je ju ftören ober ju 
berü^reju 2§|5ö af ni$t Ijanbeln fann, fo Ijat er bafür 
4>ie „Ißorempfmbüng ^er ganjen SBelt" unb burdj iljn Ijat 
fie ba§ ganje 35ud^. 9Kan barf e8 nid^t neunten „al§ einen 
tRoman, mo Sßerfonen unb Gegebenheiten ber lefcte ©nb^mcdE 
finb. 3)enn biefeS fcljledfjtljin neue unb einige 33udj, toeldjeS 
man nur au% fidj felbft öerftefjen lernen fann, nadj einem 
Gattungsbegriff beurteilen, ba8 ift, att toenn ein Stab 
SRonb unb ©eftirne mit ber £anb greifen unb in ein 
©cljäd&teldjen padfen tt>itt." @8 ift eben ber moberue SRoman, 
ia8 romantifd&e Sudfj, ba3, foüiel audfo tum £(jeater unb 

$ud), ffiomanttfer. 20 
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Sunft barin bie Siebe ift, bodjj immer ba$ grofee ©dfjauftriel 
ber 2ttenfd^ett unb bie Sunft be§ SebenS im Sfoge Ijat. 

Setter at« SBilljetm SReifter ift gS igiam Sottet!., Sie 
Sonne ©oettje'fdfjer ©efunbtjeit tjat auf ben unheilbar tounben 
3üngling nid&t gefdjjienen: Mag, mit toetjtooffem Stiel an^ 
tiefen, flacfernben Singen, fd&toanfen ©d&ritte§ tritt er un£ 
entgegen. SSief fd&ärfer unb einfeitiger atö bei ©oettje 
treten Ijier bie neuen Senbenjen tn'3 Seben: bie gäbet unb 
tt)r «Sufammentjang ift bem Sinter fo gleichgültig, toie e£ 
bem gelben ift, ob er ei nen jerfefete n SKantel unb einen 
abgegriffenen £ut trägt /ÜRtd&tS allein SKent4 t^4 baST 
ganje 33ud(j ober beffer gefagt: als eine ©eete, bie raftloS, 
frampffjaft, immer unb immer toteber oerfudjjt fidjj bar» / 
juftelten, umfidfi fetbf t yt erietmai unb erfannt $n merBrn. J 
©$ ift eine ©cene in bem Sudjje, fo innig unb erfd&üttemb, 
bafj fie fiefj au3 ber oerfd&toommenen Waffe be3 ©anjett 
Aar IjerauSljebt unb bem ©ebäd&tnife einprägt, nämlid) too 
©buarb feinem einft unb no<$ immer geliebten greunb 
SBiltiam, ber injtoifdjen jum SSerbredjjer getoorben ift unb 
ifjn fetbft in ber SBitbljeit feinet franfen ©emütljeS Don ft# 
geftofcen Ijat, ber i!jm bie ©djjtoefter, oljne fie ju lieben, 
nur au§ feiner jerftörungäfüd&tigen SSerjtoeiftung IjerauS,. 
»erführt tjat unb im Segriff ift, fie ju entführen, borftd)ti& 
unb treu, ber ©etäufd&te, ba3 ©etett giebt, um itjm jur 
fixeren glud&t beljütftidfj ju fein. 

„2Bie im brannte ging idfj mit i$m fort, leiner Don 
ung tiefe einen Saut berneljmen, tote jtoei ©efoenfter fd&lid&en 
toir burd& ben ©arten. @ß toar mir tounberbar, als toir 
ben Sauben unb ben Sänfen borübergingen, too Jdjjp oft 
mit tljm gefeffen §atte; bie Säume neigten ftdfj toe|mu^iig, 
afö toir unter i^ren SBipfetn tjintoeg gingen. — Strm in 
Slrm toar id& fonft Ijter mit SobeH auf- unb abgegangen. 
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§ter §atte fidj un$ mit ©ntjücfen bie 2Bett ©Ijafefpeare'3 
aufgefdfjloffen, §ier Ijatte tdfj t^n am borgen juerft gefud&t, 
unb noclj ber 9tbenb traf un£ in biefcn ©ebüfd&en, ftenn 
bic Uebrigen fd&on tängft ju ben äimmern surücfgefe^rt 
toaren, — Ijier ^atte er mir fein ganje3 #erj enthüllt, unb 
id) iljm ba$ meinige; — o! unb nun gingen toir mit bidjt 
öerfdjteiertcn Seelen neben einanber, fein SRunb öffnete fidjj, 
feine £anb ftrcdftc fidf) nadfj einem Srucfe aus." 

2)a fpürt man beutftdj, nid&t um ©buarb unb äBiHiam 
§anbelt e§ fid) fjter, fonbern JEiaLfelbft ift e3, ber mit 
bofjrenben, entfetten Slugen feinen eigenen 2>ämon anftarrt, 
ber fjalb öcr^üfft neben il)m toanbett, beffen #auclj unb 
StnjTufj er füljlt, ben er einmal beutlid(j fef)en möchte, toenn 
Hjm audfj graut üor bem Slugenbttcf, n?o t!jm ötetteid(jt ein 
toerjerrteä, fjaffenStoürbtgeS Süitlifc aufginge, fiaum glaublich 
ift, tüte ber Steter und baburd& glaubte täufdfjen ju fönnen, 
ja fief» felbft baburdfj täufd(jte, bafj er ben bieten auftretenben 
Signrpn tierfriftiebfne Kanten anheftete; benn auä. jeber ber 
ftereotgjieiLMaSlcii ßlüfjen und biefetben Stegen, fprid&t uns 
biefelbe jerrijjene ©eele an. 25er SItcf in bie ttrirre Ueber- 
fülle" biefer ©ruft mad&t ej& und begretflidjj, ba& ba fein 
Staum für bie Stu&entoelt ift, unb nur ein fotd&eS 3$ fann 
un£ audjj bafür entfdfjäbigen. ©3 ift un5tteifett)aft, tag 
ein öottenbeter Sljarafter fd&öner ttmre; aber toa§ für ein 
reijenbeS unb bejauberobeS ©djjautyiel' ift e8 audfj, in ba3 
gätjrenbe ©JjaoS eines SBerbenben Ijineinjufeljen. SRan aljnt 
ba bie SRögli^feit eines ©enuffeS, ber ebenfofejjr triff en- 
fdfjaftlidf) toie fünftterifdfj ift; freiließ im SoöeH a§nt man 
fie nur. S)er Äünftter, ber biefeä äerflie&enbe SBerf berttrirft, 
toett e3 feine organifd&e ®eftatt, fein fötperltd&eS Seben $at, 
wirb bod(j, tote Ijodfj er audfj immer feine bilbenbe Sraft 
fragen mag, mit Setounberung ober SHeib auf bie 28er* 

20* 
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fd&toenbung bon ©eele b tiefen, bie fjiet ttmcljert. ©3 ift 
einem beim Sefen ju 3Kutbe, aU ginge man über einen 
mit Slumen beftreuten gefttoeg unb muffe auf ber $ut fein, 
bie Dielen Stützen unb Stattet nid&t ju jertreten. 

Sronie ift nidfjt im SodeK; toäljrenb er feine Dualen 
Gilbert, ftefjt ber Dieter immer nodfj am äRarterpfaljle. 

SSertoanbt unb äljnlid(j, aber bo$ anberä geartet ift 
Xiecf'3 jtoeiter Vornan, Sranj ©ternbalb, ber toanbernbe 
äRaler, beffen bürgerlicher Stame SBacfenrober ift. @in fefjit* 
füdjtig brennenbeS Sluge fieljt und an unter einer bemütljigen 
©tira, au$ einem ®efid)t t>on rffl&renber ßartfjeit, ba3 man jtdj 
nur al$ ba£ eine3 Einblicken SünglingS benfen fann. 2Ran 
fieljt e$ bem gläubigen ©djftärmer an, bafj er ba£ SDtarf 
unb bie aufgespeicherte Kraft nidjt in ftcf» fjat, um auszureifen 
unb ein Wann ju werben, unb fo munbert man \xi) nidjjt, 
ba$ ber 3)id&ter iljn öerlä&t unb aufgiebt, nad&bem er feine 
Stütze reid&ltdfj befungen §at unb man anfängt auf Srüc&te 
ju »arten. S)icfe SBanberungen finb Sefjrjaljre n>ie 3Reifter% 
aber öon einem gef d&rieben, ber ntcljt über feinem Stoffe 
ftanb, fonbern ber felbft ein einfeitiger 3tomantifer mar, 
unb ba$ mar bie Urfad&e, marum ba$ junge @efd)led)t Don 
bem grünen, unöoHenbeten, unlünftlerifd&en ©ternbalb no<$ 
innerlicher ergriffen mürbe als Don bem ®oetfje'fd&en äDtetftet* 
unb äRuftermetfe. ©ternbalb fjalf iljnen mefjr fidf} felbft 311 
fudjen unb ju finben; benn er §at nidfjtS marmornes, fttjti« 
firteS ober ibealifirteS, burd) feine fränfltd& burd&fidjtige 
#aut fteljt man ba§ iagenbe, ficfewbe, enrig jroifcljett braufen* 
ber £i|e unb fterbenber Ermattung toedfjfelnbe 351ut. 

9113 Sied unb SBacfenrober, jtoei junge, einanber liebenbe, 
überfdfjroängtidjj ftrebenbe unb Ijoffenbe 2Renfd(jen über bie 
toalbigen #ügel 9Kittelbeui|dfjlanbS unb burdf) bie altertüm- 
liche ^ßradfjt SiürnbergS ftreiften, träumte £iecf baDon, 8er 
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Gntbecfer be3 Vergangenen, bergeffenen SeutfdjjlanbS ju 
toerben, tote e8 ftd& feinem fdjjtoelgenben #erjen barfteUte, 
unb e$ in einem SBudje ju fdfjtlbern, ba3 toie eine Ijin* 
rei&enbe 2)id)tung totrfen foHte. «nftatt bie'feS SudfjeS, btö 
nid&t geschrieben tourbe, fann man ©ternbalb'8 SBanberungen 
nehmen. ©3 ift ein (Sdjo jener feiigen 3früf)ting3tage, ein 
HagenbeS, toeil injtoifd&ett ber eine ber toanbernben ®e* 
noffen feinen Sreunb öerlaffen Ijatte. S um cr P cn Walt 
t$ut ficf) fjier in engem 3ufammenljange jene mittelalterliche 
SBelt auf, bie ba$ ©Iborabo ber SRomantifer toerben foDte: 
bie entsaften frommen SRalerfünftfer, bie reuigen Sßilger 
unb ftillfeligen (Sremiten, bie reifenben Saufleute unb $unft« 
jünger, bie über bie Sllpen herüber unb hinüber toanbern, 
bie ragenben got^ifd^en Stürme, bie ©täbte öoff ©etoerb* 
fletft unb #anbel8madfjt, bie unergrünblidjen SBälber OoQer 
^irfd&e unb Stelle. 3)ie erften jarten ©fcjjen ju einem 
folgen Silbe Ijatte SBadEenrober in feinen #erjen3ergief3ungen 
eines funftliebenben $tofterbruber$ enttoorfen unb Ijatte bie 
golbige mtjftifdfje garbenftimmung, in ber bie Sraumftguren 
toie in einem fernen Slbenbrotlje toanbern, barfiber geljaud&t. 
STOan toeifc tängft, bafs ba3 toirflidje Mittelalter ganj 
anberä auäfalj, als bie erften Stomantifer e$ fid) reconftrutrten. 
©S fam iljnen ja audf) ntdfjt barauf an, ju ergrünben, toie 
e3 totrttidf) getoefen toar: fie fnüpften nur Hjre Suftfdfjlöffer 
an ben Ruinen ber alten 3*ü fcft r banben tljren Saöon 
an eine gotfjtfdje Jfjurmfptfce unb überliegen fidf) ben SBinben 
unb SBolfen. S)ie gan^e mittjelalterlidje SJeforation ift über- 
haupt nur tttoaZ STCegattoeä, nämlidj bie ©eljnfucljt beS 
j^terS^itf} tion j eber ©dfr ranfe, btc iljn feftljätt innerhalb 
J>e3 jßlxfllfyn^ ZWS&MÜm* M ^freien. $amitj>te$ 3dfj 
nirgenbS auftiföt, toirb bie aHjugreifbare ©egentoart Ijintoeg* 
gfr g^mt f b ie es einbog*!} mödfjte, aber bie.iJ.Qlfte ift, bafc e§ 
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au3 äRangel an ©eaenbruef in bie unermeftttdi e ^pantapen- 

toclt jerfltejjt. .©oetlje Jjatte fidj'3 jugetraut, feine 3RenfdfjetT~ 

1 inmitten ber befannten 9intag$roelt grofc unb poetifdij er- 

fd&einen JU laffen, aUerbingS nid&t oljne ju aüerljanb SBunber* 

7 Herleiten bie ,8uflucfjt jU nc £ mC n, bie ftatt beS SBunberbaren 

j bienen foUten. Jiecf flüdfjtete ftd& an« feiner Seit in eine 

j SRid&t^eit; baut ba§ ift eigentlich fein öorgeblid&eS äRtttcl- 

) alter. 3)af3 er e£ ftdj ju leidet gemacht §at, räd&t ftd) an 

feinem SBerfe, bem e$ an aller SBaljrfjaftigfeit unb ©tnbrucfS* 

fäljtgfeit fefjlt, toenn e8 audfj pl)antaftifd& genug fein mödfjte; 

e8 ift rote eine füge ©petfe, t>on ber man nid&t ju öiel Der« 

tragen fann unb bie jtoar fdfjnett überfättigt, aber nid&t näljrt. 

SehteSfatlS aber barf man fidj burd) bte frembartige (Sin- 

fleibung tauften laffen, afö fei ber ©ternbalb ettoaS ätobteS 

ate ©elbftbefenntnifc fo gut rote STOeifter ober SoüetL 2ik 

gan^e auften toelt ift ja nur für ba8 3nnereJ&a;. foaS aufier 

bem ©emüt^e ba ift, Ijat feinen anbern SBert^u a ^ etoa 

"ben eines (Sürtels, an bem man ba3 ©d&toimmen lernt. 

SBaS foHen im ©runbe bie jafjllofen ©chatten, bie an un$ 

borüberftreifen, bte £anbtoerfer, Sauern, -Wonnen, 33ilb$auer 

unb (Sremtten; nm§ finb fte anberä als ©eelenfpeife.jü£. 

Sranj? ©ie Ijaben lein eigenes Seben, fieJinb_8utßHU|tct! f 

^antome, an benen er leben lernt. 2Ran roürbe üjrer 

med(janifd&en ©efttfulattonen balb mübe, toenn nidfjt bie roo^l- 

befannte ©timme beS 2)td)terS beftänbig ben ©inn btefeS 

Puppentheaters fo ernft unb rüfjrenb erläuterte. 

SBer nid&t iie ätnfid^t ber 3tomanttfer.tljeilt f hob Sitbuna. 
alfo . ©nttoicfelung beS Sdfj," baS Ijödjfte (Mut rnih ba§ p ttetn 
STCüfcltd&e ift, fottte allerbingS ein foldfjeS »ud& nidfjt in bte 
$anb nehmen. 

911^ eine ärgerliche äRiftgeftalt mifd&t fidfj bie fonberbare 
Sucinbe in ben Zeigen biefer pljantaftifdjen ©ebtlbe. ÜRiemanb 
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mag i§t bie £anb reiben, ueretnfamt unb grämßcl) ftetjt fie 
jur Seite, Stid&t fdjön ift fie, nodfj reijüoH, nodfj intereffant, 
nodfj ItebenSfoürbig, obmof)t fie Me^ ba§ ju fein behauptet; 
öertoad&fen, tangmeilig unb anfprudjäüoD, f)at fie niemafö 
toermodfjt, ©erjen ju gewinnen. Son Anfang an fdjredfte 
bie fefjnfücljttg ermattete unb breitftwrig öerfünbete Sucinbe 
fogar bie näd&fie Sertoanbtf djaft unb gfreunbf d&aft ab. gfrtebrtdfj 
in feinet natoen 9lutorfreube Ijatte ^erolbe mit Xtompeten 
bot ifjr $ergefdf}icft, bie ed. auäblafen foHten, ma$ für eine 
epodjemadjenbe, nod&niebagetoefene, ed&t romantifdfje ©rfd^ci- 
f Meinung iljnen folgte. 2Ran Ijatte ftdfj, ntdfjt oljne ängfttidfje 
Spannung, auf ettoaS uielleid&t ®rote$fe3 ober feljr ®etoagte$ 
ober ferner SJerftänbUdjjeS gefaxt gemalt: nnb e$ fam eine 
SRijjgeburt, feine laideur interessante, nid^td afö ein uu* 
anfeJjnltdfjer , etroaS totberlid&er fötüppeL SBilljetm erKarte 
bie Sucinbe für einen Unroman, in melier bünbigen Ärtttf 
atlerbing* 2tUe£ enthalten ift, n>a3 fidfj barüber fagen liege. 
„2Ba$ toerben Sie ju blefer Sucinbe fagen", fdfjrieb 
Caroline an StoöaltS. „Un3 ift baS gragment im Stjceum 
eingefallen, ba$ anfängt: ©app^ifd^e ©ebidjte muffen mad&fen 
ober gefunben toerben. 3# Ijatte nod& ju biefer «Seit biefen 
Stoman nidfjt mejjr für einen So man als 3ean $auf8 ©adfjen, 
mit benen idfj e$ übrigens nidfjt öergleid&e — ." Unb 9?oüatt$ 
ant mottete: „griebridj lebt unb toebt barin. Sietteicfjt giebt 
e$ nur toentg inbioibuellere Sucher. 2Kan fiefjt ba$ treiben 
feine« Innern, toie ba£ Spiel ber d^^mifd^en Stuft in einer 
Sluftöfung im Sucfergtafe, beutlicf) unb tounberbar oor fidfj. 
Saufenb mannigfache, tjellbunfle SSorftettungen ftrömen tjetju, 
unb man uerliert fidfj in einen ©d&totnbet, ber aus bem 
benlenben 3Kenfd(jen einen bloßen Xrieb, eine SRaturlraft 
mad&t, un3 in bie foollüfttge ©jiftenj be3 3nftinft$ uertoiefett. 
Sin romantiföeu Slnftängen feljlt'3 nidfjt, inbe$ ift ba3 ©anje 
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unb ba« einzelne nodfj nidjjt leidet unb einfach unb rein öon 
©d&ulftaub genug. — Sin ben Qbccn ift übrigens nid)t£ 
au^^ufefecn. — 2)er Stoman f>at ju frülj ba$ Sidjt ber SBcIt 
erblicft. — (£3 müfjte ben Xitel Ijaben: (Sfyjmifdije Sß$an* 
tafien ober ©atantsfen." . 

SBenn eine öorfidjjtige gfreunbin fidfj fo auSbrücft, Sucinbe 
fei fefat Vornan, f onbern ein 9tomane£tract, barauS nun Seber 
felbft toeldjje machen fönnte, ift im ®runbe baSfelbe batnit 
gejagt: bie fdfjöpferifd&e Kraft 6at gefehlt, bie au8 bem Smbrtjo 
ettoaS SebenbigeS f)ätte machen fönnen. 9?ur ber bemühte 
@ebanfe$at t>i& fünft! teufte Sunfttoerfdjen, nrte griebric^ 
felbft e3 nannte, beröorgebrad&t SBieberum bejeidjjttete er 
e$ al§ „ba3 ttmnberfame (SetoädjS öon SBiHfür unb Siebe"; 
toomit e3 öorjüglidfj dfjarafterifirt toäre, menn man ftatt Siebe 
Suft fe|te. 

3BiUfürlid& unb pljantaftifd& genug ift bie gorm: »riefe, 
befd&riebene Settel, SKärdjen, 33etradfjtungen, ein Snriegefprädfj, 
ein ©tücfd&en Siograpljie, Slffegorien — t>a% toax ber SBtfc 
ber gorm, toorauf er fiefj fo oiel }u ®ute tljat, baS EljaoS, 
bie romantifd&e SSertoirrung, bie er fo öiel im SKunbe führte; 
nur freilief} nid&t ba8 KljaoS, au% bem bie SBelt entfprtngen 
fann. Sind) ift ber Snljalt, nadj romantifd&er Sorfdjrift, nur 
©elbfterlebteS; aber e§ ijangt als eine fiebrige SKaffe an 
if>m, bie pdf} ntdjt ablöfen unb formen lägt. 

Xa£ SBunberlidfjfte ift, bafc bie Sucinbe getoijfermafjen ein 
Beljrbud) ber Siebe fein foltte; benn au£ einem öcrlorenen 
33er §, ben ein $anbmerf£burfdEje fingt, auS einem alten Steint, 
einem ©affenljauer, fann man meljr über ba3 SBefen ber 
Siebe erfahren. Unb bodf) ift audfj Ijier an ben Sbeen, tote 
ÜRottaliä fagt, ntdfjtö auäjufefcen; toorauS allein ju erflären 
ift, toarum in ein Sudfj, an freierem bie oberflächliche ober 
öerberbte ©efellfdfjaft Slnftojs naljm, ftd) ein reine« $erj, 
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©d&leiermad&er meine id&, mit ©ntjtidfen vertiefte. 9113 ein 
ganj unfünftlerifd(jer SRenfd) naljm er nidfjtS auf, als bie 
«bfidfjten be3 SSerfaffer^ Sttur ffopf auf Äopf unb ®opf 
auf ®emütf) mirfte {jier; fein genialer 3fnfttnft mar ba, ber 
ba3 SebenSunfäfjige, ba3 Jobte öon fidfj ftiefe. 2)en «S^ecl 
aber griebridfj'S, bie Siebe barjufteHen atö eine ©ottljeit 
gmiefadfjer, nämlid) geiftiger nnb finnlidjer Statur, bie ©inn* 
Kdjfett in ber Siebe nidfjt Jjeudfjlertfd) ober befd&ämt ju üer- 
füllen, fonbern fid(j iljrer ju freuen, ja ftolj auf fie ju fein, 
ben burd&fd&aute unb billigte er, um beffentmiffen Ijaupt- 
fäd(jlid(j mar i§m baS ganje 33ud& treuer. S)te bisherigen 
©djrtftfietter, fd&rieb er in einem feiner vertrauten ©riefe, 
Ratten an$ ber ©hmltdfjfeit nichts SlnbreS ju machen gemußt, 
al$ ein notljmenbtgeS Uebel. „Senfe redfjt lebhaft baran, 
meldte ©eljnfudfjt uns biefe ©infeitigleiten erregten, bie gött- 
liche Sßffonje ber Siebe einmal ganj in iljrer öoHftänbigen 
®eftalt abgebilbet §u fefjen unb nidEjt in abgeriffenen Stützen 
unb Stottern, an benen nicfjtä öon ber SBurjel ju feljen ift, 
meldte baS Seben fiebert, nodfj tum bem §erjen, morauS ficlj 
neue SBlütfjen unb Steige entmtcfeln fönnen. — £ter §aft 
2)u bie Siebe gan$ unb aus einem ©tücf, baS geiftigfte unb 
ba§ ftnnlidfjfte . . . auf's 3nntgfte öerbunben." Sie Sluf* 
gäbe beS mobernen SKenfdfjen fei, bie aus ber neuen Gnt- 
midfelung hervorgegangenen gbeen mit ben alten ju öerbinben, 
nid&t bie neuen ben alten entgegen$ufe|en; fo muffen mir 
Judfjtn^&te antile^ #nnlid>e Siebe mit juafrex iuteüef tuetlen 
ju einem öotlfommenen ®anjen ju t)erfd^meljen. 

2tu$ ©ÄleTermad^er^ tßiiia&Ü ©riefe über bie Sucinbe 
finb ber Sttnfäg ju einem Vornan, ©r unb (Sleonore, bie 
Don iljm geliebte grau eines Slnbern, mären bie Hauptpersonen 
gemefen. griebridfj'S Sbee, bafc jeber äRenfclj, ber fidj bilöete, 
einen Stoman in ficlj Ijätte, toefte alle gremibe, in bie äRarmor* 
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brüdjje ober Tongruben bed Snnern etejafa^ren unb ein 
33ttb itjred 3$ ju entwerfen. 9lber ©djleiermadjjer mar ju 
ftug. Stuf ©teonore'd SBitte, er möge atö iljrer Siebe ein 
©egenftitcf jur Sucinbe machen, antwortete er ablegnenb: 
„SRid&t jeber Siebe folgt audj bie ffunft, nidf>t jeber ?ßfeil, 
ben ber ©otjn ber SJenud Urania abfliegt, toerwanbett pdf) 
in einen Oriffel. (Sinen gro&en freien Stil bed 3)enfend 
unb Bebend gaben wir und felbft gebttbet, unb ein jarted, 
bewegtieged £erj gaben und bie ©öfter gegeben, ©o laffe 
und ganbetnb, wie wir bidger traten, bie fegöne Sereinigung 
ber ©elbftffnbigfeit unb ber Siebe barftetten." 

©benfooiet ©tnfiegt unb ©efegmadf gatte Caroline , bie 
ed bei einem platte jur ©efegiegte igred SSerbend bewenben 
lieg; woju tgr freiließ audj eine getmffe SBequemlicgfeit ge* 
Rolfen gaben mag. 2)er gefcglojfen|te unb lebenbigfte unter 
ben romantifegen Romanen wäre er wagrfegehttieg geworben. 

SHocg eine ©rfegeinung, bie uornegmfte Don allen, fei 
befdjjworen! SEßic anberd tritt er neben bie plumpe, breit« 
güftige Sucinbe, ©einrteg öon Dfterbingen. ©ein Schritt 
fegetnt über fegwettenbe SSotfen ju ftreifen, fein 3luge ftraglt 
einen #immet t)oQ unenblicger Siebe über bie @rbe aud, 
fein £aupt fegeint einem fanften 3uge naeg oben naegjugeben, 
ald fauge er bie liegte Stetgerfoft, bie uon ben #ögen fteg 
ergte&t. 5ür liebliche Siebe unb inbrünftige ffüffe flehten 
feine Sippen gef egaffen; fie ftnb gef d^Ioffen , ald bewahrten 
fie ein gro|^d (äefieimnifc, aber nur letegt, ald wollten fie 
ed gerne f e itfb5«t@ eclen anvertrauen. 838er lönnte biefe 
fegwebenbe ©eftatt ogne 3tügrung unb Sewunberung be* 
trauten, eben totit man igr anfielt, ba& fte uergegen wirb, 
ege fie igr ©cgönfted unb £ieffted offenbart gat! ^llwiffenb 
ftnb bie grofsen äugen, aber ber jarte 2Runb wirb bad SBort 
ntdjjt finben, um bad Ungeheure audjufprecgen, bie aHju* 
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fd(jlanfen #änbe toerben baS ©ebilbe nid^t formen fönnen, 
baS beut propljetifcljen ©liefe öorfd&toebt 

Sticht nur bie ganje irbtfdje SBelt follte ber enge Stammen 
bei einen SSud&eS umfaffen, bie ®efdjid)te aller SSöIIcr, bie 
Jjarmonifclje ©djjönljeit ber ©rieben, bie brennenben ©ebanlen- 
^antafien ber Araber, bie äftärdjenjeit ber ßreujjüge, Sorben 
unb ©üben — für alle Steffel bei fcafeinS fottte fid& §ter 
bk Söfung ftnben. SBaS uns SBunber fdjetnt, baS foöte in 
felbftoerftänbltdfjen ©tjmbolen, für Äinber faßlidfj, barauS 
Ijeröorgeljen; toaS tote für nrirflid) unb alltäglich galten, 
baüon fottten bie äußerften SBurjelfafern bloßgelegt Serben, 
bie im Sanbe bei SßunberS Ijaften. 2)aS 2)ieSfeitS unb 
3enfeitS fottte ber Sefer biefeS Sud&eS fiberbltcfen fo müljeloS, 
tote unfer Sluge oon ber ^erraffe Ijerab einen ©arten unb 
baS ©tücf #immel barüber umfpannt. 

®S toar nid&t jugenblid&e Unreife, bie SKooaliS einen 
meljr als ju großen, einen unenbltdjen ©toff toätjlen ließ; 
er Ijatte bie Ueberjeugung, baß bie ©oct^c'fd^c SBeiSljeit öon 
ber ©elbftbefdfjränfung ju ©unften ber SSoQenbung engljerjtg 
fei unb ein feiges Serjtdfjten. Seiner $atte SBtlljelm SKeifter, 
ald er erfd^ien, fo benmnbert tüte er; auStoenbig gemußt 
Ijatte er tl)n beinahe. Slber toie er affmältg ju feiner eigenen 
3»nbit»ibuatitat öorbrang, änberte ftc^ feine Slnfid&t, unb baS 
einft geliebte SSorbitb fjaßte unb befämpfte er julefct. ©o 
lautete fein Urtfjeil barüber: 

„SBilljelm äReifter'S Se^rjaljre finb getotffermaßen burdjj- 
aus profatfdfj unb mobern. 3)aS 9tomantifd&e geljt barin 
3U ©runbe, audj bie üftaturpoefte, baS Sßunberbare. 3)aS 
33ud& Ijanbelt bloß öon getoöljnlidfjen Singen, bie Statur unb 
ber äRtjfttctSmuS finb ganj üergeffen. @S ift eine poetiftrte 
bürgerliche unb IjäuSltdfje ©efdfjtdfjte, baS Sßunberbare barin 
toirb auSbrüdflidfj als Sßoefie unb ©djftmrmerei beljanbelt. 
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Sünfttertfd&er «t!)ei$mu$ ift ber (Seift beS Sud&eS. Sie 
Defonomte ift merftofirbig, tooburd) e$ mit profaifdjem, 
tootjlfeitem ©toff einen poetiföen ®ffeft erreicht. SSüljettn 
ERciftcr ift eigentlich ein Eanbibe, gegen bie $oefie gerietet/ 

©o fdjrieb er feinen Dfterbingen im bettmfjten ©egenfafc 
jum SKeifter. @r fjat alle SSorjüge, bie man an biefem 
öermiffen fann. Sie UnenMidtfeit ber ^erföntid^feit, iljre 
feelentoanberifdje SBanbelbarfeit, bie SSerfö^nung aller (Segen* 
fä|e, ber £ob im Seben unb ba8 Seben im £obe, ba£ 33er* 
borgenfte unb #eiftgfte, 3lDe3 ftrömt buftenb au$ bem tiefen 
fteldje biefer ftmnberbaren ®efdjid)te. könnte man fie mit 
SWeifter in (£in3 fdjmeljen, e$ gäbe feinen ferneren Vornan» 
SRun ift in Dfterbingen tooftf ba$ SBirflidje fat SBunber auf* 
gelöft, nic^t aber umgefeljrt ba8 SBunber in SBirflidjfeit 
öerbidjtet. 

gür bie gorm Ijatte 9?oöati3 ba§ belannte romantifdje 
Sbeat. „Weufjerft fimpler ©tt)t, aber §öd&ft ffiljne, romanjen* 
äjjnlidje, bramattfdje SInfänge, Uebergänge, folgen — balb 
©efprädj, bann Siebe, bann (Srjäljlung, bann ^eftejion, bann 
93ilb unb fo fort, ®anj «bbruef be3 ©emütf)3, wo ®m- 
pftnbung, ©ebanfe, Sfofdjauung, ©IIb, ®eforädj, SKupf u. f. to. 
unaufhörlich fdjneff toed^felt unb fid) in gellen Haren SWaffen 
neben einanber ftetft." ©o foHte fein Dfterbingen »erben. 
Slber baneben fjatte er and) ein beutßdjeS ©efüljl für ba$ 
©anje. Sie Stbel, fagte er, fei ba8 3beal eine« SBudjeS, 
unb biefe gorm nadJ5ubttben Ijat er angeftrebt; nämttd) bafc 
bie jtüette Raffte bie (Srfüffung ber erfien fei, toie ba§ 
Steue leftöment bie be8 Sitten. Siefe «StoeitJjeilung fottte 
toofyt ber entfpredjen, bie bie ganje SBelt trennt, binbet unb 
erfjält, eben meil ja jebeS ffunfttoerf Slbbrucf be$ ©emütljeS, 
alfo ber SBett, fein foHte. 

9Kit einem Traume beginnt bie @efdjid)te unb enbet mit 
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einem Sraume; unaufhörlich gel)t fie tn'3 SKärd&en über, 
gemäfj ben Uebergängen au$ bem ©nblidfjen in'3 Unenbltd(je, 
bie bet $idf>ter barfteüen tooUte. 3Kan fu^It beftänbig, bafc 
nidfjt ba3, toaä gefdjieljt, ba$ SBidfjtige ift r fonbern ba3, toa$ 
e3 bebeutet. 2Kan fönnte fagen, e3 fei bie ©efd&id&te Don 
bem, ber bie blaue Slume fudfjte, unb toie er fie fanb; bie 
blaue Slume ift aber ba3, toaS Seber fudjjt, oljne e$ felbft 
gu toiffen, nenne man e$ nun ©ott, GStoigfeit, Siebe, Set) 
ober S)u. SBenn -JiobaliS felbft fagt, ber Vornan Jjanbele 
t>on ber Sßoefie, fo ift ba3 nur infofern richtig, als Sßoefie 
eben ba% Unenblid^e, baS ©roige, bte blaue Slurne ift; nict)t 
ettoa als folle bie Sßoefie als Sunft unter anbern fünften 
djarafterifirt werben. 9Kan fönnte audfj fagen, Ofterbingen 
fei bie poetifdfj gefaxte Siograpljie £arbenberg'3. SKur ba* 
burdfj ift er fo tterfdjieben öon ben übrigen romanttfdfjen 
3dfj*9tomanen, ba& -JiotjaliS nidfjt fict) fudfjte — feiner mar 
er fidfjer — fonbem bie SBelt, ba8 !Jiicfjt-3d). 

■KoüaliS Ijatte meljr als bie übrigen Sftomanttfer bie 
Sbee beS ©anjen gehabt, als fein Ofterbingen in ü)m auf- 
ging, unb man fönnte mit einem ©djete tion ^Berechtigung 
fagen, nur fein früher £ob Ijabe tl)u öerEjinbert eS auSju- 
führen. ®S ift aber bodfj mcr)t fo. Sluct) biefer Stoman 
ttJar afö gragment empfangen, eS" gehört 5U feinem SBefen, 
nidfjt üoUenbet fterben ju fönnen. 3 U @nbe bringen Ijätte 
ber Sidjier üjn tooljl fönnen, aber ein ©anjeS fräre er 
beStoegen boer) nict)t getoorben. Sonnte man nidfjt auet) t)on 
äBifljelm SRciftcr fagen, ba& er nur unter ein Sftotljbadfj ge» 
bracht fei? SKufc nidjjt tjor allen Singen baS 3$ eine 
©tufe ber SSottenbung erreicht Ijaben, elje eS feine @nt* 
ttricfelungSgefdjicijte fdfjreiben fann? ©S ift fdfjon übergenug 
baöon gefagt toorben, Sie unbettmfjte Sraft, bie mit in* 
ftinfttoer ©idfjerljeit bie gform bilbet, fehlte ben 3tomantifera. 
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©ie teuren ju toentg ©rieben, ©ie preßten ba3 bufienbfte 
ättjerifdje Del au§ allen ©turnen ber £eimatf) unb grembe, 
aber geeignete ©efäge fte ju fammetn Ratten fte nidfjt bereit 
gehalten; nur t(>re Singer trieften öon 333o!)lgerücl)en, bie 
balb toerflogen, in bie @rbe Der jtdferten , mit ber Suft fid) 
mifdfjten. 

Säte gut mußten fte feibft barüber Sefdfjeib! 3m <ß!)an* 
tafuS fagt Siedf, ba tto Don ©oetfje'S 3Rärd)en bie SRebe tft: 

„93et aller biefer fdjeinbaren SSortrefftidfjfeit feljtt bie 
be^errfd&enbe orbnenbe ©eele, bie ber flüchtigen ©djjönljett 
ben etotgen SM5 geben rauf}. Der Siebter toiu*: 

@§ foH fid) ba3 ©ebtdjt gum (Sangen rauben, 
@r null ntdjt 3Wärdjen über Sttärdjen Raufen, 
®ie reigenb unterhalten unb tfiitfyt 
9Bie lofc Sorte nur öerflingenb tauften." 

Set SKoDaliS ftnbet ftcfj bie SJemerfung: 

„Sie Sbee eines (Sanken mufj burd&auS ein äftljetifcfjeS 
SBerf beljerrfdfjen unb mobifteiren. ©etbft in ben launigften 
33üd(jero. SBietanb, Stifter unb bie metften Äomüer fehlen 
Ijter fe§r oft @3 ift fo entfefe(id& Diel UeberflüfjtgeS unb 
SangtoeiltgeS, red&t eigentliche^ hors d'oeuvre in üjren SBerlen. 
Selten ift ber <ßlan unb bie gro&e Serttjeitung äf^etifö." 

Unb griebridjj: 

„@3 giebt fo Diel Sßoefte unb bodjj ift nidjjtS feltener 
aU ein ?ßoem. 'SaS madjt bie Sftenge Don poetifc^en ©fijjen, 
©tubien, Fragmenten, lenbenjen, SRuinen unb äRaterialien." 

Gute ©tnljeit Ijaben aber bie romanttfdfjen 33rud$ü<fe 
boclj, meiere 9£ot>altö bie „geiftige ©in^ett" nennt, nätnlidf) 
bie ©eete be3 2)idfjter§, meiere in ber ©pradje und erfdjeint 
©8 märe eine tounberDotte Aufgabe, au£ ber Sprache, knie 
fie fid& burdf) bie SRomantif, ©oetlje als üjr SfoSgangSpunft 
genommen, entluicfelt Ijat, ju jeigen, meldte ©rtoeiterung bie 
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öetoufjtfeinStoeft fettbem erfahren Ijat SBie her Sftpmayt hie 
moberne ftorm ber S)td(jtung xat' Qoyrp ift,_Io J>ie_ jßwfa. 
big ©pradft f for mnhprtim 3)tdjjtung« ©ie ift.ber jtatürlicije 
StuSbrucf be3 33 ettmfitfein3, bte %oefie ber be3 Un betoufilen. 
SBenn nun baS Sbeal ber «Sufunft ®in§toerben bon 3nfttnft 
unb (Seift, Srieb unb Stbfidfjt ift r f o mufe bi e ©fr radje ber, 
ifafunft jprofa»SBoefi e. ,hjQ&_Sei6t eine ftpettfije. jßrpfa _ ober 

^rofaifd^e Sßoefte fein. Unb toie fönnte man fidfj beraten, 
ba& bje ÜSoeffc oiefir nnb mebr bon ber Sßrofa berbrängt, 
bafc aber biefe bafür immer jjoetifdjer toirb!. SBie biet 

Itöeiobie'unb 3H^tf)mu3 ift in ber $rofa ® oci^c^ , SiecfS, 
^arbenberg'ä! SBie unenblidf) biet poetifdfjer ift fie ciü jum 
Scif^tcl bie gebunbene Siebe ©dfjitter'S ober gar Seffing'3. 
Sltö ba3 SKufter moberner Sßrofa bezeichneten bie 3?o* 
mantifer — baS Reifet griebridf) ©djjtegel — bie be3 ©er* \ ^ 
banteS. ©ie fei burdfjauS mobern. 3>n feiner anbren fei 
bie ©teHung ber SBorte fo ganj Symmetrie unb SRuftf, 
feine anbre toirfe in iJjren Stbtoedfjf düngen, fotoie äRaffen 
bon JJarbe unb Sidjjt. „Saturn ift audf) bie Sßrofa be3 
©erbautes bem Vornan, ber bie 3Rufif ,be3 SebenS Planta- 
firen fott . . . fo angemeffen, toie bie Sßrofa ber Sllten ben 
SBerfen ber Süjetorif ober ber #iftorie." 

8Iud6 bie © pradfre alfo foll in ba$ Snnere bringen — 
romantifirt toerben; benn nun Jott_fie nidfjt meljr, toie bie 
©efdfjicljte tljut, ©reigniffe fdjitbern, ober tote bie 8U)etori? 
burdfj ftarfe allgemeine ©dfjtagtoörter ben finntidfj befdfjrffnlten 
SKenf^en treffen, fonbern ben Icmgfam au£ bem S)unfet be§ 
Unbe toufsten _an'3 £id|t f^ßenben_ %fü|femajI^_ioO? 

jur_®.ej&iir.t Reifen. 2)arum nennen ja bie SRomantifer bie 
©gj#d&e_5ßoefie f Allegorie, ba§ erfte unmittelbare SBcrf£e.ug 
be^Jffiaftie, toeü mir ein S)tng gleidfjfam baburd^ f^affen, 
bafc toir e3 benennen, © g ift in be m Stugenbltcf, too Pix. 



320 9fomanttjd)e Söüdjer. 

ifim einen SRom fir grftn. gn «Reiten, too grofee äftafjen bon 
UnbenmEten fid) ablöfen unb ba3 SBenrn fetfctn ju erfüllen 
beginnen, mufj bie Sprache mittnadfjfen. liqftiiffrfirK^ &* 
tönt in ben ©d&rifien ber Stomantifer bie_ &\ age ftfar bie - 
Unzulänglich eit ber_ ©pr adje. „D iljr Siebenben", ruft 
Sied au£, „bergefet bodf) niemals, toenn ifjr ein ©efüljl ben 
SBorten anvertrauen tüotlt, tna$ lägt pdf) benn überhaupt in 
Sorten fagen? Sft bodf) fo SSieleS fdfjon bem ©lief ju un* 
geiftig unb förperlidf)." Unb ein anbreS 9ftal fagt er, ba§ 
bie äRenfdjjen fidfj nidjt berfteljen fönnen, toeil fie ettoaS 
SlnbreS auSfpredfjen al§ fie meinen: fin jebem "Körper liegt 
bie Seele tüie ein armer ©equälter in bem Stiere be3 
SßljalariS, fie ttntt iljren Jammer unb iljre ©d&merjen aus* 
brücfen unb bie Xöne bertoanbeln fiel) unb bienen jur 93c- 
lujttgung ber umgebenben äRenge." Ober an anbrer 
©teile: „Unfre Spraye befielt barin, bafc toir ganje 
2Raffen Don (Sebanfen unb Silbern als einen Segriff Ijin- 
ftellen, hrir nehmen bie ^fjantafie ju $ülfe, um ber ftemben 
©eele ju erläutern, toa§ un$ felbft nur l)alb beutlidj) tfi; 
unb auf biefe Art entfielen (Semälbe, bie bem f älteren 
(Reifte, ber ntdjt gefpannt ift, äKifsgeburten fdfjetnen. ®$ 
ift ein Slud), ber auf ber ©pradfje be3 SRenfdfjen liegt, bafe 
feiner ben Stnbern beifteljen fann, unb bie« ift bie Quelle 
alle« §aber£ unb aller Verfolgung: bie ©prad&e ift ein 
töbtlidfjeS Sßerfjeug, ba§ uns tüie unborfidjtigen fiinbern 
gegeben ift, um (Sinex ben Sfabern ju beriefen." ©o fprtd&t 
bie SSitterfeit einer ©eele, bie fiel) tnunb gerungen Ijat, um 
UnfäglidfjeS ju fagen. 

8lm ergreifenbften unb am lejjrreidjften ift e3, ben Sampf 
ber ©pradjentfattung mit feinen ©djjmerjen unb SBomten 
in SBadenrober'3 SSüdjjlein ju berfotgen. .ßaljllofe @m* 
pfinbungen unb toerbenbe SSegrtffe beftürmen üjn unb flehen 
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um ©rlöfung burdfj ein ffaufrertoor t: bofl jjtja bie_2üifgabe 
be8 3)id6ter3 f bie fcfit tmnfenbe Sßett be8 Unbetott&len. -uu& 
j^fl(^fii>mit^<»w yt np T <*hitj<»it | baburdj.bafc er iljr SluSbrudf 

aiebt t _ fie benennt, fic berbidfjtet. Unb nun fudfjt er unb 
fud^t, immer teibenfdjjaftlidjjer tüirb fein ©tarn mein, immer 
hmnberbarer unb feiner toerben bie Klänge, mit benen er 
ba$ bezauberte £eer befd&toört, aber e3 meidet nidjt bon 
feiner 33ruft, too e§ fidjj brücfenb toie ein Slty gelagert Ijat. 
®r berjtoeifelt an feiner äRadjjt — nur bie SKufif fönnte 
Ujn Befreien; motten benn feine SBorte nidfjt SRufif toerben? 
SBie fidfj $rofa unb Sßoefie gegenüberfteljen, fo in einem 
»eiteren Greife Sßoefie unb SRufif, too nunmehr bie ffioefie 
b a3 geteufte. SP htfif ba3 Unbewußte, betritt. Unb audf) 
§ier fann man beobachten, baß bie jßoefte SWufif toerben 
rotH un b bie 3Rufif Sßoefie: bie 5ßoefie bemächtigt fidfj ber 

^bunften S timmungen, bie allgemein toie Jon, fjarbe unb 
Oerudjj auf unfern tiefften SBefengrunb eintoirfen, bie SKufif 
bagejejt mödjjte toie ba3 SBort unferm betoufjten (Seifte be- 
stimmte SSorfteHungen erregen. 

©3 ift fdfjtoer, fidfj ein anbreS aU ein btfionäreS Sraum- 
bilb babon ju machen, toie ba£ erfd&einen unb toirfen fönnte, 
toa$ man bietteid&t in unenbltdfjer .ßufunft ffunft nennt, 
toenn e3 nur eine Runf t giebt, fo namIid^_.baSJ[ebe ©injcl- 
lunft fiefi toill ia. ber allgemeinen §tagiebt, o^ne bajj \k hnify- 

. bie grafi_ tariere, fie felbft ju fein._@df)on aber beuten 
alle «Seidfjen bar auf Ijin, bafc audfj Jjier ba£ bemühte ©l)ao$ 
am «Siele ber ©nttoicfelung fteljt. 
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$<t$ SBärdjett* 

Xa8 SRfirc&en tft gteidjfam ber Kanon 
ber Sßoefie. 8lfle8 qgoettfdje mufe märten» 
Ijaft fein. $er Steter betet Den SufaH an. 

SBenn mir Icfcn r mie SRobaliS feinen Dfterbingen ju 
Snbe ju führen gebaute: bafj ^einrid^ in einem tiefen 
SSaffer einen golbenen ©djjlüffel finben foHte, ber tljm beß 
SBunberlanb auff dfjlie&t, mo Sßflanjen, Steine unb (Seftirne 
fored&en nnb ^anbellt tute SKenfd&en; bafi er fidj in einen 
Hingenben Saum unb einen golbnen SBibber unb bann 
mieber in fidf) felbft bermanbelt, fo finben mir uns aller« 
bingS, tüte e$ feine Slbfidjt mar, toöttig im 2RärdfjetL Sftur 
bie $öc$fte Ueberlegenljeit be$ (Seiftet, bie ttügfte, befonnenfte 
Schreibart fönnte un$ babei nodj an ben Vornan glauben 
machen. 

9iobali§' Stnfidjjt, ber Vornan muffe äRärdfjen toerben, 
ift nidjjt fo übermannt, mie man junäd&ft benfen möchte. 
SBenn man fidfj etma vornimmt, bie SebenSläufe betriebener, 
beliebiger äRenfdfjen nadf) äRärd&enart ju erjagen, inbem 
man fie liebeboH genau betrachtet, bie Reinen feltfamen 
Sufättigfeiten uub SSerfnüpfungen jtd^ nid&t Altgeljett läfct 
unb 2tHe§ als bebeutenb anfielt, fo mirb man finben, bafe 
jebe§, audjj bog ärmfte Seben fo ttmnberbar mie irgenb ein 
SRärdfjen ift. Unb lüttl man nodf) bie Sßerfontfifationen unb 
munberbaren Stnfd&auungen ber -Kater Ijaben, bie mir im 
SKardjen gemannt finb, fo brauchen mir uns atö ©rjäljler 
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nur ein Rinb ober einen mit finblicf} frifdjjer Sßljantafie be- 
gabten URenfdjjen borjuftellen. Unter ben neueren Siomanen 
fommt JEdDterl&JSiiainsr ^einrid^_bieiem_-2beale fc^r nalje. 

SBie bie Stomanttfer überhaupt barauf ausgingen, bie 
Umriffe ber ßünfte, toie bie ber Sinne, ju bernrifd&en unb 
in einanber überfliegen laffen — bie romantifdje Sertoirrung 
— fo tourbe unter iJjren ^anben jebe 2)id(jtung§art, audj 
ba§ Srama, junt SRardfjen- S)a3 ift j a eben Stomantif, 
baß bem Sßunberbaten nidjt nur meljr ein Sßiufel im ©arten 
ber JJ5^t-£*iBibinet fein foHte, Sage, äRärdfjen ober 
fDttjtljoS benannt, jimkernj)aß e8 ein einjiger Sßunbergarten 
fein foHte; ettoa toie SKobattS bon feinem Dffefbtngen toiinfäjte, 
ba§ ganje SSudfj foffe benfelben 3farben*Eljarafter behalten 
unb an bie blaue ©lume erinnern, daneben aber tjaben 
bie Stomantifer ba3 äRärdjjen bodfj audj at£ befönbere 
Gattung befjanbelt, ja fogar mit Vorliebe; benn bis man 
ber einen großen romanttfdjen «SufunftSpoefie einmal mächtig 
mar, blieb e§ bodf) ber Summefylafc, too ftdfj bie fonft überall 
tmrdf) bie SBStrKid^fcit befdfjränfte Sßljantafie gehörig aus* 
toben fonnte. @3 gehört mit ju ben größten prafttfd&en 
SJerbienften ber Stomantifer, baß fte ben berfdjiitteten Duell 
be3 Solfömärd&enS hrieber aufgegraben Ijaben. 3)a3 ^Berliner 
2>urd&fdf)nitt$publifum toar ratljloS bertounbert, bie alten 
©efdfjidjten bon Siotljfäwd&en, Staubart, ©eftief eitern Rater, 
bon Sied in ben berfdfjiebenften Variationen aufgetifd&t $u 
befomrpen. 

S)er Slaubart ift ju gelbe gejogen; baljetm fifct feine 
junge grau unb reibt an bem golbenen ©djlüffel. Salb 
fdjetnt e$, als tooHe ber Slutfledt fdjtoinben, balb benft fie, 
er fäl)e iljn nidfjt ober toürbe ben ©dfjlüffel gar nidfjt juruef* 
forbern; aber bie Slngft toädfjft unb toädfjft, foäljrenb fie ftdf) 

bergeblidfj müljt. 2)a fdfjleid&t bie alte Wienerin Ijerein mit 

2;* 
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iljrem bertoitterten .£>e£engefid&t, um ein -JRärdfjen ju er- 
jagten, bamtt iljrer £errin bie 3*0 ttidjt lang toirb. Unb 
nun erjagt fie: 

„@3 tooljnte ein görfter einmal in einem biden SBalbe; 
ber SBalb toax fo bief, bafc ber ©onnenfdjjetn nur immer 
in Meinen ©tüdfd&en Ijinunterf allen fonnte; toenn ba§ Sagb- 
§orn * geblafen toarb, fo Hang e3 fürdjjterttdf). 3« ber 
bidjjteften (Segenb be$ gorfteS lag nun gerabe ba£ £au§ 
be3 Sägers. Sie Sinber nmdfjfen in ber SBitbnifj auf unb 
fa§en gar feine Seuie atö tljren SJater; benn bie äftutter 
tt>ar fd&on feit Sängern geftorben. 

Um eine genriffe SaljreSjeit traf fidj'3 immer, baf* ber 
SJater fidfj ben ganjen Sag im £aufe eingefd&Ioffen Ijtett, 
unb bann gärten bie Kinber ein fettfameä Stumoren um 
ba3 feaviZ Ijerum, ein SBinfeln unb Saud&jen, in ©umma: 
ein ©etärm nrfe bom leibhaftigen 6atana§. 9ftan braute 
bann bie Seit in ber £ütte mit ©tngen unb SSeten ju, unb 
ber SSater marnte bie Khtber, ja nidfjt ^inauSjugeljen. 

(£3 traf fiefj aber, bafc er auf eine Sßodfje, in bie ber 
Sag grabe fiel, berreifen mußte. @r gab bie ftrengften 
SefeJjle; aber bag 2ßäbd&en, tfjeifö aus Neugier, tijeite totxt 
fie ben Sag au3 Unad&tfamfeit bergeffen §aite, geljt au§ ber 
^ütte £)erau3. SRid^t toeit bom £aufe lag ein grauer, ftiH* 
fteljenber ©ee, um ben uralte berroitterte SSeiben ftanben. 
®a3 äßäbd&en fejjt fidö an ben ©ee, unb inbem fie Ijinein* 
fieJjt, ift e3 iJjr, atö toenn iljr frembe, bärtige ®efidjter 
entgegenfeljen; ba fangen bie Säume an ju rauften, ba ift 
e§, aU toenn e§ in ber gerne geljt, ba fodfjt ba3 SBaffer 
unb toirb immer fd&toärfler unb fd&toärjer; mit einem 2RaIe 
ift e§, at§ lüenn fo gröfdfje barin untrer Rupfen, unb brei 
blutige, ganj Wutige #änbe tauten fiel) Ijerbor unb toeifen 
mit ben rotten Seigefingern na<$ bem äRäbdjjen Diu" — 
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@tn ©Raubet überlauft uns, toie bic arme jitternbe 
grau beS Sfaubart, über baS äRärdjen im äRärdfjen. 9lur bic 
ShtgangStoorte bon bem görfter, ber in bcm bicfen, bidcn 
SBalbe tool)nte — unb hrir frören fd&on baS bumpfe SBeljen 
ber uralten fdjtoarjgrfinen Sannen unb fetjen baS vermummte 
©d&icffal geifter^aft um baS fletne tobtenftiüe Sägcr^au^ 
fd&letdfjen. ®S tft ein £on ba angefdjlagen, ber aßeS 
Ijetmlidje, aijnungSDotte (Srauen ber ©ruft jugletcf) befdfjtoört. 
Ob aber aus biefem Anfang ein red&teS edfjteS äRärdjjen 
Ijätte toerben fönnen? SBie eS in ben 7 äBeibern beS SSIau- 
bart fortgefe^t mtrb, tft es nid&tS als ein bertotlberteS @nt- 
fefcen, eine pljantaftifd&e grafce. gaft alle 9Kärdf)en SiecFS 
finb fdfjaurig. 3dj erinnere midfj beS $tbenb£, als idfj jum 
erften 9Kal in einem vergilbten altmobifd&en Sefebudfj ben 
Stonben ©fbert laS, atemlos, jnrffdjen ©raufen unb @nt* 
jüdEeiu 3)a toanbert baS Keine aWäbdfjen mutterfeetenattetn 
burdf) baS breite ©ebirge, tagelang, jmifdjjen gelfen unb 
Seifen, oljne einen SluSgang ju finben, bis fie in baS Xofen 
eines SBafferfaüS hinein bic alte grau Ruften fjört, bie fie 
mit fidfj nimmt. Unb nun baS fttHc Seben im SBalbe bei 
ber geljeimnifjüollen Sitten mit ifjrem SSoget unb üjrem 
£ünbdf)en, auf beffen SRamen fidtj bie Ijolje grau, ba fie 
tljrem SRanne unb feinem greunbe üjre finblidjen (Srlebniffe 
erjagt, gar nidjjt meljr befinnen !ann. 2BaS für ein ©e- 
fü^l aber, toenn nun ber bitter, ber ftiQ jugeljört Ijat, fidfj 
ergebt unb inbem er fidf) öerabfdjiebet ju ber Same fagt: 
„3$ ?ann mir Sudfj redfjt lebhaft öorftellen, nrie 3§* ben 
f leinen ©iroljmian füttertet!" SWan begreift eS, ba& fie öor 
(Sntfefcen franf hrirb unb ftirbt. 

S)ic ^Begebenheit an fidfj tnäre nichts oljne bie liebliche 
©pred&toeife, bie toie ein ®eläut aus ber gerne an unfer 
D$r flingt, bie alles Unbebeutenbe auSgefd&ieben ju Ijaben 
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fdjjeint, bcm Kröpfen Stofenöl Dergletd&bar, bcr aus £unberten 
Don Stofen herausgepreßt, ba§ ©üßefte barfieüt, ba$ nad> 
SBertit gütig be3 SergänglidEjen übrig geblieben ift: eine Der- 
bietete, alfo ed^te StdfjterfpradEje. SBieberum fönnte man 
fagen, baß ba3 Siebten Don ber Sßalbeinfamfeit, ba$ mit 
teilten 8lbmanblungen immer toieberfeljrt, eine liebe SRelobte, 
bie einen nidfjt loälaffen totff, ber Kröpfen Stofenöl fei, Don 
bem au§ ber roeidtje ®uft fid& gleid&mäßig burd) bie Keine 
Sichtung verbreitet; nannte bodfj fjriebridf) ©Riegel biefen 
SJerS einen ©straft ber üecffdjen 5ßoefie überhaupt, ber 
Sinem i^r.SBejen am eipbrmgtidjjften ju genießen gebe. 

tSbenf o f dj)aurig L aber nod) unHarer unb unbefriebtgenber 
ift ba3 SRärdEjen Dom Shtnenberge. @3 erjagt Don einem 
jungen ©äriner, ber eine trfiumerifdje ©eljnfudfjt nad& ber 
@rbe Ijat, tfjrem innerften ©djoße, too bie foftbaren äRetaHe 
unb bunten ©eftetne burcl) einanber glänjen. Son ber frteb* 
liefen Slumentoelt toeg jieljt e3 i^n jum fteinernen Serge. 
Unb ha fommt er ju einer alten, Ijalb verfallenen 9tuine, 
Ijod) oben über jäljem Slbljange, 3lad)fö t too bei Sage lein 
SKenfd* fiel) Ijinfoagt, unb fieljt bort ein SBeib Don über* 
natürlicher ©djönljeit. 3ft & bie Statur, bie Ijeimlid) unb 
mäd&itg in ber ©rbtiefe toirfenbe? 3ft ber SSltdf, mit bem 
tljr bamonifd&eS Sluge iljn burd&bringt unb binbet, ein böfer 
ober guter? 2Ran toetß 1>tö nidjt, aud) nidjjt ob e8 ein 
böfer ober guter ®eniu$ ift, ber iJjn toieber fort au% bem 
oben ©ebirge unter bie einfachen URenfdjen eine§ 3>orfe3 
füljrt, wo er ein äRäbd&en lieb geminnt unb Ijeiratljet. $lber 
nad& manchem %afyxt faßt i§n ber SSergjauber lieber. 
2)a§ ®olb fieljt iljn mit ladjenben, funfelnben Slugen an 
unb getoinnt ©eloalt über iJjn, unb fort muß er, jurücf 
in ba§ furdfjtbare ©ebirge, Don too er nodj einmal, 
Dermilbert, uralt, toaljnftnmg, ein foanfenbeS, unbegretflidfjeS 
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Sßljantom, toieber jurüdffeljrt. ©lenb unb SSerberben ift 
ba£ @nbe. 

2Bir tüiffcn, baf$ ba$ äRärdjen bom Stunenberge au§ 
bat Anregungen ber 9iatur$ilofopl)ie entftanben tft. £ied 
toax bamatö mit Steffen § befreunbet, ber nodfj im Ijoljen 
öfter bon ben fdjaurigen SBunbern ber einfamen nor- 
toegifcfjen (SebirgStoüfte fo tefcenbig ju erjagen ttmfcte. 
Steffen« unb 9ioi>aIt$ Ratten in ftreföerg ben 33ergbau, 
unter SBerner (Seologie ftubirt; tfjre Erinnerungen bat an, 
mit romantifirenbem ©tun aufgenommen, feljren $äuftg lieber. 
S)a3 Seben be$ ^Bergmannes t)atte für alle Stomantifer ettoaS 
Ijödjft SBtojieljenbeS. S)a3 Srbinnere, too ungefeljen bie aller« 
foftbarften ßletnobien, tobt unb bodj lebenbig, toacfjfen, bie 
(Srftlinge ber Slatur, ber SRetdjtljum ber Oberwelt, ba$ 
leudjtenbfte, farbige Sidjt in förtjftaHe gebunben, in ber 
fdjtoarjen JRadjt, tooljin bie Sonne nidjt bringt, ^eimifet); 
ba3 Srbinnere, ba3 jwoetfen getoattfam aufreiht unb bie 
inneren firäfte furchtbar fdjön offenbart, fid) im flüffigen 
geuer ergiefcenb, ift gletdjfam ba$ Unbenmpte ber Erbe. 
@& ift fein SSunber, baft bie Stomantifer fidj batoon gefeffelt 
fügten. 

Hber toäJjrenb 92oOalid fein froljeS ftarfeS 83ergtieb 
barauS bietete, fonnte Zitd nid)t au£ bem beflemmenben 
3)unfel IjerauSfommen. @in Sefjerrfdjttoerben ber elemen- 
taren Statur burefj ben äRenfdjen fonnte er fid) ntct)t üor- 
ft eilen; fie toar iljm eine Srau SSenuS rjon berberblidjer 
©c$önr)eit r eine Seufettn, bie ben SHenfc^en in iljre Arme 
jieljt burc§ i^ren SlHeS überftetgenben 9teij, aber nur um 
iljn ju tobten. 9iur derjenige, ber fie finbltd) öereljrt, o&ne 
iljrer ju begehren, ber nie ben iolIfüt)nen SEBunfdj empfunben 
Ijat, i^ren ©d&teier ju lüften, bem ift fie bie mütterliche, 
fegenfaenbenbe ©öttin. 3m Seben fal) Sied überall nur 
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unlösbare SSertoirrung. ©in beftänbigeä ängftlic^ed ®rauen 
über ba8 fteinerne ©dfjicffal mit ben feftgefdjjloffenen Sippen, 
ba$ bie Sßuppen nadfj einem rätselhaften *ßlane Ijterljin 
unb borten fefct, in einen SSinfel toirft, bertaufdfjt, um- 
f leibet, in Purpur ober Sappen ^üDCt, jertrennt, jerfefct, 
föpft unb toieber jufammennäljt, tt>ar fein ©efüfjl gegenüber 
bem SRarionettenfpiele be$ SebenS; eine bämmernb roman- 
iifdje Stimmung, geeignet jur S)arfteHung be^„ €nxftimj)M? 
2)enn ba£_©^aurt^e. ift .^fen . Unttartjeit f Ssernj tfd^unQ \inb 
Umriffe im «Sroielid&t. SttoaS ©c§recflicfje$, beffen ttrfprung 
unb 8lrt toir beutltd) feljen, i[t ntdjt gräujtg; bägegen toiffen 
totr ja, toie, toenn bie SRac^t hereinbricht, aud) t>aä ®e- 
toöljnlidfjfte unijeimlidEj toerben fann- ®te fdjjaurtg bunfle 
Stimmung in ben SiecFfdEjen JKärcfjen madfjt fie toirfunga- 
boll; aber äftljetifdf) ift biefe ©djtoüle* ntdjt unb nodjj Diel 
Weniger gehört fie in ba$ Starben, tt>enn man an bem 
$erfömm(tdjen Segriff feftljält. ©in ffunfttoerf mag tooljt 
burdj Stacht unb ©rauen Ijinburdfjgeljen, foH un& aber bodfj 
fd&Hefjlidjj jum Sichte führen; benn baju ift ber Äünftler ba, 
bafc er ben burdö S^cifcl unb Slatljloftgfeit gemarterten 
SRenfd&en bie bertoorrenen Srfdfjeinungen beutenb löfe. 3)a$ 
eigentliche äRärdjjen boffenbS ift immer !lar unb jufrieben- 
fteüenb; benn e$ ift, minbeftenS in feinem Sterne, ein @tüd 
Solls glauben, atfo in religiöfen ©emütljern ertoadjfen, unb 
ber ©laubige, fei e£ nun baf$ er bem natoen SJolfSglauben 
anfängt ober fid) eine reine SBeltanfd^auung ertoorben $at, 
fieljt überall Harmonie, ©eredfjtigleit unb 9iotl)toenbigfeit, 
unb !ann begljalb, audf) toenn er e§ tooHte, ein Äunfttoerf, 
ba3 feinen unbetoufjten SStHen abfpiegelt, nidjt in einen 
SRtfjflang auSmünben taffen. ®a$ graufam blinbe ©d&icffal, 
ba3 irgenb ©inen fjerauä greift, i^m eine ©dfjulb auflebt, 
für bie er fidf) nidfjt beranttoortltd) füljlt, unb burdfj bie er 
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bodj leibet, gehört ntd&t in baS äRffrd&en. <£$ fc^Iiefet 
niemals mit einem Sragejeid&en* (£$ mögen in einem 
SERardjen bie fürc^terltd^ften SSertoicfelungen angefnüpfi fein, 
ttue jum Setfpiel, bafc ber alte König feine eigene fc^öne 
Softer Ijeiratljen toitt, ober bafj bie Stiefmutter auf ba$ 
SSerberben ber bertoaiften Ähtber finnt, ober bafj bie böfe 
3fee einen glud) über ba$ unfdfyilbige Sinb beringt Ijat, 
immer löft fidfj ba8 ärgfie SSerljängnifj fpietenb unb fidfjer 
mit $od&jeit ber Outen unb $otben unb Untergang ber 
©d&ledjten unb ^aglid^en. JRiemalS ift beim SBolf3märd)en 
ettoaä 9lnbre3 beabftdfjtigt, als bie ©rjäljluttg einer frönen, 
nmnberbaren Gegebenheit; ba& ein tiefer ©inn bar in liegt, 
rütjrt beider, bafj e£ mtjtfjologifcije SBrud&ftüdfe finb unb 
äJtytljologie ttid^td 8nbre3 als ©^mbol ift, ja felbft toenn 
baß ntd&t toäre, toetl es ein ©tücf SRatur unb ein ©tücf 
Seben ift unb als fold&eS ©leidjttifc. SHIeS Unbetoufete ift 
Symbol für baS ©ettmfjtfein, baS eS betrachtet. 

2Rtt Staunen unb (Sntflücfen fieljt ber Stomantifer in ber 
äRardfjenbidfjtung jenes toogenbe ©IjaoS, jene magifdfje SJer- 
ttrtrrung, aus ber eine Ijarmonifdfje SBelt entfielen fann. 
©dfjon bie nüchternen ®öpfe, 33obmer unb SBrettinger, Ijaben 
geahnt, bafj im SBunberbaren trgenbtoie baS SBefen ber $oefie 
liege, toenn fie audfj faum mußten, toaS eigentlich tounberbar 
fei (Setot fi ift baS SBunber ein Slang aus bem, toaS toir 
SenfeitS nennen, ein ßetdfjen ber intelligibeln SBelt, eine 83ürg» 
fd& aft unfr er 2rei£eit unb unfrer magifdfjen Gräfte. 

„201c 9Jtäx%tn u , fagt SRooattS, „finb nur Sräume bon \ 
jener Ijeimatftdjen SBelt, bie überall unb ntrgenb ift. S)te 
jäheren SKad&te in. und, bie etnft als ©enien unfern SBiHen 
öoübringen toerben, jinb jefet SKufen, bie uns auf biefer mfi$* 
feligen Saufbaljn mit füfcen ©rinnerungen erquiefen." 

3)aS Vergnügen, baS bie romantifdfjen S3etoufitfeinS* 
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menfd&en an bem äRärdfjenquett beg Unbehmgten Ratten, fear 
ein boppelteS, meit in ber 2lufftärung3jeit alles Sßunberbare 
in Verruf gefommen mar nnb ba$ 3Rärc§en ^öc^ften^ baju 
biente, auf fdfjeinbar Rnblidfje Hrt SebendtoeiSljeit ober faiirifcfje 
Ausfälle an ben äRann ju bringen« 9113 5EtcdE bamit anfing, 
feine geliebten 3Rärd(jen toieberjuerjäljlen, toon benen er tooljl 
mußte, bag fie meit meljr Sßoefte unb SEBetd^ett enthielten, 
atö biefe Sänbe tnü Stuf f lärungSprobufte , hrie feine #eit* 
genoffen fie liebten, tftat er e£ mit bem feefen Uebermutfj 
eines Schuljungen, ber in ber Ijoljen Krone be3 S3irnbaume3 
ftfeenb öor ben klugen be$ biefen SßljilifterS unten bie fdfjönfte 
grutf)t üerfpetft unb il)m §ie unb ba eine auf bie Slafe fallen 
lägt @r erjagt fie nidjt unbefangen, fonbern inbem er 
jugleidj ben ©pott feinet SßublifumS berfoottet. Sßa* tft 
babei au$ ©laubart unb Stotijfäppdjen, ber frönen äßagel* 
lone unb ber fdjönen SKeluftne unb ben anbern ©agen unb 
SSolföbüdfjern, bie er und neu gefdjenft Ijat, geworben? Stein 
unb lieblfdfj jtoar ift bie ©onntagäftimmung in bem fiiHen 
Simmer ber (Srofjmutter, mo 5Rot^!dppd^en feinen Suchen 
auswarft unb fo altflug-finbifd) mit ber alten Stau plaubert, 
bie o^ne e3 ju rotffen mit bem Keinen äRäbd^en biefelbe 
©ciftcSfiufe einnimmt, auf bem Stücfroege begriffen. Unb ba$ 
$erj flopft uns mit ber jungen SBlaubartSfrau in tljrer Slngft, 
SobeSnotl) unb Hoffnung, toie genau mir audfj ben Ausgang 
fennen. S)er Blaubart felbft t)tbt in einem redfjt märchen- 
haften SöfetoidjtStone ju fpredjen an, tt>äl)renb er redjtS 
unb linfs föpfen lägt, toaS iljm in ben SBeg lommt; aber 
er unb alle anbern Sßerfonen verfallen auf Jeber ©eite in 
bie feefe £te<ffdje Stebemeife, bie in jebem ©afce nnja^lige 
Schiebungen anbeutet, ftugteid) ben albernften Unfinn unb 
ben jarteften lieffinn auffingen lägt unb eine grübelnbe, 
foeljmütijige ^tfofo^ie auSljaud&t. SBic toenig finben mir 
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Ijter bie melandfjolifdfj'toeifen ©^afcfpeartfd^ert Darren an 
intern $(a$e» 

ERan barf aber ntc^t benfett, %itd Ijabe etroa feine 
Sßärdjen fo eingef leibet, toetl er e$ nidfjt anber* genm&t 
ober geformt Ijabe. @r fagt Dielmeljr gelegentlich, bajj man 
ben fdfjlidfjten Sinberton be$ alten 33ucfje$ nur mit Sorfidfjt 
unb SRa&en toieber öertoertljen bürfe, toenn man e3 toieber- 
er jaulen tnoKe; toobei oljne Steifet feine Meinung toax, 
baf* bem mobernen ERenfd&en nun einmal ixt SlnfdfjauungS- 
toeife eines tum ber Kultur nodfj unberührten ntdjjt meljr 
eigen fei unb er beSljalb gut iljue, fie fidj nidjjt anjuempfinben, 
ba alles Hnempfunbene untoaljr unb fomtt unfünftlerifdf) fei. 
Sludfj jefet giebt e$ nodfj äRenfdjjen, bie in einer SEBelt finblic^er 
JBorfiettungen leben; aber bie toerf allen nict)t barauf, ERärdfjen 
ju erfinben. Sinen 3Renfdfjett, ber bie ßultur unfrer Seit 
empfangen Ijat unb jugleidEj fo urtljümlidfj fiet)t unb em* 
pftnbei, bafc er felbfterlebte, felbfterfdjaffene SRärd&en mit ber 
Dollen 2Baf)ri)aftigfeit unb Sreu^etjigfeit erjagen fönnte, 
bie un8 fo feljr bezaubert unb rüljrt, !)at e£ nod& nict)t ge- 
geben, unb er toirb toofyt audfj erft in jener Sufunft möglich 
fein, ber ba$ SBunber lieber jur jtoetten Statur unb ba3 
©efe|mäf$tge }um SBunber getoorben ift. 

3Ran foflte meinen, toenn (£iner, fo fei (Soetlje nah) genug 
getoefen, um ein gutes SRärdfjen ju erfinnen. ©ein äRärdjen, 
toeldjeS unter ben SftoöeHen ber SluSgemanberten feinen Sßlafc 
f)at, tourbe ba3 SKufter ber romantifdfjen. Shtclj fann man 
nidfjt anberä als bie beljagtidfje Slnmutlj unb ben feiigen 
grotjfinn benmnbem, ber biefe gfabelei öon innen Ijer öer- 
golbet unb burdjgtanjt, rote ba§ öerfälucfte ©olb ben bieg* 
famen Seib ber ebeln ©dfjlange, bie eine Hauptrolle barin 
fpielt. 5)ennoc& totnbet pdf) bie ©efdfjid&te fteHentoeife burdjj 
muffeligen ©taub ber Sangetoeile unb unöerftänblicfjen alle- 
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gorifdjjen ßleinfram unb baS bornnegenbe ©efüljl, am @nbe, 
ift bocfj eine gclüiffc (Snttäufdfjung unb SRat^Iofigfctt. ßicft 
man aber gar, toie ©oetfje felbft barüber rebete, füljlt man 
ftdfj toollenbS ernüchtert; er fdfjrieb nämlidfj an ©d&itter, ba§ 
er nun audf) biefeS 3felD gehörig bearbeiten tooüt unb etioa 
nodfj ein ®ufcenb äRärdfjen ju machen im ©tun Ijabe. ©filier 
feinerfettS berietet tum ben jafjllofen unb tjödfjft öertoicfelten 
ffirflärungSberfudfjen, bie ju bem SRärd&en fogleidfj gemalt 
mürben, bie er aber alle als untauglich abtaut, um eine 
ebenfo mü$fam ausgetüftelte bagegen öorjubringen. 

SBenn aber auefj oon Slllebem nichts im äRärdjen ift, loaS 
man getüö^nltc^ Dom äRärdjjen erwartet, fo Ijat ®oetI)e bod& 
bamit baS äRufter einer neuen unb berechtigten Slrt auf* 
gefteHt; unb infofern ift bie ©egeifterung, mit ber bie ®e* 
brüber ©Riegel biefe 3)idfjtung begrüßten, ganj unb gar 
oerftänbtidfj. SBarum foQte nidjjt audfj ber moberne 3Renfd& 
feine SRärdjen Ijaben? 2tn bie man anbre Stnforberungen 
ftellen bürfte, ja rnüfete als an bie alten SSolfömärdfjen? 
3)er SRomantifer fieljt burd^ baS buntgetotrfte mit feltfamen 
Figuren beftiefte äRärd&enfleib Ijinburdf) toeifje, feenhafte 
formen flimmern; biefe verborgene ©djjönljeit entjücft il)n, 
bie er burdfj ben finbifdfj*bunten Sßu| fjinburdf) fieljt, ber 
allein iljn niemals meljr reijen fönnte. Unb von biefer 
©djönljeit Ijanbeln and) feine äRärd&en. $a£ ©oetlje'fdfje 
SRärdjjen lägt ben Sefcr feinen Slugenblidt barüber in 3to*ifd, 
ba& eS fijmbolifcfj ift; nur !ann man leiber baS jarte Seibdjen, 
auf baS eS bodjj anfommt, nidjt redfjt erf ernten; mag eS nun 
an ungefdjicfter SBefleibung liegen ober, toaS toaljrfdfjeinlidjer 
ift, baran, bafj ber Sinter eS attju nadjjlaffig formte unb 
eine £fiHe barübertoarf, bie für 2ltteS auffommen foQte. 
©o ift Siecf'S Urteil ju erHaren, ber Von bem ©oet!je'fc$en 
äRärdjen fagte, eS Ijabe feinen Snljali. „(£in SBerf ber 
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Sßl)antafte", fagi er in 93ejug barauf, „fott gar feinen bitteren 
SBad&gefdjjmatf jurüdftaffen , aber bodj ein SRad() genießen unb 
SBadfjtönen; biefeS berfliegt unb jerfplittert aber nodf) me^r 
als ein Xraum, unb idj §abe beäljalb ba$ Ijerrlidfje 3Rärdfjen 
bon SRobalfö, fotoett id) e3 berfteljen fonnte, biefem toeit bor» 
gejogen." 

3n SBaljrljett leibet SßobaliS' äRärdjen an bemfelben 
©runbfeljter tüte baS ©oetlje'fdjje, nämltdf) an Unberftänblidfj- 
lett; nur baf$ baS Sleib, ba$ ©oetlje feinem äRärdjen über* 
geworfen $at, fteHentoetfe reijenb genug ift, um einen allenfalls 
glauben ju madjen, e$ fei bie £auptfadfje unb ©eftalt fei 
nid&t ba f toätjrenb ba3 öon -Kobalts eine offenbare, unjtoei- 
beutige Allegorie ift r ba3 fiefj Siiemanb bie äRüfje nimmt 
ju @nbe ju lefen, ber fidfj nidfjt für bie ©ebeutung iniereffirt. 
©eleijrte SRänner Ijaben e3 ftd& angelegen fein laffen, e3 au$- 
julegen, bietteidfjt rid&tig, bietteidfjt nid^t; {ebenfalls foHte// 
auefj ein moberneS SKardfjen nidfjt ber ©eleljrfamfett bebürfen// 
t>amit man e$ genießen fönne, 

£ie unb ba erfcfjeinen in ben SBerfen ber Stomanttfer 
jufättige 3Rärd)en ober 8lnfäjje ju SKärd&en, bie ba3 „Ijöljere 
8Jiärc$en", fo nannte e3 SKobattS, toenn „oljne ben (Seift 
be3 3Rärd(jen$ ju berfdfjeud&en, irgenb ein SSerftanb, 3u* 
fammenljang, Sebeutung hineingebracht toirb", glücflidfjer 
ate bie genannten großen, fünft* unb finnreid^en bertreten. 
©o bei £iecf, ba, too bie alte ,8auberut, bem S31au6art 5U 
(Sljren, ber fie in iljrer unterirbifdjen #öljle befugt, ein 
Surn- unb SRitterfpiel beranftaltet S)a erfd&eint auf einen 
Srompetenftofj eine prunfbotte Serfammlung bon SSögeln 
unb Snfeften: *3*fet ttmrben bie ©djjranfen eröffnet, unb 
auf einem ftattltdfjen $äfyn ritt ein rotfjgeflecfter Papagei 
hinein unb ftettte fidf) in bie SKitte. Sluf einem anbern 
©treitrofj fam ein blaugepanjerter Uliu, ber feine Sanje 
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gegen ben mutagen Papagei fcJjtoenfte, fie trafen auf einanber, 
unb ber Ul)u toar au§ bem ©attel gehoben, Srompeten 
unb Raufen üerfünbigten ben ©ieg be3 frönen fRitterd, unb 
oben auf bem ältan falj man, tüte fidfj bie SSerfammlung 
ber Sßrinjeffinnen freute, lauter bunte Sauben, bie gegen 
einanber mit ben Söpfen toadfelten unb ficlj SSemcrfungen 
über bie fämpfenben Stttter mitteilten. ©in ©ped&t ritt 
nun gegen ben Sßapagei unb toarb ebenfalls übertounben, 
unb fo ging e$ eben einer SRoJjrbommel unb jmei 8leb* 
Innern; ber rotlje Papagei blieb unübertuinblid^ unb eine 
grünliche Saube oben bergofc Ijöuftge Sreubentljränen. 

S)er Papagei blieb als Sieger übrig unb er erhielt ben 
$)anf be$ SurnierS, ber in einer frönen ©d&ärpe beftanb, 
au$ Ijunbert ©cJjmetterlingSflügeln getoebt. ®er Sßapagei 
fenlte ftdjf etjrfurd&tSüoH auf ein ßnie nteber, inbeS il)m ein 
anbrer SRitter biefeS foftbare ®efd&enf um ben Seib gürtete. 
3)ann ftanb ein #aljn auf, ber ein guter SSarbe fear, unb 
befang fein Sob in folgenben feurigen SSerfen: 

SBeffen ßob ift e3, ba% bie (Sterne fingen, 

SBon roem fprectjen bie fünftigen Satyre un b alle 3etten? 

2luf ben fjlügeln beS 6turmtt)mb3 raufdjt'3 baljer 

Unb alle SSölfer fyordjen e^rfurd^tööott, 

$)em ßüljnen, Unüoernrinblidjen fingen 

©terne, Qeittn, $uhmft u "b ©egentoart, 

(Srben, ©onnen unb taufenb mal taujenb SBölfer 

Sprechen nur t>on 2>ir, 5)u bift ber fRebe einziger Qnljalt. 

gielen mcrjt, rafdj öon deinem 3lrm getroffen, 

©elbft ber tapferfte Ulju, ©pecfjt unb 6perber nteber? 

Niemals r)at bie uralte 3eit, bie fett lange 

3)enfen fann, einen Sttann, einen gelben gefeljen, 

®tr nur ctynlidj." 

©rabe, ba& ber Siebter Ijier fo natu offenfunbig ade* 
gorifirt, marf)t bie Keine Sichtung erfreulich. S)te unber* 
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fteHte Stbftd&tlid&feit toirft beinah toieber finblidf). 3a fogar 
bic gang überflüfftge ©rflärung, bie bic .Sauberm bem Stau- 
bart giebt, ftört ttid^t, fonbern fd&eint burcl)au$ am Sßtafce 
jtt fein. „©ielj", fagte btc gee, „Sir ju (gefallen §abe 
tdj ein foldjeä ©piel angeftettt. Sctrad^te btc lebenbige, 
tmrltid&e SBelt, unb c3 ift nid&t anberS. SRuljm unb Un- 
fterblid&feit ift nur ein ^aljnengefcljrei, ba3 früher ober fpätcr 
t>crfc§attt, ba$ bie SBtnbe mit fidj nehmen unb ba3 bann 
untergeht ... Die #ufunft ftretd^t mit plumper £anb über 
8Hte§ §intoeg unb foifät e3 aus tüte eine unbebeutenbe 
unrichtige 9tedjnung t>on etner Safel; bann ift ba$ Der* 
fd&nmnben, toa3 im ©runbe nie mar, unb ber (eere Staum 
treibt mit ber Sergeffenljcit ba fein ©piel, too fonft bie 
ftbtfdjjen Srdume ftanben." 

®er (Seljalt biefer SRärdjenfabel ift, toie faft immer bei 
Sied, ettoa§ leidet, aber befto grajiöfer fdjtoebt e3 baJjcr. 
SBcltumfaffenb ift ber ©tnn be3 Keinen äRärd&enS, ba3 
9loöati3 in feinem unöottenbeten Vornan, ben Se^rlingen ju 
©atö, erjagt, $tjacintij unb SRofenblüHjdjen §aben einanber 
lieb. @r fear redjt bilbfcljön, fal) aus tüte gemalt unb tanjte 
tote ein ©c^a|. ©ie toar fo lieblich ba& toer fte fal), tjätte 
öerge^en mögen. Stber auf einmal fear bie ^errlid^feit Vorbei. 
®3 fam ein ftmnberlidfjer alter Sftann aus ber grembe, fefcte 
ftdj bor ba$ Qant, too £tjacintf)'3 @(tern fronten, unb 
£9acintlj betoirt^ete iljn . . . „Da tljat er feinen tüetfeen 
SSart üon einanber unb erjagte big tief in bie 9la<fyt"; 
unb toon nun an fear eS mit bem ©lue! ber Siebe Darbet. 
£>9acint!) ging einfam unb forgenboff in bie SBätber unb 
befämmerte fidE» nidfjt um SRofenblüt^en, obgleich er fte nid^t 
Dergeffen tjatte. 33iS er auf einmal feinen ©Hern erftärte, 
baß er fort in bie SBelt muffe , nur baS fönne iljn gefunb 
machen. ®al)in tooffe er, too bie -Kutter ber ®tngc tooljne, 
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bie toerfcljteierte Jungfrau; nad& ber fei fein (Semütl) tnt* 
jünbet. Unb tvtit ging bie Steife unb Ijöljer ftudjS bie 
©eljnfucljt, immer fd&neHer festen bie .Seit ju ge§en. Snbltdj 
tarn er jur SBoljnung ber (Böttuu „(£« bünfte üjm Sitte« 
fo befannt, unb bod) in niegefeljener §errlid^feit ; ba fcJjtoanb 
aud) ber lefcte irbifd^e Anflug, toie in Suft toerjeljrt, unb er 
ftanb bor ber tjimmtifcljen Jungfrau. S)a ijob er ben teilten, 
gldnjenben ©d&teier, unb — 3tofenblütf)cl)en fanf in feine 
8lrme." 

®te SRomantif ift eine toerbenbe Sßoefte, unb ba« 3beal 
be§ romantifdjen 9Wärcl)en« ift nod& nid^t erreicht, fo reijenb 
aucl) ba« ift, beffen Snljatt ity eben angebeutet fjabe. ®« 
müfjte fo fd&einbar jufammenI)ang«Io« öorübergaufeln, tote 
ba« üon ®otti)t an mannen ©teilen t^ut, unb babei bod& 
fo einfach reidj fein, tote bie« legte üon üftoüati«. „Sin 
äßärcljen", fagt SRoöatt«, „ift toie ein Iraumbilb oljne S* 
fammenljang. (Sin (Snfemble tounberbarer Singe unb 33c* 
gebenJjetten, j. 93. eine muftfatifd&e Sßljantafie, bie Ijannonifdje 
golge einer 2leoI«I)arfe, bie Statur felbft." 



Alle fceiltaen ©piele bei Äunft ftnb nur 
ferne 9to$bübungen tum bem unenblic&eit 
©pictc ber SBctt, bem etoig ftd) jelbft btt* 
benben Äunfitoert. SWtt anbern «Borten: 

*""" &r. ©(fileßel. 

„Sonnen «Sie tym ben Unterfdjieb jmifdjen attegortfdjer 
nnb fijmbotifdjer SBeljanblung begreiflich machen", fdjrieb 
(Soetlje an ©djetting in 39ejug auf einen jungen SKaler 
StamenS äRartin SBagner, „fo ftnb ©ie fein SBo^lt^ater r 
totü ftdj um biefe 9tje fo biet breljt." Db unb toie ©djetting 
ba£ ausgeführt tjat, toeifi idj nidjt ju fagen. 3toei 3^tt* 
genoffen aber, £tecf unb ber Jleftfjetifer ©olger, toeldje eben* 
fnHg über baS Serijättnifj biefer begriffe triel nadjgebad&t 
Ratten, famen ju bem folgenben ©djluffe. Der Sßunft, wo 

y T f? n T n liMfi **» r *fi* nn .uab . Stecffe. fidjj . JafttoCB^V ?K.Sß!tl 

IBJ^gil — fo lönnte man ettoa ba§, ma3 fte meinten, ju* 
[reffenb auSbrücfen, ij^ ba3_ unmittelbare _ ®ejü§I..bjg?.JStaSt 
feinS mit ber SBelt unb" ©ott. ' "ftuuft "ifi : angetoanbte .SKggfc 
%uf betDuST anaetoaubter äJtyftif beruht bie 2ltIegorie # auf 
unbettmfjt angetoanbter bie ©tjmbotif. „SSeibe Ijaben i§re 
1 ®refiäe 7i T fo Reifet e$ in ©otger'8 eignen SBorten, „tuo bie 
Allegorie fat blofjeS SBerftanbeSfaiet unb bie ©tymbotif in 
9?ad>al)mung ber Statur übergebt." 3toifdjen biefen beiben 
äujserften fünften geljt benn in ber $(jat bie SBeHenbetoegung 
ber fünfte auf unb nieber. 

SemerfenStoert^ ift, bafj ©olger feineätoegS ba§ Sitte* 
gorifdje gänjlidj bertoirft. SBie fottte er aud), atö ßögling 

$u$, Roraanttfer. 22 
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ber SRomantifer, bie ber toom 93eroußtfein geleiteten ßunft 
ba$ SB ort rebeten, ja, für bie ba$ betoußt=unbetoußte ©d&affen 
ber ftöfjepunft ber ßunft mar. @rft ba, too bie StHegorif 
in »erftanbeSfotel übergebt, üerläßt fie Ixß (Sebiet ber Äunft 
So einfach unb fd&lagenb biefe gaffung be$ Unterfd&iebeä 
jmifd&en Allegorie unb ©tjmbolif ift f fo fdjtoierig ift bodj, 
bie ^nmenbung im einjelnen 5ade f ebenfo fdfjtoierig tüte bie 
unenblidj Dielen, unenblidfj feinen Uebergänge aus bem Un* 
betoußten in'3 Semußtfein ju erfennen finb. 

Daß jeber große ßünftler ©tymbolifer getoefen fei unk 
fein muffe, burften bie SRomantifer, nacl) biefer ©rflärung. 
be3 Begriffe*, füglidj behaupten, gür ben ättaterialtften, 
ift bie SBelt, für ben ©piritualiften bebeutet fie ettoaS, 
bem Slomantifer — ober fage man Künftler ober 3bealiften t 
— ift unb Bebeutet fte gleid&biel, tote toenig er fidj biefer 
inneren Ueberjeugung betoußt fein möge. %m Zeitalter ber 
SRomantif freiließ mußte audj bem nabften 9Kenfcl)en einmal 
öon trgenb tooljer ein Denf-SReij anfliegen; bie meiften* 
®ünftler toerftanben ficlj ebenfo gut ober beffer auf ben ©inn 
i^rer Schöpfungen als auf baS (Schaffen. 

®a in ber neuen beutfd&en ßunft — toie audj in ber 
SStffenfd&aft — bie Sljeorie ber 5ßraji§ öoraufgeljt, toiC iclj 
juerft anführen, toelcljeä bie 8lnfid)ten ber erften romantifd&en 
Stteftfjetifer über bie SRalerei fear. 3« b*m ©efpräd) über 
bie ©emälbe, too SBilljelm ©Riegel unb feine grau Caroline 
tyre in ber SDreSbener Valerie getoed&felten Betrachtungen 
nteberlegten , befinirten fie bie SRalerei atö bie ßunft be£ 
©d^ein§*) gegenüber ber Paftif afö ber ßunft ber formen. 



*) 2)a§ SSort „©djetn" mufe man ^ter natürlich nid)t in htm 
ipfjifofopljifdjen ©tnne berfte^en, wo c§ im ©egenjafce ju ©ein ge* 
brauet tütrb. $ier, im ©egentljeif, Jotf ©djein £id)t, ba3 ©eienbe 
bebeuten, im ©egenjafc gur SRaterie, bie burd) i^n ftdjtbar wirb. 
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Kunft beS @cl)ein$, toeil gärbung unb ^Beleuchtung, bie 
Mittel, tooburdj bie Körper erfd&einen, nid&t ettoa nur einen 
nebenfad&lid&en SReij beS 83ilbe8 auSmad&ten, fonbern redjt 
eigentlich bie ^auptfad&e toären; benn eben biefen ©cJjetn, 
ben man im getoö$nlid)en Seben, too e3 einem nur auf bie 
Körper anfommt, nid&t fieljt, getoiffermaßen fogar unauf- 
hörlich berntcljtet, ben ju fefjen foffe ber SRaler uns lehren, 
inbem er iljn ibealifirt, üjm einen Körper giebt. S)arau3, 
baß ba3 (Srf feinen — ba3 bloße Sßtjänomen, tote SBilljelm 
fagt — baS SBefentlid^e ift r folgt, baß auf ben Körper 
toentger anfommt. 3n biefem ©efüljl tüirb audj baS ©tili* 
leben, eine ©attung, bie bamatö als ganj untergeorbnet 
betrachtet tourbe, lebhaft in <&<fyu% genommen. 9(13 bie/ 
Ijöd&fte aber empftnben fie bie ßanbfcljaft. ©anj tourben fiel 
ftdE» nid^t barüber Hat, toarum; fie meinten, toeil gerabe 
bort baS bloße SßJjänomen — bie Beleuchtung — eine fo 
toidfjtige Stolle fpiele. Unter ben Sanbfd&aften ber DreSbener 
©alerie jogen bie büftern Sßtjantafien ©alöator Stofa'S fie 
am Steiften an. Da3 erllärten fie barauS, „toeil er bie 
Statur bloß tote eine ©d^rift gebraucht, in beren großen 
3ugen er feine ©ebanfen fjintoirft." 

3)a fte&t man fdjon alle ©runbjüge einer ©tymbolif bei 
einanber. SRid&t ber Vergängliche Körper ift baS SBefentlid&e, 
fonbern ber erfd^einenbe ©etft. Stoß baS ofjne ben Körper 
nid&t möglich ift, üerftefjt ftdj toon felbft. »ber barin jeigt 
fid& eben ber große Künftler, baß er bie Körpertoelt ntd&t 
fo malt, toie toir un§ getoöljnt $aben fie ju feljen, als 3)ing 
an fid&, als £auptfacl)e, als ettoaS ©etenbeS, toielmeljr als 
burd&fidjtige $üHe für ettoaS StotgcS. „SBenn ber SRaler 
bem Schein einen Körper giebt, fo muß er itjm ja audjj eine 
©eele ein^aud^en, unb baS barf bodj tooljl feine eigene fein/ 

2Kan fieljt, toie Jetjr man bie Sßeinung beS SegrünberS ber 

22* 
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romantifdfjen ©d^ule mtfcbtrfteljen mürbe, toenn man badete, 
er toottte ba$ 8itb für ba8 öorjüglid^fie angefeilt ttriffen, 
ba$ ftd) fd&led&tmeg burdj) fd^öne gfarbe unb Beleuchtung 
au§ 5 eignet. Slucl) ber @d)ein fann materiell aufgefaßt unb 
bargeftettt »erben. 

9113 einer ber ©rftünge ber SRomanttf erfd&ien balb 
nad? bem ©d^tegeffd^cn ©efaräclje JiecfS Sftaler- SRoman 
Sranj ©ternbalb. 3)tc SRomfaljrt eines ©d^üterS ton 

gtbred&t $üre r, ber fjlt bfy ffiQBfft^fffy hft * flfcft** **"** 
ed&t beulten ßfinftterS toar, ift ber 3n$alt be* Sucres, 
"HJieff röiirbfg " ift e£ nun, tote, trofc ber grenjenlofen SSer* 
eljrung Dürer'«, bie fiberall auffingt, 2We8, toa$ ©ternbalb 
malt unb über Malerei äußert, fo toeltöerf Rieben Don ber 
Äunft feines Stifter* ift. ®a3 ättittetatter toar für Xitd 
nichts Rubres als ein ©eftett, baS er mit Softümen feiner 
©rftnbung befteibete. fjfir bie ganj moberne ßunft, üon ber 
Sranj ©ternbalb träumt, gab e3 SSorbttbcr nur in ber 
^antafte <EiecFS unb feiner ©enoffen. S)a3 erfte S3ilb, 
ba£ 2ftanj fetbftdnbig enttoarf, toar für ben Slltar einer 
Dorfftrd&e beftimmt unb fteHte bie frolje SSotfdjaft oon ber 
©eburt be§ #errn bar. ©3 Ijatte jtoei öerfd&iebene Sicljt* 
quellen: auf ben Sergen bämmert ein bunfle* Slbenbrotl) — 
bie ©onne ift fdjon lange untergegangen — unb in ber 
gerne ^retten jtüci ©ngel burd^ ba3 ®orn, öün benen ein 
^immlifd^er ©lanj über bie Sanbfd^aft auSftrafjlt. ©ortljtn 
Miefen bie £trten in fefjnfücfjtiger SSerjficfung, nur ein junger 
ftef)t toeljmutijöott ber untergegangenen ©onne nadj, afö fei 
mit iljr bie greube ber ganjen SEBelt berfunfen. ©in alter 
$irte aber berührt feinen 2lrm, tüte toenn er iljn auf bie 
$errlid()feit be3 neuen SidEjteS aufmerffam machen tooHtc, 
baä bereits aufgegangen ift. „©inen folcl) garten, troft* 
reiben unb frommen ©inn Ijatte granj für ben ber* 
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nünftigen unb füljlenben Sefd&auer in ba3 ©emälbe 31t 
bringen gefugt." 

SBalbfcenen locfen ben toanbernben SRaler befonberS. 
®r benft ftd^ bic fd&attigen ©rünbe befeelt burdj irgenb 
einen tetbenfd^aftltc^ menfdjltdjen Sorgang, fo aber, bafj bodj 
bte Sanbfd&aft bie $auptfadje bleibt. „SBenn idj mir unter 
biefen bämmernben ©chatten bie ©öttin Diana oorübereilenb 
benfe, ben Sogen gefpannt, ba3 ©etoanb aufgefd&ürjt unb 
bie frönen ©lieber leidet umfüllt, hinter tyr bie Stympljen 
in (Site unb bie gagbfjunbe fpringenb, fo tuirb mir ba3 bon 
felbft jum Silbe. Ober fteUe ®ir bor, bafj biefer gfufjtoeg 
fidj immer bitter in ba3 ©ebüfdj Ijineintoinbet, bie Säume 
toerben immer Ijötyer unb tounberbarer, plöfcltdj fteljt eine 
©rotte, ein füfjleS Sab bor uns unb in if)m bie ©öttin, 
mit üjren Segleiterinnen, entfteibet. ®a ift bie ©infamfeit, 
®rün, Reifen unb Säume unb bie naefie ©cljönljett maje* 
ftätifeljer, Ijeljrer unb jungfräulicher Selber bereinigt: füge 
bielleidjt ben Slftäon ^inju, fo tritt jener tounberfame 
©dEjrecf unb bie feltfame fjreube nodj in ba§ ©emälbe, 
in feinen $unben lannft 2>u fd&on bie tfjierifd()e SButlj 
unb ben Slutburft barfteUen, fo ift Ijier ba3 SBiber* 
fpred^enbfte in ein poetifdjeS Silb notljtoenbig unb fcJjön 
berfnüpf t. - 

„Ober Ijier im tiefen SBatöe bie Seid^e eines frönen 
SünglingS, unb über ifjm ein Sreunb unb bie ©eltebte im 
tiefften ©cfjmerj, bieHeicfjt SenuS unb 2tboni3, ober ein lieb* 
lieber Snabe, bon Silben 3täu6ern erfragen; bie bunfel- 
grünen ©chatten, unter i^nen bie blenbenben 3>ugenbgeftalten, 
ber frifd^e SRafen, bie einzelnen verhaltenen @onnenftraf)len 
bon oben, bie nur baS ©efid&t unb etnjelne Keine Steile 
1)tü erleuchteten, ber ®ber ober bie SRäuber in ber Seme, 
ttrfe bon ©etoitterfc^atten eingefüllt, Sitten bie§ jufammen 
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müfjte ein bortreffüdjeS ©emälbe ber ©djtoermutlj unb ©djön* 
Ijett ausüben." 

Sftan fieljt aus ben legten SBorten beutfidfj, baft ntc^t 
ber ©egenftanb an ftdj toirfen füllte, fonbern beftimmt toar, 
ben ganj allgemeinen ©inn ber Sanbfcljaft bem SSefcljauer 
befto inniger ju Vermitteln, Stber audj> fo finb bie Silber 
nod) £U gegenftänblidj , ju begrenjt. SBie bie Sßirttid&feit 
eine ©d&ranfe ift für nnfer Seinen nnb Streben, fo finb 
alle giguren, in benen bie treibenbe SRatur fidj befd&ränft 
unb beftimmt, ein #tnbernij$ für ba3 unenbticije gürten, 
ba3 ber SRater in'3 SBtlb faffen möchte. 

„@S mürbe Slbenb, ein fd&öner $immel erglänjte mit 
feinen tounberbaren, buntgefärbten SBotfenbilbern über i$m. 
©iel), fuljr SRubofyl) fort, toenn if)r SRater mir SJergteidfjen 
barftetten fönntet, fo toottte idj> euc$ eure betoeglid&en #i|"to- 
rten, eure Ieibenfd&aftticfjen unb toertoirrten ©arfteffungen 
mit allen ungefügen 3figuren ertaffen. SReine ©eele foffte 
ftdjf an biefen grellen Sarben ofjne .Sufammenljattg, an biefen 
mit ®olb aufgelegten Suftbilbern ergoßen unb genügen, idfj 
toürbe ba #anblung, Seibenfd&aft, ©ompofttton unb SttcS 
gern bermiffen, toenn iljr mir, tote bie gütige SRatur Ijeute 
tljut, fo mit rofenrotljem ©dOlüffet bie fttimaty auffalteten 
fönntet, too bie 2H)nungen ber Sinbljett tootjncn, ba3 gtänjenbe 
Sanb, too in bem grünen, ajurnen 9Keer bie golbenften 
träume fdjtoimmen, too StcJjtgeftaften jtotfdfjen feurigen 
©turnen getjen unb und bie £anbe reichen, bie toir an unfer 
$erj brücfen möchten. D mein greunb, toenn üjr bocij biefe 
tounberlidje SRufif, bie ber Fimmel Ijeute bietet, in eure 
SRaterei Ijtneintocfett fönntet! Slber eudfj fehlen Farben, unb 
Sebeutung im getoöljnttdOen ©inn ift leiber eine 33ebingung 
eurer föunft." 

^uc^ bie Maleret atfo fottte tljr (Sebiet erweitern, in 
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bic benachbarten fünfte, ättuftf unb Sßoefie, überfließen. 
Äudj $ier foMe alles UebcxfTüf pge , Me3, toaS nur äKittet 
toar, befietigt toerben, bamit, tüte tute Sßoefie ber Sßoefie, 
eine SKalerei ber äRaterei entfiele. SKid&t äffe bie 3«fatti9- 
leiten ber iKaiur füllten ferner meljr in bie ßunfi auf* 
genommen toerben. £>at bodfj bie Statur, um fiel) aus- 
jubrücfen, bie unenblid&e Seit unb ben grenjenlofen 3taum, 
bie Kunft nur ein ©tüdfcljen Setntoanb ober ein paar SSerS* 
jetlen — toaS für berfcljiebene ©prägen muffen fie fpredfjen, 
um gleitet 511 fagen! SRur bie ©ffenj ber ®rf Meinungen 
fann bie föunfi geben — Saufenbe unb Saufenbe Don 9tofen, 
immer meljr muß man jufammenpreffen, um ben einzigen, 
fünften Kröpfen SRofenöl jn getoinnen. 

®in alter Sftaler, ber im Stufe fteljt toatjnfinnig ju fein 
unb audfj bom praftifdl) bürgerlichen ©tanbpunfte atö fo 
genannt toerben muß, jeigt fjranj bie ©emälbe, bie er in 
feiner toeltabgefcljiebenen ©emüttjSüerfunfenljeit entworfen Ijat. 
darunter ift ein Stacht- unb SBalbftüdf: in eine faft un- 
fenntltd&e SRaffe ^at ba3 S)un!el 33erg unb Xf)ol üer* 
fdSJmoljen. 3)urd^ biefe SRad^t jteljt ein ^ßilgrim mit ©tab 
unb 5D?ufd)efi)ut, eine üon üerftofytenem 9Konbfd)etn umgitterte 
einfame ©eftalt. 33ott aber ergießt \id) bie Sflutlj be3 
3Ronblid^t§ auf ein ©ructftj, ba& üom fernen £ügel, too 
fidjj bie SBotten feilen, ^erabglänjt. ,,©el)t", rief ber 2llte, 
„Ijter Ijabe id(j ba3 seitliche Seben unb bie überirbifdEje, 
§immlifd(je Hoffnung malen trotten; feljt ben ginger^etg, 
ber und aus bem ftnftern £ljal herauf jur monbglän^enben 
Stalle ruft, ©tnb toir tttotö toeiter al3 toanbernbe 
Sßilgrime? ®ann ettoaS unfern SBeg erretten als ba3 Sitfjt 
fcon oben? 33om Streu je Ijer bringt mit lieblicher Gewalt 
ber ©traljl in bie SBett hinein, ber un3 belebt, ber unfre 
ftraft aufregt Ijält. £ter l)abe icfj gefudfjt, bie Statur 



344 (Etymbolijdje Äunft. 

ttrteber ju bertoanbetn, unb ba3 auf eine menfcljftclj fünft' 
lerifd^e SBeife ju fagen, n>a§ bie Statur felbcr ju un3 rebet; 
id(j Ijabe tjier ein fanfteS Stattet niebergetegt, ba§ ftc§ nic^t 
gebem entfeffelt, ba3 aber bodj) leidster ju erraten fteljt, 
afä jenes erhabene, ba$ bie Statur aU Sebecfung um fiel) 
fd^Iägt." Stuf 3fran$en'3 Semerfung, man fönne biefeS ©e* 
mälbe ein attegorifdfjeS nennen, ertoibert ber SHtc r alle fiunft 
fei affegorifdj. „2Ba8 fann ber SRenfcl) barftetten, einjig 
unb für fiel) befteljenb, abgefonbert unb einig gerieben tum 
ber übrigen SBelt, toie hrir bie ©egenftänbe bor un§ feljen? 
S)te Sunft fott e$ and) nicljt. SBir fügen jufammen, mir 
fudjen bem (Sinjelnen einen allgemeinen ©inn anjuljeften, 
unb fo entfielt bie Allegorie. ®a3 SBort bebeutet nidjte 
StnbreS atö bie toaljrljafte Sßoejte, bie ba§ §of)e unb ©bie 
fud^t unb nur auf btefem Sßege ftnben lann." Sludj an 
anbern ©teilen be3 83ucl)e3 toirb ausgebrochen, ba& ba£ 
attegorifdfje ®emä(be am elften erfüllt r toa$ man bon ber 
HRalerei roünfd&t. „£ier ift red^t ber Ort, too ber SRaler 
feine grofee gmagination, feinen ©inn für Sftagie ber fiunft 
offenbaren lann: l)ier lann er gleid&fam über bie ©renjen 
feiner ffunft IjinauSgeljen unb mit bem Siebter wetteifernd 
2U3 ein 33eifpiel auä ber älteren Sunft toirb ba3 berühmte 
SBilb be3 Drcagna in Sßifa angeführt, belegen loctt e§ 
ba§ ganje menfc^üdje Seben ftjmbolifd^ barftette. 

3n SiecfS SRoman malt nidfjt nur 3ftanj ©terobalb, 
fonbern faft ein Seber, ber auftritt, toa§ er aucl) fei f mtnbe- 
ftenä mit ber $f)antafie, eben um ben Sftalern bon Seruf 
ju bemeifen, tüie ungenügenb ifcre ffunft bisher getnefen fei 
©e§t, ruft (Stner aus, ben Siedt jum eigentlichen gelben be$ 
unboHenbeten 33ud)eg beftimmt ju Ijaben fdjeint, toenn idj 
malen fönnte, „bann toürbe i<$ einfame, fcljauerticfje ©egenben 
abfd&itbern, morfdje, 5frbrod)ene Srücfen über jtoei fd&roffen 
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Seifen, einem 9tbgrunbe hinüber, burdj) ben ftd) ein SBatb* 
ftrom fdjäumenb brängt: oertrrte SBanberSleute, beren ®e- 
ioänber im feuchten SBinbe flattern, furchtbare SRäubergeftatten 
aus bem ^ofytoege heraus, angefallene unb geptünberie 
SBagen, Äampf mit ben Steif enben. 3)ann triebet eine 
©emfenjagb in einfamen, furchtbaren Sfelfenf tippen , bie 
Hetternben %äQtx t bie fpringenben, gejagten Spiere Don 
oben §erab, bie fdjtoinbelnben Slbftürje. Figuren, bie oben 
auf fd&malem, überragenbem Steine ©d^minbel auSbrüdfen 
unb ftdfj eben in ttjren 3fatt ergeben tootten, ber greunb, 
ber jenen ju £ütfe eilt, in ber gerne btö ruhige %f)at 
©fatjelne Säume unb ©efträudje, bie bie (Sinfamfett nur 
nodjj beffer auSbrücfen, auf bie SSerlaffenljeit nocij aufmerf- 
famer machen. Ober bann toeiter ben S3ad^ unb SBaffer- 
ftarj mit bem 3fifd)er f ber angelt, mit ber Sftüljte, bie fidj 
breljt, bom Sftonbe bedienen, (Sin Äaljn auf bem SBaffer, 
ausgeworfene SRefee. «Sutoetlen fämpft meine Imagination 
unb ruljt nid&t unb giebt fid& ntcfjt juf rieben, um ettoaS 
burdjauS Unerhörtes ju erfinnen unb ju ©taube ju bringen. 
Slcußcrft feltfame ©eftalten toürbe tclj bann anmalen, in 
einer öertoorrenen, faft unüerftänblid^en SSerbinbung, Figuren, 
bie fiel) aus allen S^ierarten jufammenfanben unb unten 
toieber in ^ßftanjen enbigten: 3nfe!ten unb ©etoürm, benen 
tdj> eine tounberfame Sleljnlicfjfett mit menfdjlidjen Kljarafteren 
aufbrüdfen tooffte, fo bafi fie ©eftnnungen unb SeibenfcJjaften 
poffiertidfj unb bodj furchtbar äußerten; idfj toürbe bie ganje 
ftd&tbare S33clt aufbieten, aus jebem baS ©eltfamfte toasten, 
um ein ©emätbe }u machen, baS £erj unb ©tnne ergriffe, 
baS (Srftaunen unb ©Räuber erregte." 

S)aS ift bie romantifdfje SSertuirrung, tote Itecf fie liebte; 
toaS feinen legten ©rünb barin f)at, bafc bie jaHmältjje SSer- 
toa nbtuna be S uranfänglicfjen EljaoS in baS^bettmfcte ©IjaoS 



346 <Sl)mbolijd)e ßunft. 

ben ®ru nbcjeb anfen ber romantifdjen Sßljilofopljie, tüte aller 
(Snttotdetungg^tTörop^ft üb e ityaupr ttnreE " 

2Bem, bcr biefe Sßljantaften über 2Raleret lieft, brängte 
ftdj nid&t miüxt'S SRame beftänbtg auf bie Sippen! 2>a- 
mal 3, bor Ijunbert Sauren, färbten biefe ®emälbe-£räume 
ben morgenblicfjett £immel be$ neuen %a$xf)\mbtxt§; bie 
Sßenbe unfreS galjrfjunbertg fd^mäeft bie ftmnbervolle 
SBirflidjfeit, bie Erfüllung. 2htd& barin ift Söcfttn ber 
ßünfiler, ben bie SRomaniifer verlangten unb prophezeiten, 
bafj er Sftaler, SRufifer unb Siebter jugleid) ift; nidjt in 
ber SBSctfc ber großen Künftler ber SRenaiffance, bie oft 
mehrere ffiünfte neben einanber trieben: ba3 3iel be$ mo* 
bernen SünftlerS ift, ben ®eift mehrerer Sünfte in einer 
ju umfaffen unb auSjubrücfen. SBie faft jeber Sßropljet ein 
SRofeS ift, bem ba3 gelobte Sanb §öcl)ften3 von ferne §u 
flauen vergönnt ift, fjaben and) bie Stomantifer eine volle 
SSerttnrflidjung iljrer 3been auf bem ©ebiete ber SRalerei 
nid&i erlebt, unb als fie enblidj fam f fear fie von iljren 
Seitgenoffen nidjt ljet& erfeljnt, tourbe nid&t augenblicftidj 
er!annt unb nriflfommen gejjetfsen; benn bie SRomantif toar 
injroifd^en erft veraltet, bann Vergeffen, unb als ttmnber- 
bare, mtfjbeutete ©rfdjetnungen gingen bie erften Silber 
»öcflm'S an ber äRitroelt Vorüber. 
_ Sltter btngj auc§ auf big. Palerei tl)rer Seit teufte n bie 

Siomantifer. 2113 if)ren^ ffi^n P m "TffftPn IltfP^röf 11 ** 
rüfrm ta^jie^ n Sanb fdjaftSmater g riebridj), ®a3par 2)avib 
Sriebrid^ au£ ©retflmatb gebürtig! 3n feinen Silbern 
lebtebie Stimmung ber Dftfee, feines heimatlichen ©tranbeS. 
©eine SSorfaljren waren alle biebere, getoerbtretbenbe Seutc 
geroefen; er befaß bie ftrenge 3lecljtlicl)feit, ©rabljeit unb 
Slbgefd&loffenbeit be3 nörblicfien SSolfeS. Sftie batte er aud& 
nur verfud&t, eine frembe ©prad&e ju erlernen, burd& unb 
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buxd) beutfdj) mar er unb moöte er fein. @r mirb ge- 



fcpföi 



Itlbert als ein Sftann öon Ijagerem, ftarffnoc^tgem Körper 
mit Meinem ©eficljt unb blauen klugen, bie tief verborgen 
unter ftarf öorfprtngenben, bufd&igen btonben Augenbrauen 
lagen. ®r mar tum inelancf)olifd)em Temperament, nie au- 
frieben mit feinen Seiftungen, ma8 jufamuten üjn öielleidjt 
baljin gebraut Ijatte, einen ©elbftmorb ju tierfudjen, an 
beffen Ausführung er geMnbert mürbe. @tma3 bunfel ®e* 
Ijeimni&botteS festen ii)n ju umgeben, ©tubirt fjatte er, 
tüte e3 bamalä öielf adj gefcfjaf), in ffopentjagen, bann in 
Bresben, mo er -Kitglieb ber Af abernte unb Sßrofeffor ber 
SanbfdfjaftSmalerei mürbe. Aber er blieb immer einfam, 
faft ojjne Serle^r. ®ie Dämmerung mar fein (Clement, 
erjagte einer feiner menigen gfreunbe; öor bem elften 
äRorgenlid&t unb nad) Sonnenuntergang pflegte er allein 
feine ©pajiergänge ju machen. ®a3 Zimmer, to0 cr arbei- 
tete, mar ftarf bef chattet; bort brütete er ftunbenlang über 
feinen ÄunfifcJjöpfungen, bie eine fdfjroffe, finftere, eigen* 
ttjümlidj poetifd&e Art Ratten. 

©ein ©runbfafc mar, ein 33ilb fotte nid^t erfunben, 
fonbern empfunben fein; morauS man fdfjliefcen barf, bafc 
bie feinigen au§ einer Itjrifclj-muftfaltfcljen Stimmung IjerauS 
entftanben. Qn feinen SBefonber Reiten gehörte, bafj er nie 
eine ©fijje, Sarton ober (Sntmurf irgenb melier Art su 
feinen Silbern machte, meil bie Sßljantafte — fai i^rem 
erften @rgu| bort auSgeftrömt — baburd) erfalte. ©igen 
mar if)tn ferner ein entJdfjiebeneS ©efüfjt für reine ©oncen* 
tration be3 Sicl)t§, unb er behauptete — §öd(jft djaraf* 
teriftifdj) — , baf$ ein Sraum iljm juerfi bie redete ©rfenntnijj 
barüber gegeben Ijabe. 2Reift malte er ©eebtlber, bie für 
ben bamaligen ©efdjmacf baroef maren, ftetS aber bie ber 
Dftfee eigentümlichen SicJjtmirfungen mit tiefer Smpfinbung 
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toiebergaben. 3)rei Stdjbäume neben einem fdfjneebebetfien 
#ünengrabe — Der Sftöncl) am SReereSftranbe — 2)ie 
Sttbtet im (Sidjtoalbe in Slbenbbeteucfjtung — Seifen mit 
einem ®reuj im -Korgennebel — biefe Site! erroecfen eine 
SBorftcHung bon feiner Strt, ®3 toirb erjagt, ba& ein 
gfriebriel) befucJjenber Sunftfreunb eins feiner ©eeftücfe Der* 
feljrt auf bie Staffelei gcftcHt unb ben bunfeln SBolIen* 
Ijimmel für bie SBellen, ba3 SReer aber für ben $imtnet 
gehalten tjabe. (Sin anbrer bamafä berühmter ßunftfrittfer 
lieft ein S9ilb ftrtebrid&'S, ba3 eine toette, neblige ®ebirg§- 
ferne mit einem einjigen barüberfdfjtoebenben Stbler barfteffte, 
für ein ©eefiücf, beffen ©djönljeit unb tiefe SBebeutung er 
antoefenben ®amen erflärte. 2lud) biefe Keinen 3üge geben 
eine 3bee bon bem ©Ijarafter ber Silber, bei benen jeben* 
faH3 bie ftarfe babon auggefjenbe ©timmung ba§ SBScfcnt- 
ltdje fear, 

Der eigentliche SRaler ber Stomantif aber, ber audj 
t|eorHtirTntri5eti)u6t|ein ber neuen SRlc^tung anfing, .t^r 
%$ty% .9^° 3j!3iL. tü K Sricbrid^ au% bem Ofifeegebtet, 
au§ SBolgaft, ftammenb. ©eine flf reunbe toergtidfren flm 
mit SRgböliS; toie ein fjrembling auf @rben erfcfjten er 
iljnen. ©tu ed^t romantifd^er Efjarafter infofern, als bie 
eigentlich Ijecborbrtngenbe Kraft tljm fehlte, aufgelöft toax 
in fetnftgefaferteS ®en!en unb ©mpfinben. (Srabe baburdjj 
lonnte er meljr aU bie nato fd^affenben Äünftler anregenb 
auf feine 2fteunbe toirfen, unb ba überhaupt Unfunbige bie 
ftcü)igfeit, Sßläne ju entfoerfen, Don ber ftäljigfeit, Sßläne 
auszuführen, feiten genau unterf dfjeiben, ertoartete man au* 
gemein ba§ &öd(jfte öon tljm. 3n feinem anbern ber jungen 
SKaler toar bie Ueberaeugung fo lebenbig, bafj 8We3, xoa% 
man bisher Sunft genannt Ijabe, überlebt fei, baß ber neuen 
©tufe ber ©nttütcfelung, auf ber man angelangt fei, aud& 
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eine neue Sunft entfpred^e, bie naturgemäß admälig ent* 
fteljen muffe. 2)en Sfjarafter biefer neuen ftunft ju be- 
ftimmen, fie ju toerfünbigen unb mit Ijerbeijufüfjren, iljren 
iriumptjirenben ®injug toorjubereiten, toar ba3 Siel, b<*$ er 
ft$ geftecft ^atte. 

2)ie ftunft ber gotmen, btö toax feine 3foftdjjt, Ijätte bei 
ben ®riedjjen itjren £öl)epunft erreicht. SSergeblidjjeS 89e* 
müljen fei e$, jematö bie Sßlafttf toieber ju einer äijnltdjjen 
SSlütfje bringen ju toollen. Sud) innerhalb ber Malerei 
Ijabe e$ eine ftunft ber gormen gegeben, nämlidf) bie £ifto* 
rtenmalerei, bie ben ©tyfel jur Seit ber italienifdjjen fftc- 
naiffance erreicht Ijabe. 3)es jft*iijeit_4*i- *& Vorbehalten, 
biejeniße_2lrt ber SRalerei ju enttoidf ein, bie bie ©rieben 
faumgefannt Ratten, bie mit ber 9tenaiffance erft tn'$ 
SeFen getreten fei: bie Sanbfdfjaft. 

Unb ttmrum bie Sanbfdfjaft? ffiieHeidjt tue« in tljr ba3 
bloge Sßljänomen eine fo grofje SRoHe fpielt, fjatte 2Bitf)elm 
©djteget gefagt; ber SKaler giebt ber burdfjleudfjteten Suft 
ftnen ftörper unb Ijaudjjt Üjm feine Seele ein. ©o pfjilo* 
{ogfti rte Sftu nqe: JJuerft fatj man im (Seifte, nämlidf) im 
i Pienfdfyen. n bie Statur, iefct fielet man umgefeljrt ben (Seift 
tn ber Statur. 3)amat3 betrachtete man ben Sftenfdfjen tute 
«ine ber Dielen (Seftaltungen ber SRaturfraft, feine £anblungen 

• 

tüte ein SBirfen ber Elemente, unb biefe Sfafd&auung jeitigte 
ba$ £iftorfengemälbe. 3)ori fommt \a nidfjt ba3 geheime 
Seben be3 inneren äRenfdjjen jur ©eltung, fonbern bie 
großen, allgemeinen Strömungen, bie un3 al» SRaffen* 
gefdjjöpf, aU Sßaturtoefen femtjeidfjnen. äRidjjelangelo^ iüngfteS 
©eridjjt nennt er als ba3 £ödfjfte unb Sleufjerfte, wa$ au$ 
biefer ftunftridjjtung hervorgegangen fei. 

„3efci fällt ber Sinn", f djretbt SRunge in einem »riefe, 
„met)r auf ba3 ©egentljetl. SBie felbft bie 5ß^ilofop^en 
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ba^in fommen, bafe man SCIIeS nur aus fid) IjerauS ima- 
gtntrt, fo feljen ober f ollen tt>ir feljen * n i #h n pwitm» fo^ 
lebenbigen @eif t L ben ber SJienfd) hineinlegt, unb baburdj 
ttrirb bie Sanbfd)aft entfielen, benn alle Spiere unb bie 
Slumen ftnb nur Ijalb ba, fobalb ber äRenfdj nidji ba3 
33efte babei iljut; fo brängt ber SDtenfd) feine eigenen ®e- 
fü$le ben ©egenftänben um fid) tjer auf, unb baburd) er« 
langt 8UIe$ SSebeutung unb ©pradje. SBenn tpir fo in ber 
ganzen Statur nur unfer Seben feien, fo ift es Elar, TJüfy 
BanrTTrfl bü ~xtd)tt Sanbfdfaft entfielen .rou$ 4 aJJL-UMia 
entgegengefejjt ber meni$jüi<#en ober bift orifefte n Komposition. 
®iiH8fumen, 33äume unb ©eftalten toerben uns bann auf* 
ge|en unbiüTr IjabeiTeuten ©djritt näljer jur garbe getrau. 
. ^kijgrtl jft . bie lefete ffunft, bie uns nod6 immer mtrftifdi 
JJtJUilL bleiben mufj, bie totr *»f **«<» miiiiwrMft gfrimh^ 
SESeife lieber nur TtTSMumen öerfteben." 

(Efe ift berfelbe (Sang ben bie 2)idjtfunft genommen $at: 
bie JBejeriun^^erJfat^ur, il)r 3Wit§inein3ie|en in ba 3 ®eifte§« 
leben be3 SJienfdjen, derletljt ber mobernen $oefte feit ©oetlje 
i^ren Efjarafter. 

SBenn benn bie Statur, fo titoa lief 9tunge r 8 ©ebanfen* 
gang toeiter, für fid) nid^tS ©anjeS ift, erft ber Sefeelung 
bebarf, tji.fte alfq nur ein Körper, eine fifitt e. ein ftteü 
unb jtoar ©otteä; benn ©ott ift fr eftgn her myenhflflp 
(Seift, ©ott aber fann man nur aljnen, einjig feiner felbft 
ift man getoifj: „toaS bu in beiner.^teiqeiu@i ele emftfunben . 
ba3 ift audj etoie^ n>a8 bu au£ iljr gefd^öpft, ba3 ift un* 
üergangn^f Tjier mujj bie ffiunft entfprtngen, toenn fte 
enrtg fein fott." ©ott alfo, infofern ©ott in einem fette r 
jum Setoufctfein gelangt. g )emnad& ift audT ffir SBunae 
bte Statur ber Seib, bem ber ffünft ter feine eigene ©eele 
"tixti)and)C 
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3H3 j&fta feerntffc eines gn nftttetjB _ gjjB jt Jn biefem 
©inne folgenbe auf: 

2, 5Bie (gmEftnbung unferer felbft im «Sufammenljange 
mttbcm®anäcn, unb aus btefett betten, 

3. $ie SReügion unb bie gnnft; baS tft, unfre ftfdtften 
©mpfinbungen burdfj SBorte, Sönc ober Silber auSjubrüdetL 
"^ g)tt et Ifar effififftnV bafi baS Sicfet, bie ftarbe . Jn ber 
Sanfrfcfiaft eine _aani "<utf>re..95tolk .fotele als tm .feljbxkiu. 
gemätbe, m ürbe bie ©tymboltf ber ffqrbe t^ fliebtingS* 
gegenftanb feines !ftadfjbenfenS , beffen 9tefultat er in einem 
Heilten Sßerf, bie garbeiifugtf betitelt, nteberlegte. -Jlament* 
lidf) btefe Arbeit braute ifjn in Serfeljr mit ©oetlje, ben 
baSfelbe Problem befdfjäftigte. 2fad& über bie Analogie ber 
Sarben unb Zönt öerfafete er ein ©efprädfj, toortn ^on bem 
©afce ausgegangen wirb, bie Tonleiter in ber SRufif fei, 
toaS bie Mbft ufung ber garben in SBeife unb ©dSJibarj. 

ftt feinen in ©efpräd^ unb Srief enttoidfetten £l)eorien 
gingen nun aber SSerfud&e ber Ausführung £anb in #anb. 
3U Vf nttW<>r MnrTMi» malte, er JBlnmr n , -tociL-fk- bk 
Srfiaer ber Jfarbe feien^. @r felbft, fagte er, toürbe 
JfctneSIumen*©ompofition ganj oljne menfdjlidfje Figuren 
UUjtenT toett bie neue Äunft nodj ju untoerftänblidfj fei, um 
nidjt ber Vermittlung ju bebürfen. @rft attmätig ttmrben 
bie ßünftler bie ©tjmbolif ber Statur fo in iljre ©etoalt 
befommen, bafe fie beS erflärenben SeitoerfS entratljen 
fönnten, um fidjj bem Sefdfjauer mitjut^eilen. 

Selaben mit fo diel Slbftdjten unb 3been liefe fidfj nur 
fd&toer unb langfam fdfjaffen. SSon einem feiner Silber, ber 
Duelle, fagte er, eS foffe eine Duelle im toeiteften Sinn 
beS SBorteS toerben: bie Duelle aller Silber, bie er nod& 
machen toerbe, bie Duelle ber neuen Sunft, bie er fud&e, 
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unb and) eine Duelle an unb für ftd). Stuf biefem Silbe 
liegt eine -fttjmplje an ber Quelle unb ftriett mit ben Ringern 
im SBaffer, tooburdjj ftdjj Stafen bitben; barin fijjen muntere 
Knaben unb tooHen heraus, unb tüte bie Stafen jerfpringen, 
fliegen bie Snaben in getoiffe §u iljnen gehörige Stumen 
unb Säume r bereu Eljaralter fie fo döffig auSbrücfen, baji 
fie orbenttidf) förperlidf) einen Segriff don üjnen geben, ©in 
Detgemätbe, bie Se^rftunbe ber -ftadjtigaff, fear burd) folgcnbe 
Serfe Stopftocf'S entftanben: 

gißten mußt bu, balb mit immer ftärferem Saute, 

SBalb mit letferem, bis fidj verlieren bk £öne; 

Schmettern bann, baß e8 bie Sötpfcl beS SBalbeS burdjraufdjt, 

flöten, flöten, bis ftd) bei ben 9tofen!nofren 

Sßerlieren bie £öne. 

2)a3 eigenttid&e $auptbitb ftettte eine toetbüd&e ©eftatt 
bar, bie im laubigen Saume auf Slmor'S State laufest. Sür 
9tunge toax aber beinahe ba$ toidfjtigfte bie arabe§fenartige 
Umrahmung feiner Silber. „3dfj laffe unten im Silbe ein 
©tue! toon ber Sanbfd^aft feljen. ®iefe ift ein bid&ter SBatb, 
tt>o ftdfj burej) einen bunfeln ©chatten ein Sadfj ftürjt; biefeS 
ift baSfetbe in bem ©runbe, toa$ oben ber gtötenftang in 
bem fdfjattigen Saume ift. Unb in bem Saärelief fommt 
oben über hrieber Slmor mit ber Seljer; bann auf ber 
einen ©eite ber» ©eniu3 ber Silie, auf ber anbern ®tüt 
ber ©eniuä ber SRofe. Stuf biefe SBetfe fommt eines unb 
baSfetbe breimal in bem ©emätbe toor unb ttrfrb immer 
abftrafter unb ftjmbotifdfjer, \t meljr e3 au§ bem Silbe 
heraustritt." SBaljrfdfjeinttdf) meinte er au3 biefem ©runbe, 
bafj ba§ Silb baSfetbe fei, totö eine guge | tt i> er 
äKufif. 

©ein gröfcteS SBerf, bie toier lageSjetten, tu allen 
©injel^eiten grünbtidfj ju erläutern, bebürfte e3 Seiten unb 
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©etten. Surj gefgfit fottten fie bie toier 2)imenfionen be8 
gefd &affenen ©eift eg bebeuteit. ~~ 

S)er äftorgen ift bie grenaenlofe (Srleudfjtung be$ Uni* 
t^rfumS. 

3Vr <frpg Jfi btc grenjenlofe ©eftattung bct Kreatur, 
btc bo3 Uni tterfum erfüllt* 

S)er St benb ift ble ' grengcnlofe SSernidEjtung ber Stiften} 
in ben U rfprun& be3 Uniberfumä. 

5Bie -ftacftt i ft bte grjmjenlofe iiefe ber ©rfcnntni^ bon 
ber underttlgbaren ©Eiftenj in ©ott. 

3)af$ biefe Silber nur einen fleinen företö bon fj^eunben 
fanben, bergest ftclj öon felbfi. 3u biefen gehörte Siedf, 
it>a3 SRuuge freiließ bie ,8uftimmung bteler Rubrer erfefcen 
fonnte; benn granj ©ternbalb mar tljm in feinem erften 
bunleln Saften nadfj ber neuen $unft eine erlöfenbe Offen* 
barung gemefen. -Kit ©enugtljuung fa§ liedf in Shutge'S 
Silbern, ben Sufammentjang t>qn 3Rat§cmattf f äRuftf unb 
Sarben beutliclj bor Slugen; aber anbrerfeitä tabelte er ba3 
attäutüeit gefjcnbe 9lffegoriftren unb falj mit 33ebenfen, 
meldfjeS Uebergetoid&t tyter bie ^Betrachtung über bie Ijerbor* 
bringenbe Äraft erlangt Ijatte. „Sitte edfjte ffunft, fei fie 
meldfje fie motte", fd&rfeb er ü)m, „ift nur Slrmirung unfre§ 
©elftes, ein getnroljr unfrer inneren ©tnne, burdjj meldEje§ 
mTTneue ©teme am girmamente unfrei ©emütt)3 entbedfen 
motten: ba3 geljetmfie SBunber in un§, meldfjeS mir nfdfjt 
auSfpredfjen , riidEjt benfen unb nidfjt füllen fönnen, biefe 
innerfte Siebe fudfjt ja eben in meljmütljiger, liebenber 
Slengfiltdfjfeit unb jttternbem ©ntjüdfen nadfj ben magtfdfjen, 
fijmbolifdjjen ,8etdfjen ber Sunft, ftettt fie anberS unb mitt 
fie neu gebrauten. $ber", fügt er Ijernadfj maljnenb ^inju, 
„menn mir etma§ f dfjaffen motten, muffen mir unferm lief- 
finn eine mtttfürlidfje ©renje fefcen; fo entfielt atte SBirf- 

$u<$, IRomanttfer. 23 
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Itdfjfeii, alle ©dfjöpfung, bafe bie Siebe fid& a u(JL jtt J>g_. 
Siebe ein 3iel, einen lob fefct: bie liebenbe «ngfi jieljt fidj 
^lo^Tld^ in ft<$ 5wrüdE unb übergiebt Üjr Siebfte* ber ©leidj- 
gültigfeit, ber ©fiftenj, fonft fönnte nie ettoa* entfielen/ 
SRunge aber freute fid^ nidjt, mit einer golgeric^tigfett, 
bie man immerhin betounbern mufc, bie aufjerften ©djlüffe 
aud feiner Ueberjeugung tum ber Sunft ju jiefjen. 3Ba* 
tljäte e$, toenn idj ein iljeorettfcljer Jfünftler toürbe? greten 
ift gut, SRid^tfrcicn ift beffer. ©o gebe e£ aud^ in ber 
Shmft ettoa*, haä beffer fei ati Jhtnfttoerfe machen. S)a$ 
äRadjjen , ba$ üjm fo ferner tourbe, fonnte iljm oft al§ 
ettoa* geinbfelige*, £affenStoürbige$ erflehten. 3mraer 
bergleidjjt er, toa* man tarnt, mit bem, toa£ man tfjun 
fönnte. @r totll ja nidjt* att fidfj äugern, ficlj mitteilen. 
S Bare b er görfter nidjt, biefer fernere Solang, ber ©eele 
toon ©eele trennt, Ijätten bie Sftenfd&eiL einen .lynn, ber fie 
befähigte, fidjj gegenfeitig unmittelbar toaljrjunejjmen, brauste 
manleine föunjl. „3dj tooffte, e* toare nidjt nötljig, bofc 
Idjj bie Äunft treibe, benn toir f ollen.. äfcex-ücLSuilÖ.fiingu§ _ 
unb man ttrirb fte in ber (Stoigfeit nid&t f ernten." 

®ie Sunfifritifer, bie nadfj S Runge'S frühem £obe ba3 
SBort über tljn ergriffen, betonten 2We, bafj feine Sunfl 
eine Sfunft ber 9Uabe*fe fei. 3n ber mobernen Siteratur 
ift e* nidjt an ber 3: Diele SJüdfjer gleiten retjenben Ära* 
be*fen, benen nidfjt* fe^lt al* ber fefte Sern, ben fte um' 
raufen fofften. ,8ierratlj, ©eforation, loa* afö frönenber 
©dfjmucf au* bem ©tamme IjetffHFioä^ft, ift felbftänbig ge* 
toorben unb fdfjtoanft al* ein befrembenbe* Sßunber in 
ber Suft 

„Unb toie foHen mir bie Sßetfe nennen, in ber biefe 
Silber gebaut erf feinen?" 3Rit biefen Porten bef ^liefet 
ber 3ftgftifer ©örre* feine begeifterte SSefpredfjung beS öer* 
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ftorbenen 2Raler§. „©ollen toir fie Slrabeäfen Reißen? 
2Bir toürben üjm Unrecht tljun, inbem tüir, tva$ tiefer @rnft 
unb ©inn gebilbet, Dergleichen Sollten mit bem, toa£ Mob 
au3 fptelenbem ©djerj einer Reitern Sßfjantaftif §ert>or* 
gegangen. 2)ie 9Irabe3fe ift Sßalbblume in bera Sauber* 
lanbe, bie Ijöljere Äunft aber nrinbet Stände au§ ben Stumen 
unb fränjt bamtt bie ©ötterbtlber. 

kennen toir fte lieber baljer #ierogttjpl)tf ber föunft, 
^laftifd^e ©^mbotit" 



23* 
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SRatu&e Scute Sängen tooljl barurn \o 
an ber Statur, toett fte aß t>er$oaene Stoiber 
ftdj bor bem fBater ffirdjten unb ju bet 
SRutter t$re ßufttu^t nehmen. 

Kot) alt». 

„Jitn Sßeltumfegler unfrei Innern ttrirb a^ tpoljl no< 
einmal ixe. Äiutbung unfrer ©eefe entbedfen, unb bafj man 
notljtt>enbig auf benfelben Sßunft ber 9lu3fat)tt jurüdffommen 
inufj, toenn man ftcfj gar ju toett baöoff^entjerncn jpjft/"" 
3)a8 altbefannte SBort: les extremes setouchent brüdtt 
baSfelbe aus. ®erabe au§ bem Steife ber Stomanttfer 
bieten fid& fo öiele 33eift>iele baju, »eil fie eben bie SBelt* 
uuifegler toaren, bie mit boljrenber 3folgertd()tigfett ben beften 
(Srünben unb ©rgebniffen Jeber ©rfdfjeinung nachgingen, ©o 
würben fie jugleidf) bie ©ntbedfer ber baterlänbtfdjen Ver- 
gangenheit unb ber frönen grembe; &a3 #etmifd)fte tote ba£ 
SuSlänbif d&fte nahmen fie in bie 3)idfjtung auf. ©te toaten 
jugletclj ultra*bemofraiifdf) unb ultra*ariftofraiifd(j, fd&ttmren 
ebenfo treuer auf äufjerfte 9tatürlidf)Feit, tote auf fjödjfte 
fömftltd&feit. Unb ba^in gehört e3, baß ü)r fü$ner, alle 
©dfjranfen ber Autorität unb be£ £erfommen3 überbringen* 
ber gorfdfjungSgeift, ber ben ©ebanfen einer neuen Sieligion 
5U f äffen toagte, bamit enbigte, in ben £afen ber alten, 
ber fatf)olifdfjen einkaufen. 

3m Seben jebeS (Sinjelnen tann man ben SEBeg tooI)l 
toaljroeljmen, ben feine ©eele jurüdflegte, um ju biefem $i&t 
ju gelangen. 
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£iedf, ber Don jeljer ^äuftg in poetifd&e Stimmungen 
berftel unb fid& bann bon feiner aufgeftärt öerftänbigen 
Umgebung nidfjt berftanben unb angefaltet füllte, äußerte 
als Snabe einem feinet Seljrer gegenüber, tote gut er bie 
©eJjnfudfjt eines dorn Seben üerfrirrten SDtenfdfjen mitfühlen 
tonne, fid) in ein Softer äurüdfjujieljen, um in anbädjtiger 
©taubenSöerfenfung Shtlje ju fliegen. Sie Entlüftung be3 
tüotjtmeinenben Protestanten, bem ber liebebebürftige ffnabe 
noc^ ba3 meifte SSerftäribnijj bon Stilen jugetraut ^atte, 
beftärfte il)n in feiner Vorliebe für ba3 meiere, tiefe ©emütljg* 
etement im ÄatljoliciSmuS. 9lHen feinen unbeftimmten Sßün- 
fcljen unb Slljnungen, bie au£ ber einfettig gebilbeten ©egen* 
ttmrt berbannt toaren, [Raffte feine 5ßfjantafte Staunt in ber 
Vergangenheit; benn bie föüljnljeit unb Äraft befajj er nidjt, 
mit i^nen bie Sufunft ju erobern, Minen neue formen JU 
fd&affen. @r erging fid) mit üjnen in ben alten Seiten, 
mit benen ber Äatl)otict3mu$ unjertrennticlj berbunben toar. 
<£benfo machte e3 fein greunb äßaefenrober. Unbefriebigt 
bon ber Sunft ber ©egentoart, befonberS in ber SRaterei, 
toenbete er ftdf) Doli Slnbadjji jurüdf nadf) ben alten äReiftern 
unb übernahm ben fatfjottfd&en ©tauben getotffermafjen als 
SRequifit ber Seit, in ber fte lebten. ®aljer betonte er 
immer nur ben ©tauben im OTgemetnen atö fruchtbar für 
bie ßunft unb il)r bermanbt, bafj e3 eben ber fatfjotifdfje 
mar, unb bafc barauä allerlei Folgerungen fid) ateljen tieften, 
fiel erft bem met)r beobad&tenben Hecf ein, melier benn 
audf) in baS 89üdf)teitt feinet Shuntes jenen SBrief einfügte, 
in bem Sranj ©ternbalb feinem in Nürnberg jurüdfgebliebenen 
greunbe bie SSeranlaffung feinet UebertrittS jum fat^olifc^en 
©lauben fd^itbert. ®r erjätjtt, tt>ie oft fcfyon feine fat!jottfdf)e 
Sraut in liebevoller Slngft iljn angefleht tjat, feine ©ecle 
ju retten; toie er benn einmal in bie 5ßeter3fird(je eintritt, 



368 $ie alte ffieligüm. 

eigentlich nur um fie ju feigen; tüte bann aber bie Seiertid)* 
feit bet reltgiöfen £anblung, bie äRadfjt beg Ijetjren 83au§, 
bie überirbifdfje SRufif unb bet lateintfdfje ®efang i^n 
trunfen madfjen, bie ineinsfirömenbe gnbnmft ber anbetenben 
Stenge, 511 ber audf) bie ©eliebte gehört, iljn ijinreifct, bafy 
er mit entjücftem unb jerfnirfdfjtem fersen gelobt, ttjren 
©tauben ju befennen. „2)te Äunft Ijat midjj attmädjjtig 
Jjtnfibergejogen , unb idf) barf froljl fagen, bafe iclj nun erft 
bie Äunft fo redfjt berfielje unb innerlich faffe." 

2)amit, bafj Hecf Stimmungen ttrie biefe f djitberte, ift 
nidfjt beriefen, bafc er #anblungen tt)te biefe fjätte ausfahren 
lönnen. ©elbft toenn tttoa fein eines 3$ Üj** *>aju ge* 
trieben Ijätte, ttmrbe fein anbreS (Sinforad&e erhoben unb 
feine entgegengefejjten öebürfniffe geltenb gemalt Ijaben. 
SBeil er in bem ftodfjen ^Berliner 5ßroteftanti3mu3 89e- 
friebigung ber bunfeln, mächtigen ©laubenStriebe ntdjt fanb, 
tDoIIie er bod) fetne§tüeg3 auf bie Sterte feinet feinen, 
aufmerffamen S$erftanbe§, auf bie greiljeit ju proteftiren, 
berjid^ten. StidjjtS ärgerte iljn belegen meljr, aU toenn 
fpäter junge Seute mit unHaren mobifdfjen Uebertrittögelüften 
pdf) auf üjn beriefen. 3)a3 mag üjm getoefen fein, atö 
toenn tttoa alle ©elbftmörber in ber SBertljerjeit ©oetlje für 
iljr Sorbilb Ratten erftären tooHen. 

@ine burdfj unb burdfj proteftantifdfje Statur toax SBilljelm 
©d&tegeL Dl)ne alle äRgfttf, o^ne alle ©eljnfucljt nad) 
Silbern unb Sonnen , bie tttotö unauafpredjjtiti) in üjm 
SBogenbeS auSgebrüdft Ratten. @r unb SaroÜne, bie mit 
intern unmittelbaren ÜRaturjufammentjang tjeibnifdfj im ©oetjje* 
fdfjen ©inne genannt toerben fönnte, famen ganj unbefangen 
unb äufättig baju, fidfj in bie @dfjönl)eii ber fatijottf tyn 
SBelt ju vertiefen, 3113 fie in Bresben bie ©emätbe ftubirten. 
mürben fie mit Stotljtoenbigfeit barauf Ijingefüljrt. Sarotinen'a 
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Anbaut bot bct ©i£tinifd&en äRabonna ber anlafete Sßilljelm 
ju bct ©emerfung: „Sic finb in ©efafjr fatljottfdjj ju 
»erben", toorauf fic jur 2lnttt>ort giebt: „SEte bann unb 
mann §etbntfdj. @$ ift fein ©efaljr babet, too SRafael ber 
Sßricfter ift." 2)a Ijat man ganj ben mobernen äRenfdjjen, 
ber ftd) nadf) ^Belieben fatljoltfdf) ober §etbnifclj ftimmen 
fann. 9?tdfjt3 unterfdfjeibet fo fel)r SKenfd&en fjof)er Kultur 
Dorn Stoturmenf dfjen , ber tttotö ift, ettt>a$ fein mufj, tteit 
er ben blinben SEBtffen baju in fid& I)at; ttrir fönnen und 
unb bie SBelt überMiefen unb in bit jaljllofen SDtetamor- 
pfjofen, butd^ bie toir im Saufe unfrer (Sntnricfelung fjin* 
burdfjgegangen finb, und fptelenb Ijineinträumen. ©anj 
parteilos öerglidjj SBifljelm ba3 ©ntfteljen ber proteftanttfdfjen 
SRetigton mit bem erften 9luffommen be3 EtjrtfientljumS 
überhaupt, unb fein eigenes ©efüfcl bem 8atI)olici$mu3 
gegenüber mit bem r toeldfjem ©filier in ben ©Ottern 
©riedfjenlanbS SluSbrucf gegeben Ijabe. 

StnberS fear e3 mit griebric^. @r t)atte jnmr aU 
Sltjjeift begonnen, bann aber einen Umfd&hmng erlebt unb 
füllte ftdf) jum SteligionSlefjrer berufen, gür bie ungeheure 
SRaffe Don 3been, bie in i^m aufgefpeidjjert toaren, fudfjte 
er beftänbig nad& jufammenfaffenben, einreiljenben 33e* 
jcid&nungen, Kenn er fidfj toiffenfdfjaftltdf) auSfpredfjen foHte. 
3n ganj äljnlidfjer S33cifc fudfjte er nadf) ©Embolen für bie 
fünftterifdje 2Rittl)eitung. @r, ber fein fcidfjter mar, fal) 
bie SKittel unb gctyigfeiten fünftlerifdfjen ©Raffend ju feljr 
in äußerlichen Singen, ©o fam er 511m ©dfjluffe, bajj e3 
öotnel)mlidf) an bem äRangel ber Symbole läge, toenn bie 
fünftlertfdfjen £erdorbringungen ber äRobernen, mit ben 
antifen unb mittelalterlichen nidfjt ju Dergleichen mären. 
Dljne Stoeifel ift e§ bem Sünftter bequem, ja bte ju einem 
getoiffen ©rabe notijtoenbig, toa§ jeber füljlt, aber feiner 
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fagen fann, in allgemein berftänblidfje Silber einjuf leiben. 
Sludfj Ratten \a t^atfäd^Iic^ alle $id)ter unb ßünftler, benen 
bie SDtabonna, bie ^eiligen unb (Sngel be§ fatfjoltfdjen 
#immel§ fernftanben, auf bie alten $eibengötter r griedjifdfje, 
ja fogar germantfdje jurücfgegriffen. griebridfj'3 äßeinung 
toar nun, bie neue ^Religion, bie uns entfprecfye, muffe audf) 
tljre neue SDtgtljologte mit fidfj fuhren. Unb leuchtet ba§ 
ntdjt ate ein jutreffenber unb großartiger ©ebanfe ein, 
baß audfj bie Statur unb ber ®eift mit iljren Kräften, ttrie 
tt>ir fie f ernten, in etoigen ©eftalten unb Silbern foffte 
erf feinen fönnen? GS lag aber um fo nätjer, fb$ ber fdfjon ba- 
gemefenen ju bebienen, al§ bie nädfjftliegenbe SSor jeit beinah au§- 
fdjjließltdf) bie antuen gebraust Ijatte unb bie mittelalterlich 
fatfjolifdjen ganj gut für neu unb unabgegriffen gelten 
fonnten. 3)ie 9Kenfd($eit pflegt \a nadfj getoiffen Swifäz* 
paufen immer ttjren alten £au8ratl) bon 3been nrieber Ijerbor- 
jufudjjen, fo tote fttnber ein uraltes, berftaubteS, in ber 
Sfumpetfammer lieber aufgefunbene^ ©pieljeug bem frönen 
neuen borjieljen; e$ liegt ein buftiger ®rtnnerung3golbglanj 
barüber. Studj SBtlljelm Ijatte im Anfang mit SßrometfceuS, 
Sfyljrobite, ben SDtufen unb ©rajien gett>irtl)fdf)aftet. Aber 
bie unnennbaren unenbtidjjen ©eetenftimmungen ttmrben 
burclj biefe plafttfc^en ®eftalten nidf)i gebebt. 3)a$ geinfie 
ba$ ßattefte, gerabe ba3 3Bidf)tigfte blieb immer ungefagt 
Sie SRomantif toar ja ein neu erftel)enbe$ äRittelalter. 
ÜSte natürlich, ba% mit Säuft unb mit ®Öjj unb T)erTjetItgen 
Seljme .aucl) ©ott unb ber Teufel unb iljr gaujeS ©efolge 
jurüdffeljrten. @3 ift eine SRenaiffance ttrie bie beS 15. ääfr- 
Ijunbertä, nur baß man bamalS btö Slltertljum neu belebte, 
toeil man ben mittelatterlidfjen S&wfoi entttmdfjfen toar, 
jejjt baS Mittelalter. 2)ie antife unb bie mittelalterliche 
■äfttjtljologie finb bie Tlr-@^mbole öon SlatiüLauiSIMcSL 
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mit betten bie äRenfd^lpeit abtoedjfeln toirb, Bis e3 ü)r gelingt, 
faTeiner brüten beibe ju berfd&meljen. 2luf ©enerattonen 
toon öorjugSmeife Ijanbelnben unb nadfj aujjen lebenben 
3Kenfd)en folgten iejjt jüngere, bie meljr nadj innen flauten, 
befdjaulidje, benfenbe, jtoeifelnbe, jnriefpaltige ©eelen, bte 
für bie öon iljren Sltern unb Soreltern öerfe^erte Seit 
ftjmpatljifdjeS Serftänbnijj Ratten unb ben ©inn ber ©ijmbole 
tafd) begriffen, bie ttjnen bon einigen toorfdjauenben, fpüren- 
ben Anführern gejeigt mürben. ®ie Ijtmmlifdje ©eftalt ber 
göttlichen Jungfrau, ber bie Stomantifer auf fo Dielen ber 
berounberten Silber vergangener ^a^r^unberte Begegnet toaren, 
fd)mebt nun burdj SKoöaltS' geiftltdje Sieber: 

2Ba8 Ijab' id) Krater Mr getfjan? 

Wod) bet ; tdj Mdj boH ©eljnfudjt an, 

©tnb beine fjeiligen ÄapeKen 

Sfädjt meines SebenS föufjefteHen? 

©ebenbeite Königin, 

9ftmm biefeä fierj mit biejem 2thzn f)inl 

$u toeißt, geliebte Königin, 

2Bie iti) fo ganj bein eigen bin. 

$ab ; id) ntdjt ftfjon feit langen Sauren 

gm ©tißen beine $ulb erfahren? 

2113 id) faum meiner nod) belaufet, 

(Sog idj fdjon 3Rild) auä beiner fel'gen SBruft. 

S)ie Jungfrau SRaria fing an btefen Sßroteftanten ganj ber- 
traut ju frerben. Sftadfj bem Sobe ber flehten Slugufte empfahl 
SBtlljelm ©Riegel in einem jartgebadjten ©ebidjte baS geliebte 
Äinb, ba§ ber järtlidjen S^forge feiner irbifdjen SRutter 
entriffen toar, bem gütedoffen £erjen jener Ijimmltfdjen 
broben. ©in ganjeS Panorama ber mittelalterltdj-fatljolifdjett 
SBelt breitete Siecf in feiner ©enobetoa aus. ®a8 3neinanber* 
übergeben ber entgegengefefcten triebe unb Seibenfdjaften, 
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ba3 Slneinanbergrenjen Don #eifigfeit unb ©tnnlidfjfeit locfte 

ifyt ju biefem ßegenbenftoffe. ©ine Jjetmttdjje ©tutl) follte 

btc 33ruft ber feufcfyen ©enobeba, iljr feibft %aib unbettmfjt, 

umfüllen; inbrünftige Stammen brennen in iljrem •äRäbd&en- 

tjerjen, t>on benen fte fclbft ntdfjt meig, ob fie bem £eilanb 

ober bem unbefannlen (Seltebten gelten, ©ie bebt bor ©d&am 

in ben Ernten i^red bereiten ©entarte unb fc^nt fid& nadj 

ber berjefjrenben, töbtlidj iljr SBefen auffaugenben Seibenfdjaft 

©oto'S, ben fte fud&t unb flicht. ®oto fctBft follte ber £etb 

fein, bem alle #erjen gefallen, ben bie 9tatur jum König 

ber (Srbe gef dfjaffen Ijatte, unb ber, toaS ifttemanb anberS 

bermodfjt l)ätte, mit bämontfd&er ßuft fidjj f eiber ju ©runbe 

richtet, um jutefct aU 93üf$er ttuffig ju fterben. Heber bem 

blüljenbften SebenSbrange follte ba3 ffreuj erflehten afe 

©tjmbot ber SRarter unb be$ DpfertobeS, mit ben füfjeften, 

Ijinfterbenbften Siebesliebem fottten fid) ©efänge reuiger 

gntfagung bermtfd&en. Sßidfjt baß 5Eiecf -StteS bieg toirflid^ 

bargeftellt Ijätte; man merft nur, baß er e3 beabfid&tigte. 

SBenn bie attdfjriftticljen gelben in ber ©enobeba mit ©eljn* 

fudfjt bon ben frommen SKännern ber SSorjeit foredfjen, btc 

fte eben borftelten foHten, berrätlj Stedf, baß er feibft ntdfjt 

mittetalterttdfj-fattjolifdfj empfanb, nur ©eljnfudfjt nadjj einem 

folgen naiben ©tauben tjatte. Unb toa£ mar e§, bdfkbie ^ 

3enenfer ©tubenten fo entjüdfte, bie in ber aKitternad&tS- 

ftunbe ba§ „treffliche SBerf unter Slnbad^t unb Subet ju* 

fammen lafen? ©ie faljen eine Pforte fidfj auft^un unb 

föftltdf) bunte ©eftatten barauS IjerbormaHen mit einem 

£audf) unnennbaren Gebens, teibenfdfjaftftdf), geljeimnifjboll; 

ba3 $ltid) ber Unbefrujsten, ba3 lange berfd&üttei getoefen 

toar, ftieg toteber an'S Stdfjt Ijerbor. Siele Don tljnen mochten 

fiel) etnbifben, mit ber SBieberetnfüljrung be3 fatljolifd&en 

©taubenS tofirbe audfj bie ganje Sßrojeffton ebler ©otteS* 
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ftreiter, ttmnbertl)ätiger ^eiliger, barmherziger grauen toieber 
über bie @rbe jie^en. 

SBie toenig bie SRomantifer an eine tfjatfädjltdje SBieber* 
einfül)rung bauten, lann man an bem Einbrudf feljen, ben 
eine Heine ©dfjrift öon SftoüaliS machte, bie er unter bem 
Stiel: 2)ie ßfjriftenfjeit ober ®uropa, ein Fragment; im 
Safjre 1799 tn'8 2ltljenäum rücfen Wollte. 2tn biefer ©d&rifi 
ift üiettetd^t ba8 au§iufe{jen, bafc bie Sßeltgefd&id&te barin 
tum einem §u l)oIjen ©ianbpunfte au$ überblidft toirb. 
9lot>aItö betrautet bie «Seit beS ungebrochenen ®atljoltci3mu3 
afö bie 3^it ber ©intradfjt — ber ©iniradfjt toor ber Spaltung 
— alfo getotff ermaßen ber betoufjtlofen, notljroenbigen unb 
beSljalb berbienfitofen unb unfidfjeren SoHfommenijeit. S)er 
$roteftanti§mu3 ift nun bie Spaltung, an fidfj Ijäfjltdjj unb 
beHagenStoertl), aber notfjtoenbig als SKittel jum .Smedf, als 
erfteS ©tjmptom be$ Selbfibettmf$ttt>erben3. SSeöor fte^t nun 
eine SBieberdereinigung — 9?oüali8 glaubte fie fdfjon nalje — , 
eine bemühte unb freie (Sintjeit, ein neuer SatljolictSmuS, 
aber eben ein neuer, ©o berf dfjieben bom alten, tote be* 
umfjte SBoMommenljeit toon unbefugter, wie ein ^eiliger 
toon einem fleinen Sinbe. S)a§ ift tttva ber nadfte ©ebanfen* 
gang be3 Ijöd&fi farbigen, prächtigen 5ßrofa*S)itl)tjrambu§. 

„®8 mar eine fdfjöne, glänjenbe «Seit, too ©uropa ein 
d&rifiltdjeS Sanb toar, too eine ©l)rtftenljeit btefen menfdfjlidfj 
geftalteten 22elt%il bewohnte; ein großes gemeinfdjjaftlidfjeS 
Sniereffe berbanb bie entlegenften Sßrotoinjen btefe§ toeiten 
getftltdfjen SteidfjeS." ®o beginnt er mit einer ibealiftrenben 
©djilberung be3 SRittelalterS. ®anj perfönlidfje Erinnerungen 
Hingen rüfjrenb an, too er ben frönen menfdjtidfjen ©inn 
be$ verpönten SReliquienglaubenS erläutert: ,,©o bewahren 
liebenbe Seelen Sodfen ober ©dfjriftaüge ifjrer beworbenen 
beliebten unb nähren bie füge ®lutfj bamit bis an ben 
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mteberöereinigenben lob. 2ßan fammelte mit inniger Sorg- 
falt überall, mag tiefen geliebten Seelen angehört Ijatte, 
unb 3eber prie8 ft<$ gtücfticij, ber eine fo iröfttidje Reliquie 
erhalten ober nur berühren fonnte. #tn unb mieber festen 
fidf) bie $immlif($e ©nabe öorjügtidf) auf ein fettfameS 33itb 
ober einen ©rabljügel niebergelaffen ju Ijaben. Sorten 
ftrömien au& allen ©egenben 9ftenf<$en mit fdjönen ©aben 
unb brauten Ijtmmlifdje ©egengefdjenfe: trieben ber ©eele 
unb ©efunbljeit be8 Selbes jurücf." 

Sßenn ft<$ SWoöaltS aber audj ein Qbfal biefer Seit 
bilben fonnte, überfal) er bo<$ nid^t, mie mentg bie SBtrf- 
lidfjfeit tljm gleic^gefommen mar: „Slodj) mar bie 3ftenfd$eit 
für biefeS l)errli<$e 9teid(j ntcfjt reif, ntdji gebilbet genug. 
($3 mar eine erfte Siebe, bie im 2)rucfe be3 ®efd&äft3leben3 
entfötummerte." 

®en ©runbfeljler be3 SßroteftantiSmuS nennt er bie 
Vergötterung be3 SudjjftabenS burdjj SlHeingülttgfeit ber 
Sibel, ttaS bem ^eiligen ©eift bie freie Belebung, (Ein- 
bringung unb Offenbarung erfdjmeri l)abe. Sftan fönnte 
mit anbem SBorten fagen, e§ mar eine 2tu§fdjKefcung, SSer- 
fdjüttung ber unerfdjöpfltdjen OueHen be3 Unbemufcten im 
äRenf<$en ju ©unften be3 SerftanbeS, ber oijne biefe 
Stauung öerfoelft ober erftarrt. 

8113 befonberg anftö&tg mochte ben gfreunben bie merf* 
mürbige ©teile erf feinen, mo Sloüaltö ben 3e)uitenorben 
öer^errlid^t: „@mtg mirb biefe ©efeHfdjaft ein SRufter aller 
©efeUf haften fein, bie eine organiföe ©efjnfudjjt nadf) un- 
enblidjer Verbreitung unb emiger Sauer füllen, aber auf 
emig ein 33emet3, bafj bie unbemadjte «Seit allein bie Hügfien 

Unternehmungen vereitelt Sefet fdjjläft er, biefer 

furchtbare Orben, in armfefiger ©eftalt an ber ©renje Don 
Guropa, oielleid^t baf? er oon baljer fiel), tote ba8 VoK, ba3 
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t^n befd&üfct, mit neuer ©etoalt ft<$ über feine alte £eimatlj, 
trielletdfjt unter anberm tarnen, verbreitete 

3n ber (Seifcelung ber SlufflärungSjett Ratten alle 9to* 
mantifer Uebung. „$>er 3teligtonSljaf$ beljnte ficij fefyr na- 
türlich unb folgerecht auf ade (Segenftänbe be3 (SntljufiaSmuS 
aus, öcrlcfecrtc Sßljantafie unb ©efüfjl, ©tttltcijfett unb 
ßunftliebe, Sufunft unb SSorjeit, fefcte ben äRenfdjen tn ber 
Steige ber Slaturtoefen mit 9lotf) obenan unb madjte bie 
unenblic^e fd&öpfertföe äftufif be§ SBeltaffg jutn einförmigen 
klappern einer ungeheuren WltyU, bie, öom Strome be3 
3ufaff3 getrieben unb auf Ujnt fcfjmtmmenb, eine äRüljle an 
fid^ , otyne Saumeifter unb SRütter, unb eigentlich unedjteS 
Perpetuum mobile, eine ficij felbft maljlenbe äRüljle ift." 

©eine äu&erfte ©pifce erreicht ber $ßroieftantt8mu§ in 
ber franjöftfd&fn 9tet>olutton. Slber eben fie, unb bieg mar 
aud& eine alte StebltngSanftdjjt Sriebridf) ©djjlegel% ift tyxU 
brtngenb, inbem fie ben Umfdjttmng not^tnenbig mad&t. 
Senn: „2Bal)ri)afte 91narcijie ift ba8 3eugung$element ber 
Seltgton. «u3 ber $erni$tung alles Sßoftttoen l)ebt fie i!)r 
glorreiches £aupt als neue SBeltftifterin empor/ ®arum, 
nacfjbem bie unfruchtbare, jerftörenbe 3^tt vorüber ift, ge- 
bührt audj iljren SSerbienften Stnerfennung. „3*ftt fielen 
totr $0$ genug, um auc$ jener obenerwähnten, vorher- 
gegangenen Qtit freunblid^ jujulädfjeln — banfbar tootten 
totr jenen ©ele^rten unb 5ßl)ilofopl)en bie $änbe brücfen. 
SReijenb unb farbiger fteljt bie 5ßoefie tote ein gefd&mücfteS 
Snbien ben falten, tobten ©pifcbergen jenes ©tubenöerftanbeS 
gegenüber." 

@3 folgt jum ©d&luffe bie entjücfte, feljerljafte Sßroplje* 
5eiung ber neuen ^Religion- „©off ber SßroieftanttSmuS 
ntdfjt enblt<$ aufhören unb einenreuen, bauer^aften Kirche 
Sßlafc machen? Sie E^riften^eit mufe toieber 
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lebenbig unb mtrffam merben unb fi<$ trieber eine ftdfjtbare 
Strebe btlben, bie ade nadjj bem Ueberirbtfdjen burfttgen 
Seelen in iljren ©<$ofe aufnimmt unb jur SJermittlettn ber 
alten unb neuen SBelt mtrb." 

Sftadj eifrigen Debatten mürbe, namentlich au$ auf 
(Soetlje'a ©djiebgfpru^ l)in, bie Suropa ntdjt in ba3 Athe- 
näum aufgenommen, bo<$ mol)l meil man eine Slufforberung 
barin fab, jum ffiatljolici3mu3 jurücfjufeljren, ober menigftenä 
fürchtete, e8 fönne fo aufgelegt merben. SRan munbert fidj, 
baft biefe ©dfjrift fo mtfjöerftanben merben fonnte. 9tud) in 
fpäterer 3eit traten bie proteftanttfdfjen greunbe be3 öer- 
ftorbenen 2)id)ter3 gern etmaS geheim bamtt, um $u tter« 
pten, bafe bie Sonuertiten fie als »emet« für 9tot>aliS' 
fatl)otifdje (Sefinnung benüfcten. 

gfriebridj ©Riegel mar ju ferner, träge unb grünblid), 
um nur &u fielen; er madjte mit aH ben Stimmungen, 
Sßljantafien unb ©ebanfenträumen ©ruft. Sine befonbere 
©tellung jum SatljoliciSmuS Ijatte er, folange er fidf) nodj 
mit ber ©rünbung ber neuen Sieligion befcljäftigte, nid^t 
genommen. ©rabeju antifat^olifd^ Ijatte fi<$ S)orotl>ea öer- 
nehmen laffen* 5ür fie, bie pjjantafieboffe, aber im S)en!en 
anleljnungSbebürftige %xau, Ijatte jmar ber ©ebanfe etmaS 
Steijenbeg, einen ©lauben ju Ijaben, no<$ baju ein unb 
benfelben mit grtebrtdj. ©ie märe gern auf ©dfjleier- 
madjer'S SSorfteHungen eingegangen, ber ifjr jure bete, pro« 
teftantifd) gu merben, t)ätte fie nidjt auf tfjren guten, reb* 
liefen 3Kann, ©imon Seit, 9tucffidf)t nehmen motten, ber 
3 mar burdjauS fein befdjränfter, unbulbfamer Sube mar, 
aber e£, etma im ©inne be§ alten SßofeS SRenbetefoljn, 
überflüffig gefunben Ijätte, feine ©laubenggenojfen ju Der* 
laffen, nur um eine ftorm ju med&feln, burdj bie ber eigent- 
liche föern unb SBertl) be3 äRenfdjen ntct)t oeränbert merben 



3)ic alte Religion. 367 

fonnte. Später, als fie mit Sricbrid^ in $ari$ mar, Der- 
ftänbnifjloS unb unDerftanben, Deretnfami — 3frtebri<$ be- 
trachtete fidf) „al$ Sbcattften ober 5ßoeten in partibus in- 
fidelium" unb fdjrieb feinem ©ruber t>on bem ©lehnten 
in ber äRenagerie, er Ijabe il)m t>iet Sichtung unb XfytiU 
naljme eingeflößt unb fei nädftft tfjm unftreitig berjentge, 
toeldfjer am menigften ljter ju #aufe gehöre — füllte fie 
nodjj meljr att fonft ba3 SBcbürfntfe nadjj einer innerlichen 
©tüfce. ©ie lad Diel in ber Sibel unb fdjrteb an ©dreier» 
machet, ba3 proteftaniifdfje ©fjrifientljum gebe fie Diel mel)r 
an al£ ba$ fatijolifdjje, toelc$e3 Diel Sleijnlicijfett mit bem 
gubeniljum Ijabe, „ba§ idj uerabfe^eue". 3m £erjen fei 
fie ^roieftanttn, Ijalte aber ein öffentlich »efenntnifc für 
überflüffig, toorin i§r fogar „fatljoltfdje Dftentation, £errfdj* 
fud&t unb (Sitelfetf 31t liegen fdfjeine. 

Db nun ein foldjer £ang jur Dftentation aümalig in 
tyx rege ttmrbe ober fdjon immer in i$r verborgen getuefen 
toar, im «prtl 1804 ließ fie fid? proteftantifö taufen. 
SRidjt jmei Saljre fpäter toarf iljre greunbin, grau 5ßrofeffor 
^ßauluS, mit ber fie Don 3ena ijer innig befreunbet toar, 
tljr oor, fie laffe ficij Don ber mobernen fatfjolifdjen SButf) 
Einreißen, toorauf Dorothea fefjr gereijt unb mit einem 
Doffftänbigen Mangel an ßogtf, ^enntniß unb ©eleljrbarfeit 
antwortete. 

„Db id) glaube, fragft bu, baß bie etoige Sugenb im 

fatfcoltfd&en ©tauben fiäfe? Ereilt* glaube id& ba3 

e3 ift merftoürbtg genug, tote bie fatfjolifdjen Siebter fo 
bis in ba3 fpätefte SWtcr in Dotier Sugenbfraft blühten. 
(Salberon ift über 80 3al)re alt getoorben, unb feine legten 
Sachen finb Don ben Sugenbfadjen an Kraft nid&t ju unter" 
f Reiben. (£erDante$ war fo alt, als je$t ®oetl)e ift, als 
er ben erften Sfjetl be£ Son Outjote fd&rieb. dagegen ift 
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in ©Ijafefpeare, bem erften ber proteftanttfdfjen Siebter, feljr 
bemerfbar, tote feine Sugenbfadfjen gegen feine im fflter 
gefdfjriebenen abfielen. u 

„@d(jon tuet! er fo uralt ift, §iel)e xd) ben 8atI)olici3mu8 
öor. «ac§ Reue taugt ntcfjtS." 

„Ob id) glaube, fragft bu, bafj bie fünfte in Seutfdfj- 
lanb eine golge be3 SatljolictSmuS feien? SWerbingS 
glaube idfj bag. SBenigftenS finb fte mit bem ßatljoliciSmuS 
öerfunfen, fo tote fte mit biefem geblüht Ijaben. SlffcS ift 
fdjjledjjt fettbem, ja 2)eutfd(jlanb f eiber ift baran ju (Srunbe 
gegangen unb fehte ffiraft unb fein Sßtffe meljr barin, afö 
tttoa nodfj in bem unglücflidfjen, unterbrücften unb betrogenen 
Reft, Wo and) ein Keiner ©dummer jenes alten ®lauben§ 
noclj fparfam glimmt" 

2113 grau SßauluS fidfj ntdjjt enthalten fonnte, 2)orotI)ea 
baran ju erinnern, bafj 3frtebri<$ einftmalS eine neue Re- 
ligion Ijabe ftiften Wollen, antwortete fte mit ber fröljltcljen 
©idjjerfjett, bie natoen Stugenbltdfömenfdjjen eigen ift, ba§ 
fönne er nid&t gewollt Ijaben; trenn er t>on Religion ge* 
fprodjjen §abe, fo fei e§ immer bfe alte gewefen. gfriebridj, 
bem gewiegten Genfer, mochte bie unbefangene ^Beweisführung 
benn bodfj peinlich fein, unb mit einem Reft feines alten 
gretmutljS fügte er tljren fanatifd^en Sraöaben bie Radjj* 
fdjjrtft bei: „Sn Sljre bogmatifd^en ©tretttgfeiien mit meiner 
grau mifd^e idj midfj ntdjjt. ©ie feljen felbft, Wa3 ©ie ftdf) 
für eine Sßrebtgt jugejogen * Ijaben. Sßenn ©ie uns für 
tttotö partettfeij galten für bie Satljoltfen, fo rnufc idjj nur 
gefteljen, bafc ba§ jum Sljeil ber gfatl ift au$ perfönlidjer 
3freunbfd(jaft. J)iefe allgemeine Sldjjtung unb biefe Ijerjlidfje 
greunbfdjaft fanb id) nur bei btefen feljr öerbammten 
aRenfcfjen." 

Sorotljea Ijatte baS latent, foldfje offene 3ugeftänbntffe 
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tyreS SDtenneS ballig ju überfein, ©ie fear fiet* bereit, 
jebe feiner 2tbfid)ten unb Meinungen öor fid), iljm unb ber 
SBelt ju öerflären. 3n ber Hoffnung, freunbltdje aufnähme 
unb Unterftüjjung in Defterreidj ju ftnben, ging er mit bem 
tßlan um, ein Urania ju föreiben, in bem Sari Y. ber* 
Ijerrlidjt toürbe. „2Bte rüljrenb", fdjrieb fte, fogteidj geuer 
nnb flamme bafür, um Üjn in bem ©ebanfen ju beftärfen, 
„mar mir gleich btefer fanftc föniglidje £elb in feinem 
Kampfe gegen bie fdjtedjte Seit, bie er Dergeblidj aufhalten 
bemüht mar; tote tragifdj unb Zeitig, ba% er enblid) er« 
mattet unb nodj ItebeboK biefen gangen Kampf gegen fidj 
felbft roenbet unb burdj feine ©üfeung t>erfud)t, ben $immel 
ju öerfö^nen," 

S)a$ SRertoürbigfte tft, tote in bem äRafee, als ber 
SanattSmuS ftdj in iljr entmtcfelte, jebeS anbre ®efüf)l, Don 
ber Siebe gu 3fricbrid^ abgefeiert, j[ebc 3tücffidjt auf gfreunbe 
unb Angehörige abnahm. Sin ©djleiermadjer, ber ber neuen 
SBenbung nicr)t fgmpatfjifdj gegenüberftanb unb fid) immer 
enger an ba§ proteftantifdje Sßreufjen anfdjloft, fdjrteb fie 
einen feinbfeligen Srief boller SSormürfe unb Ermahnungen, 
unb tuäljrenb fie üjm gegenüber befeuerte, bafc biefe nur 
t)on alter gfreunbfdjaft, Sorge unb Slngft um üjn eingegeben 
feien, fdjrieb fie gleichzeitig an Sriebrtdj: „Um mir einige 
(SemütljSergöfcung gu fdjaffen, Ijabe idj iljm [©djletermadjer] 
$eanitooriet unb meine üble Saune in ein letfeS ©djtmpfen 
auSgubrüdfen gefugt; toenn er böfe barüber totrb, ift e3 
and) gleichgültig." 9113 Sriebridj fi<$ bebaute, ben förm- 
lichen Uebertritt au8gufül)ren, toeil er feine ©efdjtoifier unb 
namentlich feine äRutter aHgufeljr gu betrüben fürchtete, 
ftetlte fie i^m bor, bafc e3 ja gang im ©efjeimen gef$efjen 
fönne; benn „ba$ geräufdjüoHe ©efanntmadjen ift gang bem 
latfjolifdjen SBefen entgegen, ift tnelmeljr proteftantifdj 1 '; als 

$udj, fltornantifer. 24 
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er aber ben öoltjogenen Uebertritt nun toirftidj feiner 
gfamtlie nic$t gletd^ eingeftanb, trieb fie iljn unabläfftg jur 
Veröffentlichung an, bamti burcij fein Seiltet Slnbre — 
befonberS auf SBitljelm Ijatte fte e§ abgefe^en — hinüber* 
gejogen merben. Von 9tücfficl)ien bürfe biefen Verpflichtungen 
gegenüber leine Siebe fein. 

Sorotljea'S fdjmärmerifdfje Stntjffngttdfjfett an bie fatljo- 
tifdje Sirene toar übrigens aufrichtig, tute [djledjt fie fie 
au<$ ju begrünben toufcte. Sie toar, toaS fie anging, fogar 
eljrltdj genug, jujugeben, bafc fie ben toirftidjjen eigentlichen 
©tauben nic$t Ijabe; anftatt beffen begnügte fie fidf) mit 
bem ©tauben an ben ©tauben unb mütjte fidf) rebticij, i$n 
altmätig ju gewinnen burdfj häufigen Vefudf) ber SReffe, 
Veten in ber ®ird(je unb Seien in ber Kammer, Sefen unb 
Vebenfen ber £eittgengefdjidjten. S)ie Slufopferung beä 
eigenen 2)enfen3, um ©ott in ft<$ benfen ju laffen, ttmrbe 
xf)x burdf)au§ ntdjt fdjtoer, bie StuSftcljt, als Soljn bafür 
Vergebung ber ©ünben ju empfangen unb eine auSertoäljlte, 
attSgejetdjjnete Sßerfon ju fein, befriebigte ben romanhaften 
$ang, ber immer in i^r gelegen Ijatte. Unb e$ !am tootjl 
audj in Vetrad&t, bafc if>r Vertjältntfj ju griebric^, ba£ auf 
burdfjauS ungefefctic^em ©oben begrünbet toar, burdf) bie 
fatljolifdje ßirc^e eine nachträgliche SSSei^e erhielt unb un- 
auflöslich gemalt tourbe. 

8tm petnltcijfien berührt bie 2trt, toie ©orot^ea tyre 
beiben ©öljne an$ erfter Gfyt, 3ona§ unb Sßljitipp, für bie 
Sirene ju gewinnen fudfjte. P&itipp, ber unter üjrem unb 
griebrtdj'S täglichem ©inftuffe ftanb, ganj mit iljren Sbeen 
ju erfüllen, fear ntdjjt fer^ruer. ©r befam in Solu einen 
©eifttic^en jum Seljrer, ber iljn in ben fatljolifdjen ©tauben 
einführte; 2)orotl)e1a, feftft fdjjtug i^m öor, fie tooHten in 
©riefen bie Seljren be3 5ßater3 immer unter bem Sftameit 
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SRoral jufammenfaffen, ofjne Smeifel bamit ber maljre 3mecf 
nidjt berratljen merbe. ©djjmieriger mar e3, 3ona3, bem 
alteren ©oljne, beijufommen, ber unter ber Settung feinet 
3$ater$ aufgelaufen mar; ein fdjjmerbiüttger, tnelandjolifcijer 
©rübler, entfötoß er fidj erft na<$ Dielen innerlichen 
Dualen unb Kämpfen, ber Sßutter unb bem jungem Sruber 
nad&jufofgen- S)te feetifdjen Seiben Simon 93eit% ber mit 
fdf)tt<$ter ©ro&mutlj 2)orotljeen aud& in tljren materiellen 
SRötljen immer ein Reifer mar unb ber nun jufefjen mußte, 
mie alle bie ©einigen, cin§ nadjj bem 2tnbern, iljn verließen 
unb ftdf) and) innerlich Don ttjm trennten, f feinen iljr baä 
93efeljrttng§merf nidjt fernerer gemalt ju Ijaben, gefdjmeige 
benn baß baburdj Steifet an feiner Seredjjtigung in if)x 
erregt mären. 

gm Steril 1808 traten grtebrid) unb Sorotljea in Köln 
jur fatijotifdjen Sirene über; jmei Saljre fpäier erft ^ttipp 
unb bann Sona^ Seit in SBien. 

©o berechtigt in öielen Satten ber Uebertritt ju irgenb 
einem Sefenntniß fein fann, öon griebridj) ©Riegel* muß 
man e$ afö etmaS £ragifdje§ anfeljen. @r ftreefte bie 
SBaffen, er fapttuttrte fdfjmäijticf). SBie ein ©olbat, ber bem 
3feinbe, bem er fid& ergeben Ijat, fdjmören muß, nie mieber 
ein ©djjmert für fein SSaterlanb ju aieljen. @r ftrtd) felbft 
feinen 9?amen au$ ber Sifte ber guten Kämpfer uno ließ 
fi<$ bie §änbe binben. Seftimmt, für bie SBieberbereinigung 
ber beiben ®Iauben8ljälften, be* fatljotifdfjen unb ber pro- 
teftanttfdjen, $u einem neuen, öoHenbeten ®anaen ju ftreiten, 
gab er nitf)t nur ben Kampf auf, fonbern fogar bie fdjon 
errungene ©tufe preis, um fidj auf bie tiefere behaglicher 
Semußttofigfeit jurücffinfen ju taffen. ©ünbe gegen ben 
Zeitigen ®eift. Safjin paffen. bie ftrengen SBbrte t>on SKobatiS: 

„Der äRenfdj befielt in ber SBaljrijeit. ®iebt er bie 

24* 
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SBaljrljett preis, fo giebt er ftdj felbft preis. SBer bie 
3Sal)r$eit t>errät£ öerrätl) fidj felbft @S ift fjter ntdjt bie 
Siebe Dorn Sugen, fonbern Dom #anbetn gegen Ueberjeugung." 
3>n eigentümliche ©onftifte geriet!) Sorotijea, toenn 
©efannte, bie tijx früher unlieb toaren, gleichfalls ben 
©tauben toedjf etten , inbem fie fid) Verpflichtet füllte, fic^ 
baräber $u freuen, anbrerfetiS aber baburdj irre gemadjt 
unb geängfitgt tourbe. Sie Ijatf fi<$ bann too§t batnit, bafc 
fie bie ®üte ber Setoeggrünbe in «Sioeifet 50g, inbeffen 
tyoffte, bie Strebe toerbe nachträglich bie tl)r jugefattenen 
Sinber tljrer mertl) erjieljen. ®o etma fear tyre Stimmung 
ben XtedPd gegenüber, tum benen guerfi im 3a$re 1805, 
too fie fi<$ in Stalten aufhielten, baS ©erüdjjt ging, fie 
feien fafljolifdj getoorben. ©ortet ic$ toeifj, ift eS niemals 
mit Dotier ©ic^erljeit gu ermitteln getoefen, ob Subtoig Zitd 
tl)atfäd)li$ übergetreten ift ober nidfjt; inbeffen f priest 2HIeS 
bagegen unb jefct totrb SRiemanb mefjr baran glauben. 
JtecfS ©djtoefter Sophie hingegen, in ber baS ©d&roanfe, 
Unflate, baS im SBefen beS SruberS lag, nodj metjr aus* 
geprägt getoefen §u fein fdjetnt, öoffjog ben Uebertritt; fie 
gehöre nun einmal 511 ben SugDögetn unb muffe tjin, mo 
ber SBinb tjingelje, fagte 2)orotI)ea Don ifjr. 
r S33cld^c Seränberungen baS Serfjäftnijs ju alten Scalen 
unb alten greunben erlitt, baS machte fidj aQermärtS fcf)mer$- 
ttdj fühlbar. Erinnert man fic$, mie Dorothea im ©ommer 
1799 ftopfenben $erjenS ©oetlje, ben tjödjftoereljrten SRann, 
faum anjureDen fidj getraute, toie begierig fie in feinen 
äRienen forfd&te, ob er iljrem grtebric^ tooljt getoogen fei, 
berührt eS eigen, ju lefen, in roetd&em Sone fte fedfjS 3al)te 
fpäter über iljn fdfjrieb: „3)en SBtnfetmann Don ©oettje fjabt 
ifjr bodj gemifj fdjon getefen? SBaS fagft ®u ju biefem 
fädf)fifdj=toeimarifdjen £etbentfjum? gdj geftelje S)ir, mir 
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fommt ba3 ®anje fe^r flad^ f ja gemein, ®oefl)e r 3 ©ttjt un- 
erhört fteif unb pretiitö unb bte Slnttyatljie gegen ba$ 
©Jjrtftentljum feljr affeflirt «nb ltebto§ toor, «nb toctljrljafttg, 
toenu man alt ift, fo ift man no<$ lange ntdjt antif. 2tber 
roenn man fictj fo getoattfam berfieiuert unb burdfjauä antif 
feht tniDC, bann totrb man tHelletcfjt alt 14 

gretftdj gog fidfj ©oetlje befto ableljnenber in fein IjerbeS, 
fttjftfirteS ©rtecfjentljum jurücf, je mel)r bie ©c^toärmeret 
für ba£ bunte, tounbermädfjtige Mittelalter um ftdj griff. 
®ie Ueberttitte fingen an, jaljtretdjer ju werben. 2)ie ßeit 
aber gehört fd&on nidfjt mefjr in ba3 erfte Slütljenalter ber 
Stomantif, beffen ©ebädOtniß idfj biefen 93anb beftimmt Ijabe. 
©amate ttmrbe nur mit öerfdfjtoenbertfdfjer $anb ©amen 
auSgeftreut, ber Ijernacij bie öielen öerfdfjiebenen eßbaren, 
ungenießbaren unb giftigen grüdjjte trug. Stur, ba bie fa- 
tljolifdfje ©timmung im ©ruube Don Silbern fjer juerft 
unter bie 9tomanttfer auSgeftraljti mar, foHte man nod& 
loiffen, toa§ nun bie 2RaIeret toieberum öon tljnen in biefer 
#tnfid)t empfing. 3n ben Silbern grtebrid&'S, be$ Sieb* 
linggmalerS ber älteren Stomanttf, ift lein fat$oltfdfje$ 
©Qmbot gu fittben. ®enn toenn er ettoa audfj einfame 
fiapeffen ober Abteien im SBalbe ober gar Sftöndje unb 
ßructffee malte, fo toaren ba3 bodfj nur SKuSbrucfSmtttet 
für anbäd&ttge ober goitfudfjenbe ©timmung. 

Stunge, ber bie ®unft burd^auS auf ber Religion auf* 
gebaut triff en toollte, fear beätoegen öon einer Steigung 
}um ®atl)oltct§mu§ bodj toeit entfernt. Sludfj fein greunb 
Sltnfotoftröm , ber fpäterljtn fatljoltfdfj tourbe, fpradfj fidj 
Sfofangä fogar nad&brücfttdfj bagegen au$; benn, fagte er, 
ba8 ©Ijriftentfjum befiele eben in ber Bereinigung, man 
toecfjfele mit bem Sefenntntfj nur bie gform unb folle nid^t 
neuen Sftoft in alte ©d&läudfje füllen. Xrofebem bebiente er 
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pdf) auf feinen Silbern fdjon bamaß fatljolifdjjer Symbole; 
öermutljlicij aud) beSljalb, toetl er nidjjt fo toiel ©rftnberfraft 
befafc tüte 3hmge, ber fid) eigene fdjjuf. 3m 3a§re 1804 
matte er einen ®t. ©eorg, Don bem er fagte f er fjabe tljn 
ganj romanttfö genommen, fnieenb auf einem grofeen 
fpringenben Sßferbe, red^td baoon bie äRaria, linfS ben 
tanjenben ®at>ib, bie ©onne au£ Söpfc^en in ©trollen 
gebtlbet Sie SRaria mit bem $inbe unb bem gefcfjtuungenett 
SRaudtfaf} foHte tit Sieligion fein. Ueberljaupt foEte ba3 
Silb, nadj feiner eignen ßrflarung, bie ftiHe SReligiofität, 
bie gfreube, Siebe, SRadjt unb £errltdfjfeit berfelben au$* 
brüdfen. SQBic ganj religiös er aber audf) ba$ 93ilb angefe^en 
totffen tooHte, tuar üjm bod& ber (Sebanfe, bie Seute toürben 
nichts als eine SSerfenfung in ben ftatfjoIici§mu§ barin er- 
blicfen, peinlich, unb er Ijätte ba8 fogar gern oermieben. 
93on ben Srübern 9tiepen$aufen atö ©öttingen, bie fiebje^n- 
unb ad^tge^nja^rtg nadjj 2)re3ben famen, um fattjolifdf) §u 
teer ben, erjagte er Stunge mit mifjbiffigenbem ©pott i^ren 
SfaSfprudjj: „2Bir §aben nun ganj ben griedjtf<$en ®t# 
fahren laffen", anftatt beffen fingen fie eine äRaleret in Stadfj* 
aljmung ber alten Seutfdjjen an, ganj flacl), o§ne ©Ratten 
unb £td(jt. ffilinfomftröm fal) bei tljnen eine religiöfe ©om- 
pofttton: um bie äRaria mit bem ffinbe, bie auf einem 
%f)xont fifct, Sinei ©ngel mit traurigen (Sebärben in großen 
altbeuifdf)en, fteifen Kleibern, bie ba§ Site unb ba3 SReue 
$eftament borftetten foHten. 2)a3 93ilb tote bie ganje 
Sftidjjtung mißfielen ffttnfomfttöm burd(jau3. Sielet fei nur 
ber Srang, auf bie ®niee ju faden, urteilte er, ©innen* 
trunfenljett, burdf) bie neuere 5ßoefte öeranla&t. Sludf) er 
fudjte, roie griebridE) ©d^tegel unb Slnbre mit il)m getrau 
Ratten, eine neue ^Religion; ber alten toid^ er beinahe mit 
einer getoiffen Slengftlidjfeit au§, als mare er fidj ^eimlid^ 
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Bemüht getoefen, bafc fic ein Slrmtba-Saubcrgartcn tuerben 
fönnte, in beffen erfd&laffenber 5ßtadjt man bte (Sroberung 
be3 ^eiligen 2anbe8 bergäfje. „Unb alle meine SBorte 
fotten nur foöiel enthalten", fdjjrieb et an Siunge, „bafc id) 
bie dfjriftltcfje Strebe tute meine Staut fudje, aber man liebt 
t)om eignen 2lnf<$auen unb !ann ftd^ nichts t>on ber Siebe 
erjagen ober fi<$ teuren laffen." 

2Bie SWand^em fd&tuebt ba§ %btal einer S3raut öor, toie 
er fte befijjen möchte; toenn aber einiget ©udfjen erfolglos 0. 
geblieben tft, nehmen bie Steiften mit einer jtoar nid&t ganj 4 
entfored&enben, aber bod& greif- unb genießbaren 3Birfli<$feit 
öorlieb. 

lieef bergletd&t einmal bie 3ftenfdjjl)eit mit bem ?ßubel, 
ber, toenn er eine SBeile auf ben Hinterbeinen gefeffen unb 
2JlanndE)en gemalt {jat, glücffelig ift, tuenn er toteber auf 
bie SJorberpfoten jurücffatten unb auf allen Sieren laufen 
lann. 

2)aran muß man ben!en f toenn man ben SebenSlauf 
üefer ftrebenben Sbealiften betrautet, bie bie unfidjtbare, 
alle ®etfler umfaffenbe Äirdje auf ©rben bertoirfltd&en 
toottten unb nadj furjem fingen im treiben ©d^oge ber 
ölten fatljolifdfjen untergingen. 
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^ 3BäI)renb ©dfjeffing bie lefcten ©tunben beg SaljreS 1800 

^7" A "" »in SBeimar jtoifäen Särm unb £uft gubradjjte, in ber @e- 
J<i ^ TeHfc^aft öon ©oetlje unb ©filier, f afc ftaroltne in »raun- 
fätoeig mit iljrer ©djjtuefter allein öor einer ©<$ale $unfdj; 
SBinjetm, ber ftd& ntdfjt tooI)t füllte, lag in einem oberen 
Stornier auf bem ©oplja unb fdjjltef. „®er Schlag jttrötf 
fiberrofdjjie un8", fd^ricB ftaroline an ©<$eHtog, „id& loottte 
©Riegel noefj toeefen, elje e8 auSgef plagen, benn e$ trat 
mir, als fönnten üble Solgen barauS entfielen , trenn einer 
babei ntdjt toaste, gleidjfam ate ob er ba$ 3ufammen- 
flingen feiner ©terne toerfdtfiefe — alfo lief td) Ijinauf, et 
ftatte ben ©dfjtag gehört, fid^ juf ammengerafft unb ju un$ 
hinuntergehen tootten, alfo begegneten totr un3 toie bie 
beiben Saljrljunberte auf ber treppe." 

SBie Ijatte fitfj ba3 fro^e SebenSbitb für bie greunbe 
Sitte Deränbert! $a$ ©djjidffal Ijatte in ben Keinen Srete 
gegriffen unb iljn mitten auSeinanbergeriffen. 3m ©ommer 
be§ %df)i& 1800 Ijatte fidfj jum erften Sßale ein un- 
getuünfdfjter, furchtbarer ©aft in ifjrer 3Ritte gejetgt unb 
fi<$ nid&t toerföeudjjen laffen, ber £ob. S)ie Süngfte unb 
SStelgeltebtefte Ijatte er mit ftdj genommen: bie f leine Stugufie, 

Carotine, bie immer fränfelte, fear gur ©rljolung in ba& 
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Heine 33ab Socflei Bei Samberg gefdfjidft; e8 berftanb fidj 
öon felbft, bafc Slugufte mit üjr ging, ©beding geleitete 
bie Seiben. Safc er unb Caroline etnanber bamafö fd)on 
liebten, ift ofyte 3toetfel. SBte toax e3 aber mit äugufte? 
Söelcfie SRoIIe foielte fie stützen ber über 8tde§ geliebten 
ÜRutter unb bem jungen 2Ranne, ber nidfjt toiel Sa^re meljr 
al§ jte Sä^lte, als Caroline älter als er fear? ©djeding'S 
Redereien — toeldjer öon ben greunben beS £aufeS fpielte, 
fd&erjte, tänbelte nidjjt mit bem ßinbe! — naljm jte mit 
trofciger ©pröbigfett auf. #atte fie ifjn lieb unb jürnte jte 
tljm, bafc er ftatt i^rer bie STOutter erforen Ijatte? Ober 
trat fie im ©egentljetl auf ifjn cifcrfüd^ttg unb mißgönnte 
i^m bie ftorfe Steigung iljrer Sßutter? S)aS Severe ift 
tt?aljrfdjjetnltdf)er. SS fdfjetnt, bafj in bem fdf)üd)ternen ftnb- 
lidjjen ©erjen bie Siebe jur SRutter jebeS anbre ®efü§l 
übertoog. „3<$ banfe J)ir red&t feljr", fd&rieb fie aus SodElet 
an ©dfjeding, „für baS 3Bittel, baS S)u mir an bie #anb 
gegeben §aft, 3Kütterdf)en §u amüftren, es f dalägt Ijerrlicfj 
an, toenn tdfj audfj nodfj fo trfele SlarrenSpoffen treibe, fie 
ju unterhalten, unb eS toid nid)t anf dalagen, fo fage td& 
nur: „toie fe^r er bidf) liebt", unb fte totrb gleidf) mutljig; 
baS erfte 2Ral, als i$ eS \%x fagte, toottte fte audj toiffen, 
toie feljr S)u jte benn liebteft, ba fear meine SBetSljeit au«, 
unb id& Ijalf mir nur gefdjtoinb bamit, bafj idfj fogte: „meljr 
als EdeS"; fie toax jufrieben unb id) Ijoffe, ®u tuirft eS 
audf) fein." 

SKber aud^ für Caroline, bei aller Setbenfdfjaft für ben 
geliebten 3Kann, mar baS ®inb ber aKittel^unlt beS StofeinS. 
@S Ijat ben Sinfdfjein, als %aU fie, bie an bie ERögltd&feit 
einer SSerbinbung mit ©djjedtng ntdfjt badete, für fidj ber* 
jidfjtet unb anftattbeffen gehofft, er fönne mit Slugufte baS 
©lücf, baS iljr ein Sraum bliebe, toertoirf liefen. 
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Da Caroline ft<$ unter äuguften'S Pflege eben 51t er- 
holen anfing, erfranfie plöfeltdj ba§ Sinb. @3 festen nidjt 
gefäljiltdfj gu fein. Stelling, ber ftd& Diel mit äßebicin 
befd&äftigt Ijatte, übernahm felbft bie Sßflege unb beljanbelte 
bie Äranfe nad? ben ®runbfäfcen feiner eignen Dljeorte, bie 
gu ber Seit in ^Bamberg bebeutenbe Vertreter Ijatte. Hber 
bie ßranfljeit naljm rafeij gu unb in wenigen Dagen toar 
bie Kleine tobt. 

SBilljelm, ber mit ber innigften 3ärtlidf)feit, bie er gu 
empftnben fäljig toar, an bem Stabe gegangen Ijatte, eilte 
na<$ Socflet. gur^tbare Auftritte, beren ©Ijarafter totr 
nur atjnen fönnen, muffen unter ben öergtoeifelten 3Kenfd&en 
ftattgefunben Ijaben. SSon gegnerifdjen Slergten mar fofort 
bie SBefdjutbigung gegen ©dfjeHtng erhoben toorben, Sugufte 
fei infolge feiner Seljanblung geftorben. SBa3 für einen 
©inbruef muffte ba8 auf SBilljelm machen, bem bie Srnttg- 
feit ber gtoifdjjen Stelling unb feiner grau befteljenben 
Suneigung ntcr)t fremb mar. Sr lieg ftd& Ijinretfjen, tl>r, 
bie aufjer ftdjj, felbft leblos faft öor ©djmerg über ben 9Ser- 
luft tfjreS SiebltngS toar, biefe Dinge öorgutoerfen. ©päter, 
als ©djetting'S ^einbe fdfjamlo* genug toaren, tljn Ijämifdj 
unter ber #anb gu öerbädjttgen, afe §abe er gleidjfam einen 
faljrläffigen äRorb an biefem bodj audj Üjm fo teuren 
Stnbe begangen, toar SBttljelm ber Stifter, ber ftdfj feine 
Ehrenrettung angelegen fein lieg unb ben Angreifern öffentlich 
bie ©runbloftgfeit ifjrer Sefd&ulbigung bartljat, tote audf) bie 
SWieberträdjtigfeit iljreS SenefjmenS toortoarf. 

Der £ob be3 xetgöoHen fftnbeS, bn3 nichts aß Särtltcfc 
feit, nodfj feinerlei 5Reib ober ©tferfudfjt ertoedft Ijatte, er* 
f fütterte Sitte, bie bem 3freunbe3f reife angehört Ratten. 
„SDtufjte bieg blüljenbe 3ftäbd(jen fterben fönnen!" fdjrieb 
Dorothea, „e3 ift, als ob man pdf) fdfjämen mü&te bor ü)r." 
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5£)er Umfianb, bafc SBilljelm feinen Summer fdjjon fo halb 
in 3teime f äffen fonnte, barf bei üjm leinen 3meifel an 
feiner GüdEjtfjeit erregen; benn ein fo ftarfeS ©efüljl, ba3 
ifjm toertoeljrt ^ätte, fidE) felbft barin ju Riegeln, fonnte er 
überhaupt ntd&t füllen, QebenfattS gehören feine ©ebid&ie 
auf ifjren lob ju ben empfunbenfien, bie er gemacht Ijat. 

Oft toenn fidj i§re reine ©timm' erfdjtmmgen, 

©djüd)tern unb ttyn, unb ©aiten brein geraufdjet, 

#ab r id) ba8 unbetmtfjte ^erj belauftet, 

3)a3 au8 ber SBruft mefobifd) öorgebrungen. 

SBom $edjer, ben bie SScHen eingebrungen, 

9Ü3 au8 bem $fanb, ba8 Sieb' unb Xreu' getaufdjet, 

3)er alte ÄÖnig fterbenb fid) beraujdjet, 

3)a§ hmr ba§ iefcte Sieb, fo fie gelungen. 

SBofjl giemt fid) ; 8, ba& ber IebenSmübc 3 cc Ö cr r 

Benn bunfle Stützen ftitt fein Ufer füffen, 

3n i&ren ©djojj ba^ingiebt all fein ©efonen. 

5ftir hjarb au§ liebevoller #anb geriffen 

©djlanf, golben, füßgefüllt, befranst ber JBedjer, 

Unb mir gu güfcen brauft ein 3Keer oon Streuten. 

2tucij Dnfel 3frife f ber feine Meine Styraimitt mit fo tuet 
(jutmütfjiger Saune unb uneigennütziger Särttid&feit toertoöljnt 
$atte, fefete bie fdfjtoerfäUige, fünftlic^e äRafdfjine feines 
Sichtend in Setoegung. Salt unb gejiert motten alle biefe 
SScrfc Carolinen, ber untröftlidjen SRutter, erfd&einen. 

Saum ein 3aljr nadj äuguften'3 £obe ftarb StoöaliS. 
am 5. 8lprtt 1800 fdjjrteb er, ganj in ber greube auf feine 
#odjjeit mit 3ulie t>on Eljarpentier lebenb, bie in furjer 
Seit pattfinben foHte, an ben alten greunb 3friebrt<$ 
©Riegel: „3Rit mir nimmt'* hoffentlich balb ein frö$lidfje§ 
Gnbe. 3u 3ofJannt3 ben!e idj im 5ßarabtefe ju fein." SBalb 
barauf geigte fid(j ein bebenflid^er SBlutfjuften an ifjm unb 
bie ©odjjeit mufjte aufgefd&oben toerben. ©eine Sraut fam 
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nad) S)re8ben, um Hjn bort §u pflegen; tion feiner bort 
toerljeiratljeten ©dfjtoefter erfuhr SBitljefoi, bafc er nur nod* 
ein ©d&atten feiner fetbft fei, ööHig erfd&öpfi, nid&t im 
©ianbe, an ber Unterhaltung ttyettjuneljmen, oft in ber 
®efeHfd^aft etnfdfjtafenb, too er bann als ein Sobter unter 
ben Sebenben fifee. 3m SRärj be$ 3afjre§ 1801 ftarb er 
in ben armen griebrid&'S, ber nadj Bresben gereift h>ar, 
um feinen ftreunb nodjj ju feljen, unb unter ben Stangen 
be£ StatoterS, ba§ fein jüngerer ©ruber auf feine Sitte 
fpielte. @r fei bid jum legten 2tugenbttdfe öon unbefdjretb- 
ttdjer £eiterfett getoefen, erjäljtie griebrid^ Stieget. Saum 
taffe ftdj glauben, baft e3 möglich fei r fo fd^ön ju fterben. 
S)en öon ber @rbe fdjeibenben gteunb bat SBilljelnt in 
einem ©ebid&t, feinem Sinbe im $immet fdfjmerattdje ©rüfce 
ju bringen. 2tber bie Surücfgebliebenen mußten toofjl ober 
übet tierfudjen, fid} Ijienieben frieber einzurichten. $ro| be& 
tetbenfdfjafttidj innigen EljarafterS, ben bie Steigung ©djjetltng'S 
unb Saroltnen'S angenommen Ijatte, toorauS fte audEj SBifljelm 
fein $tf)l matten, badeten bie Seeleute an leine ©dEjeibung. 
©ie Ratten ftdf} gegenfeitig t)on jeljer öotte Sfreifjeit jugeftan- 
ben. SBitljetm fonnte feinen $ang jum Sourmadfjeu unb 
Sofettiren nie unterbrüdfen, unb toenn and) fotdfje Sänbeteien 
nidfjt fo toerbäugmfjtootl toaren tüte je|t ftaroltnen'3 ent- 
fdjiebeneS, auSfd&liefjtidfjeä ©efüljl, fo ftörten fte bodf> Don 
Anfang an bie ©idjerljett unb ba3 Vertrauen ber ®§e, 
Carotine machte iljm leine SSortoürfe unb lieg ttjn gehören; 
aber metjr aU gfreunbfdfjaft unb Xreue glaubte fte tljm nun 
audfj nidfjt fdjjulbig ju fein. 2)iefe gelobte fie fidf) iljm ju fiatten, 
toaS, toie e§ fdjeint, ©d&elling'ä mannlidfj ftürmifd^e Siebe 
if)r jutoeilen ferner machte. Slber bie Trauer um ben Xob 
be3 geliebten ShtbeS ftimmte fie jur 2)emuttj unb ©ntfagung* 
®rabe i^re fflrtefe an SBilljelm. ber oljne fte nadf> Serlin 
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überfiebelte, um boxt SJorlefungen ju galten, finb sutoeilen 
tum jarter unb rüljrenber SBeljmutt) überftrömt. „3dj bin 
nun frolj", fd^xteb fic iljm aus %tna, tooljin fie im grü^- 
jaljr 1801 jurücffeljrte, „Ijier ba3 (Srfte überftanben ju 
Ijaben unb öcrlaffc midj für ba3 gufünftige ruljig auf 
Seine gfreunbfdjaft unb bie ftiHc (Setoalt meinet eignen 
guten ©emütljS. 2)iefe Serben fdjon lieber ettoaS bilben, 
ein £üttdjen anbauen unter ben Krümmern alter ^errtic^- 
feit. D mein Sfteunb, idj baute oft unb riß oft ein- 2)iefe3 
finb nun bie legten 3™**$** Steige ber roeinenben SBetbe, 
bie tdj über meinem Raupte jufammenfledjte, um unter 
tljrem ©chatten ben 8lbenb ju ertoarten." 

Unb ha fie fid) toegen tiermetjrter SluSgaben entfdjulbigte, 
bie befonber§ barau§ entftanben toaren, baß fie neue ©Ifffer 
Jjatte anf Raffen muffen, fdjrieb fie in ber unter S^ränen 
lädjelnben Slrt f bie iljr eigen toar: „3$ badete baran r tüte 
3)u midj mit bem erften fptenbtben ©tnfauf ber ©läfer 
nedtteft unb mußte lächeln, toaS audj ebenfo ein SBeinen 
fcätte fein fönnen, über btefen SRefrain beä ®ef<J>icf3; Du 
tüirft getoiß toteber ftnben, baß id) ju totel gefauft Ijabe. 
3$ toetß ntdjt, toarum e3 mir immer mit ben ©Idfern fo 
geljt. ®iefe§ foH nun getoiß nidjt toieber fo balb brechen." 
I @3 ift ein Aberglaube, 1>a§ man ntdjt bafjin jurücffel)ren£ 
flött, too man einmal feljr glücflid} mar. 9iur fünf Sa^re 
toaren vergangen, feit Carotine an SBilfjelm'S Seite frötjlid) 
in 3ena einjog. 3*6* *&<** 2lttc§ ebenfo traurig unb ba3 
£erj 5erreißenb toie toorfjer Seben unb Hoffnung fdjtoettenb. 
®a3 $au§ toar tieröbet. 9ltterbing3 traf fie ©djetting, ber 
nodj feine Sßrofeffur innehatte, unb bie alte fjreunbin Suife 
©otter fc^tefte i^re Softer, hie ©pielfamerabtnnen ber 
fleinen Slugufte, ju 33efudj. Slber toie bitter mußten grabe 
biefe fie an ba8 eigne ®inb erinnern, unb tote oiel pein- 
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ttdjem (Serebe fefcte fic fidfj burdi iijren SJerfefjr mit ©d&etling 
aus, befonberS ba ü>re Setnbin 2)orotijea fic beobachtete. 
Sfriebrtdj fing bamafö an, Sorlefungen über Sßljilofopljie su 
galten. 3m Senate ber Sßrofefforen fjatte er toenig fjreunbe; 
bie Sitten galten je&t gefiegt unb bebienten fidE) tfjrer SJiad&t 
Sei ber Disputation, bie feiner $abititirung tooraufging, 
brängte man tl)m Opponenten auf, bie bie @ad)e t»tel ernfter 
nahmen, afö üblich mar, unb t)on benen einer bie Xaft* 
lofigfeit Ijatte, gfrtebrtdfj'ä „tractatum eroticum Lucinde" 
afö SBetoefömatertal gegen il)n Ijeranjujiefjen. gfriebrid) be- 
ttrfeg bie ganje ftetnljett unb SBürbe, bie üjn bei folgen 
Gelegenheiten immer afö ben Ueberlegenea geigten, bebeulete 
bem betreff enben äRanne ruljig, bafe er ein -Karr fei unb 
Ijatte alle (SinfidEjtigen auf feiner Seite. Sei feinen Vor- 
trägen inbeffen fd&abete iljm bie fernere äRaffe fernes ®e- 
IjirnS unb fein ättangel an 9Sirtuofität. ©r toar Diel ju 
grünblidjj. ©r langtoeilte bie Suljörer mit feinen ttmljlenben, 
grabenben 3)enfoperationen. ©egen ©djetting, ber diel un- 
bebenfltdfjer unb jtoeifellofer bretnfuljr, bem aber, h>ie SRoöalfö 
einmal fagte, bie „toaljre ©traljlenfrafi Don einem Sßunft in 
bie Unenbltdjfeit" eigen toar, fonnte er nid&t auffommen. 
Sr erlitt eine entfdjiebene Siieberlage. S)ie Sttterfeit, bie 
ba§ einfdfjlofc, toar um fo empftnblidfjcr, afö Stelling 
Saroünen'S gfreunb toar, jtotfd&en iljr unb SBilljelm, griebridf^ 
©ruber, ftanb. SBett meljr afö ©dfjetting Ijatte Raroline 
unter biefen Ser^altntffen 5U leiben. ®orotljea, bereu mit 
ber £eit nur unbebingter toerbenbe Anbetung iljren SRann 
für alle äBifjerfolge braugen entfd&äbigen mufcte, 50g üjn 
audfj baburdj immer fefter an fidj, bafc fie tfjn toottenbS öon 
Caroline trennte, ©eine SBefudfje bei ber einft fo geliebten 
unb bereiten ftrau tourben immer fettener, bie SBorte, bie 
getoed&felt tourben, immer fdfjärfer unb toertefeenber. ftaro- 
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ttnen'3 pietätvoller ©hm Ittt barunter. „SRtr tft felbft 
oft", fdfjrieb fie an SBilljelm, „afö fönnte tdj nid&t rufjig 
fterben, rfjne mtdS) mit tf)m ju Verfielen. SBenn fie [5)oro- 
tljea] nur Qemanb tobtf dalagen moHte, elje idj fierbe." 

Caroline fonnte in ber Abneigung fo Ijingebenb unb 
auöfd^Iiefetid^ fein mie in ber Siebe. 

2Bie e3 nun tarn, bafs ba* Serljättnifi 3tt>if$en SBiOjeim 
unb ftaroltne bodfj nidfjt in btefer SBeife befielen blieb, ift 
im (Sinjetnen ferner ju fagen* 3m ©runbe freiließ märe 
e$ tu unb er bar er, menn e3 unter fotd&en Umftänben Ijätte 
bauem lönnen. ©d&eHing'S ungeftümem unb tjerrifd&em 
SBefen mar ba3 Wlaafy, ba3 Caroline beobachtet miffen 
moHte, unleiblidj. Unb im tiefften Qnnern ftrebte fie ebenfo 
leibenfdjaftlidj ju iljm tote er ju tyx. 3Ban fü$(t au$ 
jebem SBort ber ©riefe, bie fie an iijn gerietet Ijat, bafc 
fie x c fe* jum erften SRale eine öolle ©enüge in ber Siebe 
fanb; bafs üjr enblid) bie überfd(jmängfi<J}e Srgänjung ju 
Sljeif gemorben mar, nadEj ber fie fid(j gefeint Ijatte. SBie 
Ijätte fidE) babei ber ©dEjein jufriebner gfreunbfd&aft aufrecht 
erhalten laffen, jumat ba 33eibe an bemfelben Orte lebten! 
S)afe SBitljelm, menn er and) feinerfeitS natürlich botte 
grei^eit genofe, ber ©ebanfe an Sarolinen'3 Umgang mit 
©Delling r folange fie feinen tarnen trug, bodj eben nid&i 
angenehm mar, lagt fidtj benfen. Dbfdjon er e£ nidfjt äußerte, 
berrietfj feine ©ereijt^eit bodjj ffiiferfudjjt. Steltetd^t mar 
fie ü)tn nod) jefct meljr, als er iljr je Ijatie fein fönnen. 
Um ba£ gute (Sintoerneljmen neu ju befeftigen, befugte 
Caroline tf)n in ^Berlin. 9lber grabe ba geigte fid), mie 
fefjr fie fidj fdjon auSeinanbergelebt Ratten. S)er Seifall, 
ben äBiffjelm'3 SSorlefungen gefunben Ratten, mochte feine 
Sttefteit nod& gefteigert fjaben. @§ mifefiet Caroline, baft 
er gar.fo biet 3eit „mit SBafdfjen, dämmen unb Äofeitiren 
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braufgeljen tiefe " . SSermöfjnt burdj bic SiebenSmürbigfett 
ber berliner fdjöngeiftigen Tanten, bar feine ©mpfinblidj- 
feit gegenüber Äaroltnen'S aufrichtiger ©rabljeit auf S #öd)jie 
gereift. äRöglidj ift eS audj, bafe fie fidj burdj offenfunbige 
Sfafmerffamfeiten, bie er Derfdjiebenen S)amen ermieS — 
SiecfS ©d^toefter ©opljte Sernljarbi mar barunter — Ber- 
iefet fünfte. fturj, mftljrenb iljreS bortigen 83eifammenfeinS 
fdjeint eS iljnen flar gemorben 51t fein, bafe fie biefem 
3roiefpatt burdj ©Reibung ein (Snbe machen müßten. 

©ie Ratten babei einen mächtigen Reifer, ber aber nidjt 
genannt fein tüofftc. @S mar oftne Smeifel ©oetlje. Sie 
gaffung beS ©efudjS, baS fie bem $erjog einreichten, bie 
Darlegung ber SSerljattniffe, mar bon il)m beraten, ©ie 
beriefen fic6 auf bie t>om £erjoge furj gutoor öottjogene 
©Reibung beS 5ßrofefforS SJiereau öon feiner grau — ber 
nadjmatigen ©attin Srentano'S — , bie gleichfalls feinen 
anbern ©runb als mangelnbeS ©inberftänbnife angegeben 
Ratten. am 17. SRat 1803 mürbe bie ©Reibung aus- 
gebrochen, unb bereits am 26. 3unt mürben ©djetting unb 
Caroline tum feinem Sater, ber 5ßrebiger mar, getraut. 

©djetting'S junger Sluljm mudjS fdjnett. $Iber mit ben 
fönten, bie eine benetbenSmertlje Stellung eintragt, nahmen 
auä) bie Slnfeinbungen ju. 3e meljr leibenfdjafttidje $ta* 
ganger er gemann, befto erbitterter mürben feine (Segner. 
2tn iljrer ©pijje ftanb berjenige, ber bis bor föurjem baS 
alleinige §aupt ber $$ttofopf)en gemefen mar, Sichte, als 
beffen ©djüler unb fjreunb ©Delling feine Saufbaljn be- 
gonnen Ijatte. OTmältg ^atte fidj baS Serljattnife geänbert 
Site Stdjte im Safjre 1801 feinen fonnenflaren SBeridjt 
über baS Sßefen ber neueften Sßljttofopfjte erfdjeinen liefe, 
parobtrte ©beding, ber Carolinen baS ©üdjlein öorgelefen 
l)atte: 
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Stociflc an ber Sonne Abrieft, 
Sttjciflc an ber (Sterne ßid)t r 
ficfer, nur an meiner SBafjrljeit 
Unb an beiner 3)ummljeit nid)t. 

2)te Jefcte Qdk, bie bem ©djjerg erft feine anmutige 
©pifce giebt, machte Caroline, ©oetlje, bem ©d&eHtng ben 
artigen SSife feiner gfreunbin mitteilte, tjatte fein tjerjtidfjea 
Vergnügen baran. Sei foldfjen fjarmtofen Späten blieb e§ 
aber nidfjt. 9luf gtdfjte'S immer geljäfftgere Singriffe ant- 
wortete Stelling im Saljre 1806 mit ber „ Darlegung beS 
foaljren 83erljalintffe§ ber Staturpfjilofopfjte ju ber t>er* 
befferten gtd^te^d^en Sefjre". £ter befdfjulbtgte er gfidjte, 
bafe er bom (Seifte ber Staturpljilofopfjie in feine eigne 
Sefjre aufgenommen Ijabe unb fie nur beSljalb befd&impfe, 
um ju bemänteln, tüte er fidf) burdj fie bereichert Ijabe. 
SBenn SfidEjte gefagt §atte, ba3 ©t>ftem nüchterner Erfahrung 
fterbe ab, ba3 ©Aftern totlber ©dfjtoärmerei mit aH feinen 
orbnungjerftörenben folgen beginne bie graufe §err}djaft, 
entgegnete ©dfjeHing, gidjte'S (Sefüljt gegen bie Statur fei 
ba£ be§ reiften unb berrücfteften SlSfeten, ber ftdj in 
feigen dornen ruät^t r nidfjt aus #etligfett, fonbern um 
bomit feiner Unljeiltgfett unb Unreinheit ju entfliegen, 

2)a$ toar benn aHerbtngS toorjl ber toefentlidfje unb un* 
überbrücfbare Unterfdf)teb, bafj ©d&etttng eine Statur toar 
unb Sichte nidjjt, bafj in ©beding bie Statur backte, toäfjrenb 
gidfjte nur bie Statur beulen fonnte. Ober bafj in Utd&te 
ber Quell be£ Unbettmfjten mit einem unbeweglichen ©teine 
tjcrfd^loffcn toar, toäfjrenb er in ©beding, nur attju jäl) 
manchmal, auffd&äumte. 

©o fam e3, bafj fie bon Angriffen auf iljre SBerfe unb 
SRetnungen ju Singriffen auf bie Sßerfon übergingen, gidfjte 
toarf ben Staturpljttofopfjen bor, fie berauf d^ten ober be- 

$u<f), ffiomattttfer. 25 
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geifierten ficfi, toenn bie ©tnfäHc niefit red^t fließen tooHten, 
burefi pfityfifcfie 9tetjmittel. ©cfietting glaubte, baß ba3 auf 
iljtt gemünjt fei, ba grabe biefer SSerbacfit t>on feinen ©eg- 
nem öfters gegen ifin geltenb gemacht tourbe. @£ tourbe 
ifim fogar propfieäett, tote er felbft fagt, baß er nur noefi 
toenige Safire ju leben fiabe. 3n biefem traurigen Streite 
toar ©cfietting, afö ber SBärmere, am meifien ju bebauern. 
Sfim *W & totfy &<*ß bie einfüge SSerebrung unb ftreunb* 
fd^aft in biefe bittere ©ntjtoetung bertoanbelt toorben toar. 

(SoetfieS fortbauernbe3, fierftlicfieS SBofiltooffen fonnte 
ifim eine überreiefitiefie Sntfcfiäbigung fein. Slucfi braute e3 
SaroHnen'3 magnetifcfieS ©emütfi jutoege, baß in SKüncfien, 
too ©Delling im 3afire 1807 eine 5ßrofeffur angenommen 
fiatie, ficfi toieber ein 3freunbeSfrei§ um fte fierum bilben 
ju toollen festem $Iber ber aße ©cfitoung toar niefit barin. 
Slucfi toenn ficfi bie greunbe au§ ber 3«tenfer ßeit toieber 
bliefen ließen, toottte bie frühere Steubigfeit niefit mefir 
auffommen. 

©cfion bie äußeren bebrofiltefien 3eiteretgntffe öerfefieuefiten 
bie efiemaltge ©orglofigfeit. Surj bebor ber Krieg $ena 
fieimfuefite, befugte ©rieg, ber tteberfefcer, Karoline in SBürj- 
bürg, too ©cfieHingS bie erften %afyxt naefi ifirer SSerfieiratfiung 
jubraefiten. „6r reifte naefi £etbelberg", fefireibt Caroline, 
unb ging öon %tna toeg r in ber Slfinung unftreitig, \>a% 
beffen IRuin nafie toäre, toie man toofil ©törefie unb anbere 
fiauSticfie Söget öorempftnbenb bie ©tätte öertaffen fiefit, 
bereu SRauern unb Stürme näcfiftenS in ©cfiutt jufammen* 
fallen foHen. Sßte fiat mir felbft fefion ba§ £erj um 3ena 
unb alle frtebltcfien £ügel geblutet!" 

3n äRüncfien fefirte SBtlfielm mit grau ö. ©tael, in 
bereu ^Begleitung er reifte, in ©cfietling'8 &aufe ein. ©eine 
rttterlicfie ©orreftfieit unb Karolinen'^ Talent ju lieben er* 
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möglichen einen unbefangenen, ja freunbfdjaftlidien SSerfeljr. 
SSon ©beding toar SBilljelm unjertrennltdj. Sein Slugenbltcf 
ber Spannung h>ar irofc ber peinlichen 33ertotcfelungen 
jtoifdjen biefen betben äRännern getoefen. Sine 3eitlang, 
toätjrenb bie ©Reibung im (Sänge toar, Ratten fie nadj 
(SinfteHung be£ Sörtcftücd^fcfö jtoifdjen SBityelm unb Carotine, 
alles gefdjäftltdje SRotljtoenbige allein miteinanbet öerljanbelt, 
niemals bie gegenseitige §öf(id)teit, Sichtung unb Zuneigung 
beifeiiefefcenb. 3n manchen fragen ber Sßoefie unb fiunft 
fuljr ©beding fort fidj bon aßinjefm belehren ju taffett, 
gür SBUljetm, ber ä$ntid> tüte nad& grtebrtd^^ Urteil 
©djleiermad&er, immer in (Sefaljr ju öertoetfen toar, fear 
bie quettenbe Sftaturfraft ©d&etting'S eine ©rquicfung. 

Hm @nbe beSfelben 3aljreg fanben fid), öon Stalten 
jurücffeljrettb, ZUd unb feine ©djtoefter ©opljie in SRündjen 
ein. Sr ift nod) ber alte, fdjrteb Caroline öon t§m, bie 
$tomut$ feiner Sitten Ijat ftd) nur mit einer genriffen 
SBürbe bermaljti, bi* aber abfonberlidj iljren ©i& in ben 
öon ber ©idjt gefteiften Seinen genommen ijat. 3Rit %xtd 
jugtetdj taufte eine probtematifdje £elbin ber neuen Stomanti! 
auf, Settina SBrentano, mit bereu potenjirter, farrifirter 
Sefonberljett bie einfach Kare Caroline fidj ntdjt befreunben 
fonnte. @S toax tljr ein merftofirbiger unb jutoetlen abfioften* 
ber Slnblicf, ba3 fonberbar auäftafftrte ©efdjöpf mit bem 
hänfen Xiecf Fofettiren unb jugtetd) ben abtoefenben ®oetl)e 
anbeten ju feljen. Stnen bollenbs unberftänblidjen unb 
toibertoärtigen ©inbruef machte iljr ba3 fatijoüfdje SBefen, 
ba8 bie Sleifenben frifdj öon 3tom heimbrachten. StecfS 
©djtoefter fjatte in 8lom bie SKabonna ber djriftlidjen 
ßünftier*5ßartei borgeftettt, gegenüber ber Jjeibntfdjen 83enu3 
in ber Sßerfon ber grau Don $umbotbt. Die §auptfadje 
babei toaren Slbenteuer unb allerlei SRänfe getoefen. Äaro* 
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line, bie in bem ©tauben an iljr eignet &etj unb im ©idjj* 
etnSfütylen mit ber Statur, im Vertrauen, baft SltteS, toaS 
gefc^c^c, gut unb notljtoenbig fei r eine fd&öne grömmigfeit 
immer befeffen Ijatte, oljne jemals mit Sljriftentljum ju 
fofettiren, fafj mit SBefremben ©opfjte Sernljarbt ein grofeeS 
aufgeben bon tljrer ©täubigfett machen unb bodl) in be* 
ftänbiger Unjufriebenljeit unb SSertotrrung leben. 

$a3 ©lücf, ba3 Carotine als ©c^eütng^ Stau genofc, 
h>ar fo tooHfommen, toie ©rbenglücf irgenb fein fann, aber 
t)on furger 2)auer. SBenn nidfjt iljre $rffnHid(jfeit fie mit 
bem ©ebanfen beS £obe8 bertraut gemacht Ijätte, fo hmrbe 
e$ bie ©eljnfudfjt md) bem verlorenen ßtnbe getrau Ijaben. 
9113 fie im 3al)re 1805 ben Job £uber'$ erfuhr, mit bem 
fie ftclj bei einem SBieberfeljen in SBürjburg böHtg au§- 
geföljnt Ijatte, Ijatte fie einen £raum, ben td^ fie in iljren 
eignen SBorten erjagen laffen toid, freil e§ mir unmöglich 
fdfjetnt, ttjn fd&öner toieber^ugeben. „3dfj ging burdj eine 
©äffe an einem genfter borbei, too $uber ftanb; tdj fafj 
iljn nur I)atb, ber £ut, ber mir tief in ben klugen fafc, 
Ijinberte midfj, ba3 ©efidjjt ju feljen, aber id(j erfannte bie 
©eftalt, ben ©d&nitt ber Kleiber unb eine SBefie, bie er gu 
tragen pflegte. Snbem idj midfj bemühte, tl)n ju feljen, ber* 
toanbelte ftdj baS genfier in biejenige ©taStljür, meldte aus 
meinem blauen Simmer in ba3 Heinere füfjrt. (£r ftanb 
bafjinter unb fam Ijeretn. Unfer ©fjtifdfj fteljt ba iejji, ba 
idjj im SBinter ba§ Heinere ^imm** betooljne; e3 mar für 
brei ober bier tote getoöljnlidfj gebeeft, er fefcte fidj au3 ber 
£I)ür herein mir gegenüber, totr erwarteten, bafc ©d&eHing 
Ijerunterfäme, unb fpradfjen inbe§ ruljig mit einanber, aber 
er unb id(j tooljl toiffenb, bafj er tobt toar. SSon fjreunb- 
fdjjaft toar nidfjt bie Siebe. 3$ f*ug il)n, toarum er unS 
fo betrübt fjätte unb tdfj toürbe gern mit iljm getaufdfjt Ijaben; 
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benn, #uber, fagte idjj, idj Ijabe bodfj nodfj meljr im £tmmel 
ju fudjen tüte ©ie. 2ftir lag 2tugufte im ©hm, tüte fie 
mir immer gegenwärtig ift. @r fagte, ift ba3 3§r ®roft, 
fo geben ©ie mir 3l)re £anb — id& gab fie ifjm über ben 
%i\d), bie feinige fear ganj toarm, ba£ fiel mir auf, ba er 
bod) ntdjt lebte, unb hierüber toadfjte id(j auf. 1 ' 

(£rft btereinljalb 3afjr foäter, im $erbft 1809, ftarb fie 
in 3Baulbronn, h>o fie mit ifjrem STCanne ju SBefudfj bei 
feinen (Eltern toar. „2)ie ganje lefcte 3^tt toax fie lieblicher 
unb fanfter als je", fd&rieb ©dfjelling an iljren ©ruber 
5ß$ilipp; „H)r ganjeS SBefen in ©ü&igfett anfgetöft." SRtdfjt 
mübe mürbe ber öergtoetfelie SKann ju fdfjtlbew, toie Ijimm* 
lifdj berftärt fie im Xobe getoefen fei, t>on toelcljer Slnmutfj 
befeelt ber erlöfdfjenbe ftörper. 3#re ftetS melobif<J>e ©timme, 
fagte er, töne toie fanft geftimmte §armontfaglocfen, toie 
geiftige ftlänge, immer in feinem $er}en fort. 

auf tljr ©rabmal liefe ©d&etling bie SQSorte fefcen: „@oti 
Ijat fie mir gegeben, ber Tob fann fie mir nidfjt rauben. 
@ie totrb lieber mein toerben ober bielmeljr fie ift mein 
and) in biefer furjen Trennung." 

(Sin Sßann bon fo finnlidfjer Staturfraft fonnte Siebe 
auf bie S)auer nidfjt entbehren. 3laä) einigen Sauren ber- 
|etrat^ete er fid} mit Sßauttne ©otter, ber jüngften Softer 
bon Sarolinen'S alter fjreunbin, beten greunbfdjaft unb 
Serefjrung er toie ein 33ermäcijtni{$ ber SSerftorbenen über- 
fommen Ijatte. 

®in 3^r nadfj Karolinen^ Sobe ftarb in SKündEjen 
nodj) ein Angehöriger be3 greunbeSfreifeS ber Stomantifer 
in 3ena: SRitter , ber nodfj im engen SJerfeljr mit Saaber 
bie eigentümlichen ^Beobachtungen auf bem ©ebiete ber 
IRadfjifeiten ber Statur gemadfjt Ijatte unb $um ©ntbeefer be£ 
Unbetonten getoorben mar. SSon ben Uebrigen trafen fidf) 
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jtoei: Sd&teiermacljer unb Steffens, in ©alle toieber, too 
Steffens Sßrofeffor getoorben toax. ©alle toar eine Stätte 
ber Erinnerungen: am romanttfdjen- ©tebid^enftein f too 
9teid&arbt tooljnte, SiecfS Sd&toager unb Steffens' Sdfjttrieger- 
öater, Ijaite bie fjoffenbe Swgenb umljergefdfjtüärmt nrie auf 
ben ©ügeln öon Sena. ©ier Ijatte £iedf in feiner Stubien* 
jeit mit bem järttidfjen SBacfenrober befettgenbe geterftunben 
ber greunbfd^aft berlebi. 2tudj jejjt burdfjftreiften Ijier tooljl 
Sd&leiermadfjer unb Steffens in angeregten, ja begeifterten 
(Sefprädjjen bie ©egenb. 316er Sdfjleiermad&er'S Saljn Ijaite 
bie SRomantif nur eine SBegftrecfe lang begleitet, um bann 
eine ganj anbere SRtd&tung einjufdfjtagen. 2)ie für iljn 
toefentlid&e 3eit, too er ftdfj fo btlbete, toie er auf Die 3lafy 
toett gefommen ift, lag nodl) t>or i!)m. Steffens, obtootjt 
audtj er nodtj ein langes Seben öor fidj tjatte, betrachtete 
bie Qaljre in 3ena immer als bie fdfjönfte unb reidjfte 
©podfje feines SebenS, als bie SBtütlje ber Sugenb. 2)aS 
jälje @nbe, bie oottftänbige innere unb äußere Streuung 
machte bie SRücferinnerung an biefe Seit um fo fdfjmerjltdjer 
unb jugleidfj um fo lieber, ©ie erfdfjien if)m hrie ber Ifjurm- 
bau ju Säbel, ber aufgegeben ttmrbe, freil bie Sprache ber 
Arbeiter fidfj untereinanber öertoirrte unb fie fidjj toed&fet- 
feitig nidEjt mefjr berftanben. „83ift bu ber, mit bem idj 
midj bereinigt träumte? fragt @iner ben Sfabern* 3$ fenne 
beine ©efid^tSjüge nidfjt mefjr, beine SBorte finb mir untier- 
ftänblidfj, unb ein jeber trennte fid? in bie entgegengefefcten 
SBeltgegenben — bie meiften mit bem SBa^nfinn, ben Säbel- 
tljurm bennodfj auf iljre eigene SBeife ju bauen." ©o 
f treibt Steffens im 3aljre 1814 an liedf. 

83or allem erfdjfitternb traf tfjn ber bolle ©tnbrucf ber 
SJeränberung, als er 1811 3ena toteber befugte, ©r füllte 
fid& toie auf einer SBaljlftatt ritterlicher gciftiger Kämpfer. 
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9lber öon allen fanb er nur ben Keinen ©rieS mteber, ber 
bie liebgetoorbene ©egenb, nadjjbem ber Stieg toorübergeraft 
xv ax, getreulich triebet auf gefugt Ijatte. „2113 idjj in bie 
jterlid&e ©tube fjineintrat, erfdjraf tdjj Ijefiig; benn ©dfjranfe, 
SEifdEje, ©tüljle, Süften ftanben grabe roie jeljn %afyxt früher, 
btefelbe 3Ragb begrüßte mid&, unb ber Heine Siebter mit 
bem gelben leint unb ben fdjroa^en klugen fafe nodfj ba. 
@r unb feine Umgebung erfdfjtenen mir faft nrie einbalfamirie 
Seiten au§ einer frönen lebenbigen Seit." 3n einer anbren, 
in erhabener SBeife [teilte tljm ©oetlje ba§ SBleibenbe im 
SBed&fet bar. @r roar berfelbe geblieben, aber fieiig road&* 
fenb mit feiner Seit, fo bafc er immer gleidEj teben§öotf unb 
gleidjj groft erfdjien unb feine ©ettmlt über bie ©eifter nidjjt 
abnahm. 

Söteötel jugenblid&er erfdjeint biefer lang} am fidjj be* 
ttegenbe, roürbetiolle ©reis als bie ehemaligen (Sötterbuben, 
SBilljelm unb griebridjj, ba fie eben erft bie ©renje be3 
«IternS ftreiften! SBenige Sertjältniffe tjaben fo biel iragifd&eS 
roie ber 9(u§gang biefer Srüber. ©eitbem SBilljelm nadfc 
Serltn, griebrtc^ mit 3)orotf)ea nadjj SßariS ging, fjaben fie 
nie meljr bauernb jufammen gelebt. 2)ennodfj, rote unber* 
ftänblid& unb unerfreulich für 2Bil§elm audfj griebrtd&S 
Uebertritt jur lat^olifdien Sirdjje roar, gelten fie an bem 
alten Sbeal ber 83ruber-@inf)ett befjarrtidfj feft. SBilljelm, 
ber oljne $äu§lid£jfeit roar unb »eil ibm fein eigner Urquell 
im 3nnern ^rubelte, auf frembe geiftige $uful)r angetoiefen 
tt>ar, Ijätte, obrooljt praftifdfjer unb äuf$erlidj luett gtanjenber 
gefteHt als grtebriclj, be3 $alte3 ber greunbfdjaft bodj biel 
meljr als biefer beburfi. SRüljrenb ift ba£ lange @ebid(jt, 
ba3 er ben tl)m unrettbar entfdjroinbenben, ftdj entjte^enben 
©ruber nadfjruft: 



i 
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„O SBruber, mir entzogen 
3)unf) frember Sänber SBeiten, 
©o ungern eingebüßt." 

2)ie Statur $abe fie beSljalb gepaart unb ju Srübern 
gemacht, fagt er in biefem ©ebic^te, baft fie bem einen 
gegeben fyalt, toaS bem anbern gebreche. Sine SRinbc tjält 
fie umf d&loff en , einen Saum btlben fie, aber grtcbrtd^ fenft 
bte SBurjeln in bte @rbe unb fangt Staljrung für beibe, 
SBifljetm ftrecft im SBtpfel ttebeootl ben ©eftimen, bem Steiger 
bie 2trme entgegen. S)iefer (Sintradjt oerbanfen fie ba8 ®e* 
beiden. 2)ie Sfaljrt in'3 offene ätteer toollen fie nun toagen; 
gfriebrid) foff ba3 ©teuer lenfen, er felbft toiH nadj bem 
SBetter fpäfjen unb bie Segel ridfjten. Ober griebridj foff 
bte eblen @rge au3 ber liefe förbern, er felbft toiH fünft- 
tidfje ©dualen barauä bilben. 

äöaljrer unb feiner fonnte bie StatuTöerfcijiebenljeit ber 
Setben ntd&t auSgebrücft Serben. Unb getoifi Ijaite SBilljelm 
ben ©ruber in biefen Silbern ntd&t bie fdjledfjiere Stoffe 
fpieten laffen. Slber 2)orotl)ea, unfähig ben ©tan ju faffen, 
fear beletbigt, bafe H)r griebrid) bie fdfjledjte SBurjel be3 
Saumes fein foffie, toä^renb SBtltjetm bie ffrone für fid& 
behielt Unb unter biefem gutgemeinten, bodj nidjt guten 
ffiinfluffe fteljenb, toerfannte audtj griebridfj bie SBaljrljeit unb 
feine ©rnriberung be3 ©ebtdfjteS entbehrt ber unbefangenen 
Snntgfeit, obtooljt er ftolj barin befeuerte, bafc ber §oI)e 
©ruberbunb iljm ba3 einjig 3feftftel)enbe unb Srprobte in 
ben ©türmen be3 SebenS geblieben fei 5)a nun einmal 
bie 2Bidig!eit ber Siebe fefjlte, madfjte fid) bie Dörfer al§ 
fo midfommene ©rgänjung empfunbene Serfd&iebenljeit nur 
nodfj aU StnberSfein unb unoerföljnlidjea 9luSetnanberftreben 
geltenb. Slber öon beiben ©eiten hmrbe ba§ ängftlid^ oer* 
jdjtoiegen. SBitfyetm machte nodfj einmal einen ^etratpüerfu^ 
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ber Hägttd^ fe^lfd^Iug. ©eine @fje mit Sophie SßauluS, ber 
Softer öon Storotljea'S einfüget greunbtn, ging fdjjon nadjj 
einigen Sagen in ber Jjäfjlidfjften Strt au£ eincinber. 3n biefer 
j>eint>otten Sri* to<*r Sricbrid^ bem ungtücflidfjen ©ruber retdfj* 
lidj mit Slatfc unb Sroftbriefen jur £anb, in benen er für 
8Btt§elm'§ ©efd&macf nur öietteid&t ju Ijäuftg barauf §tnu>ie§, 
baft bie ftdfjerfte £ülfe unb Seruljigung im ©ebct ju finben 
fei Stergleidfjen 3tebetoenbungen mochten ben alten greunben 
anftöftig fein ntdjjt nur r roenn fte fie mit feinen früheren 
Ueber5eugungen f fonbern toorgügliclj toenn fte fie mit grieb* 
rid&'3 gegenwärtigem Seben öerglidfjen. 

3ur Qtit, att er nodjj in ftöln toar, öernaljm man fdjon 
bon griebrtclj, er Ijabe Slnlage, ein ftefcer&erfolger ju werben 
unb fotte faft fd&on fo feit, bequem unb fdjroelgerifdfj ttrie 
ein SRöndj fein. @3 ift begeid&nenb, bafc 2)orotljea einmal 
bie Semerfung machte, fie fürchte fidf) bor nidjtS fo feljr, 
als bem SKatertaltemuS, unb e8 gelje i$r bamit tüic ben 
Seuten, bie pdf) bor ©efpenftern fürchten unb immer toeldtje 
ju fefjen unb ju Ijören glauben. 3n iljm tote in iljr Ijatte 
immer bie ©efaljr biefer Slrt be$ ©infenS gelegen. 2)ie 
grömmigfeit, an bie ftd& 2)orotI)ea mit berboppetter Stengfi* 
lidjjfeit Hämmerte, ba3 93eten, SÄcff e^ören r ftird&enbefudfjen, 
fomtte ba$ geiftige SaJjmtoerben nt<J>t berljtnbent nodj der* 
pHen. Slfö Henriette §ers bie Sugenbfreunbin 1811 in 
Säten hneberfafj, fanb fte ein jufrtebenfteHenbe§ 33erf)ältntJ3 
— „aber tooljm mar bie Sßoefie entfdfjtounben, meldte ba3 
frühere, bon ber Sßelt fo berpönte burdfjbrungen ^atte! — 
SineS SlbenbS toar 2)orotljea leibenb. 3$ fctg bor iljrem 33ett. 
SBir Haderten betbe ein toenig bor gieberfroft. ©Riegel 
fag und gegenüber an einem Stfdfje, a§ Drangen unb leerte 
baju eine glafdtje SUtcante! 3d) toeifc nidfjt, ob er audtj un§ 
baburdtj bon einiger fübtidfjer ©tut^ ju burdjl?aucf)en fudfjte." 
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Keiner öon feinen ehemaligen greunben fonnte ben alten 
3frtebri$ in tljm roteberfinben. @r fprac§ in einem mtjfttfcij 
mcffiantfdfjen Jone, Ijielt bunfel öerfdfjnörfclte, unerqutdltd&c 
Vorträge, bei benen ber Ijolje fatl)olifd)e SCbel öorncljm unb 
üerftänbnifjloS aufholte unb lieg fidfj ntdfjt Ijerbei, auf bie 
3been ber Sfobern etnjugeljcn nodfj ben ©hm fetner eigenen 
begreiflich $u machen. (Sinige äRöndfje, einige überspannte 
junge Seute, einige 2>amen, bie feine ©albung unb feine 
prtefterlid^e ©rfdfjetnung überwältigte, bilbeten feinen intimen 
DäuSlidfjen SSerfeljr. 9ftan naljm an, eS fei il)m im ®runb 
nidfjtS ernft, als ob ber SBein gut unb baS @ffen geraden fei. 

3nbeffen mürbe er öfterretdjtfdfjer Diplomat, erhielt öom 
$apft ben KljrtftuSorbcn unb e rneuer te ben alt en ^a milicnabri^ 
TrainU. 2BeljmütI)ig fiefjt man jurihi auf feine müljeöott ringenbe 
3ugenb, roo fein Ijodfjfaljrenber ®etft bie ganje SBelt in bie 
©dfjranfen rief. SSenn er in feinen legten SebenSjafjren bie 
SBriefe nod? einmal Ijätte lefen fönnen, bie er als Süngling an 
fetnen SBruber richtete, ob fie üjn jur SBeljmutlj ober jur 3ronie 
gefttmmt gälten? „(£s fommt nur auf bidj an, ein groger 
äRenfdfj ju werben." „SBaS fönnte rooljl eljer bie Sonne 
beS SebenS genannt werben als ber SmtljufiaSmuS ober 
bie Siebe? 3$ toüfcte ntdfjt, ju maS ein SHter oljne fie 
lebte, als etma feinen ®eift ftücfroeifc abfaulen ju feljen." 
„@S giebt nur ein unbebingteS ®efefc — SSemunfteinljeit; 
nämlid& bafe ber freie ®cift ftetS fiege über bie Statur." 
2)aS fottte in ber ffunft gelten; aber ift nidfjt aucfj baS 
Seben ein ßunftmerf ? ©ein Seben ift ein trauriges äßärdjen, 
wo bie Siebenbe ben üernmnfdfjten ^ßrinjen nidjt Ijat erldfen 
fönnen unb er nun fernerhin als ein bumpfeS, gieriges 
Sfjier, baS in ber ®eifterftunbe fiel) qualüoQ feiner Ijoljen 
33eftimmung unb fdfjnöben @rf Meinung bemüht toirb, ben 
3aubertoalb burd^irren rnuji. 
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©o traurig audjj bie erjttmngene greunbfdfjaft toax, bie 
SBinjetm unb griebrtclj ciitattber nodfj öorfptegetten, bicfc 
©efd(jidjte foHte ganj untröftltd), ganj unberföljnticlj enbett. 
Uiadjbem bie jerreifcenbe f?ctnbfcItQ?cit erbitterter Siebe oft 
genug au£ ttjren ©riefen gellungen fjatte, laut eS fdfjlieftfidfj 
baljin, baji SBitfjefm beut ©ruber in einem nterftoürbigen 
©^reiben bie alte greunbfdjaft perföntidfj auffünbigte: 

,,©ei ben nod) freien Sftömern pflegten 2Känner, bie a(S 
greunbe miteinanber gelebt unb gemeinfdjaftttdj getoirft Ratten, 
tüenn fte nun nadjj Üjrer Ueberjeugung öon ben öffentlichen 
Slngelegen^eiten ftdjj trennen unb einanber entgegenlaufen 
mußten, iljre ©egnerfdjaft ftdj förmlich auf jufünbtgen. 2)ie3 
tljue i% 3)ir jefct als ©dfjriftfteller. 2Kad(je 3)idj barauf gefafct, 
ttädfjften3 Singriffe öon mir auf 2)eine fpäteren ©dfjrtften, 
mit ober oljne meinen -Rauten, in $eutfdjlanb ober auStoärtS, 
mit ben SBaffen beS ©djerjeS ober ernfter ©erebfamfeit ans 
Sidjjt treten ju feljen. Ob bie Stömer babei bie gefettigen 
33ertjättntffe be$ ^ßriöattebenS Vorbehalten, toeifc tdfj ntdjt. 
3$ bin aber ber äRcinung, bafs man e$ tljutt fönne unb 
muffe, unb toenn 2)u mir burdj einen ©efudfj bie ©etegen- 
Ijeit baju fdfjaffft, fo frerbe idE) e3 burdjj bie £!jat betoeifen 
unb an ber brüberttd&en Slufnaljme ntdfjtS fehlen taffen," 

föattb ber alte SBil^elm: ettoaS gefpretjt aber nidjjt 
gefd(jmacfio3, unb fo correft! 2lIfo audfj jefct nodfj friftete 
bie ©rubertiebe ein trübfelig erlogenes ©d&attenbafein. 3Ba3 
ben enbgülttgen ©rudjj herbeiführte, toar eine fümmerlidfje 
©etbangetegenfjeit. SBH^elm fjatte im Saufe ber 3at)re bem ftets 
bebürftigen ©ruber ®elb geliehen: nun auf einmal forberte 
er eine nodO auafteljenbe ©d^ulb jurüdf. ©3 modfjte ü)n 
hänfen, baß griebrid) nodfj SRufeen öon tfjm jieijen, ba er 
bod& fonft nichts mefjr öon tfjm toiffen looHte. 2)a nun 
Ofriebridfj fidfj anfteßte, ate $abt SBiüjetm faum einen Sin- 



396 £oi>. 

fptudj auf ba§ ©elieljette unb fidfj burdjauS ntdfjt au£ feiner 
bequemen üorneljmen Stulje bringen lieg, erbitterte ftdfj Sßilljelm 
meljr unb meljr. darüber mürben bie SBrtefe, bie in biefer 
erbärmlichen ©adjje Ijtn* unb Vergingen, fpiger unb f älter; 
einige äRonate bor feinem plöfclidjen £obe, im September 1828, 
empfing griebridj ben legten, ben er nicljt meljr beantwortete. 
2)a3 SBenige, toaS SSil^elm öffentlich über feinen »ruber 
äußerte, berrätlj nocl) bon ber früheren Siebe unb bem nie 
ju öerttrinbenben ©djmerj über Üjr SluSetnanbergeljen. $vl 
einer 3eit, al8 bie Uebertritte jum KatljolijiSmuS juna^men 
unb man aucfj SEBilljelm ganj ungeredfjtertoeife bafür ber- 
anftoortttdfj machen toollte, Ijielt er e3 für geboten, fiel) über 
feinen ©tanbpunft berneljmen ju laffcti. Snbem er nun 
babon fprad^, tote man fidfj burdfj SSergid^t auf bie freie 
gorfdjjung gletdfjfam ben ©ebrauefj ber eigenen Slugen opferte, 
fuljr er fort: „aRand&er l)at hierbei nidfjt biet ju Verlieren, 
toetl er fdfjon jubor blöbfidfjtig toar* SBenn aber einmal ein 
Slbler, bon ber SKatur beftimmt, gerabe in bie ©onne ju 
flauen unb mit ausgebreiteten Sittigen fidfj tyx entgegen* 
juf dringen , menn biefer fidjj mit feinen eigenen Klauen 
blenbete, ba§ toctre in ber %$at ein bcftagen3tt)ertlje3 ©d&au* 
fpiel." SBiebiet behaltene Siebe faridfjt au3 biefen SBorten, 
bei benen er oljne .ßtoeifel griebrid&§ gebaute. 

SBilljelm überlebte feinen SSruber um fiebjcljtt 3al)rc. 
@r Ijatte. e§ immer empfunben, bajs bie Sugenb fein guter 
®entu3 tt>ar. Sßtd&tS fjatte er fo gefürchtet mic ba$ 311t- 
werben: er mochte af)nen, bafc iljm ein langes Seben bef djjieben 
toar ofjne bie fäaht, feinen ©eift jung ju erhalten. SKtdjjt 
bafc feine rüftige S^atigfeit nadjgelaffeft Ijätte. Slber toa§ 
grtebriclj getoeiffagt Ijatte, boHjog ftclj bud&ftäblid(j: eine un* 
jufriebene Saite nmrbe §errfdfjenb bei iljm. 8113 er nodfj 
ba£ frtfdje ©mpfinben unb bie reijbareren Sinne ber Sugenb 
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geljabt Ijatte, mar feine mafcbolle SSerftänbtgfeit eine Sugenb 
gemefen, jpäter mürbe ein leeres SBirtuofentljum barauS. @tn 
greunb SiccfS burfte üjn mit bem alten Jlilolat Dergleichen, 
ber einft bie ^ielfc^eibe feinet übermütigen SBtfceS mar. 
„2>er £ijetl öon ©Riegel", fc$rieb SöbeH an £iecf, „ melcfjcr 
oft mit $orag, 83oi(eau unb anbren gelben ber ©orrcltfjett 
feinen ©pott getrieben, ift öerraudjt unb Verflogen unb ber 
übrig gebliebene Ijat eS immer Ijalb unbemuftt unb Ijeimltdj 
mit iljnen gehalten, unb nun fommen biefe ©eifter in feinem 
bitter über tfjn unb rächen fidfj für bie ifjnen früher an* 
getane ©dfjmad&, inbem fie fidf) feiner gang Bem elftem/' 
Dljne ©ijmpatljie für bie Übertreibenben Sünger, bie iljm 
als einem ruljmmürbigen Raupte eine Ijerfömmlidfje 93er« 
eljrung mibmeten, gang ofjne ©tnn für bie fpäteren Um- 
ftürgler anbrer Strt r baS fogenannte 3unge 3)eutfdf)lanb, 
ftanb er öeretnfamt, ber berfteinertc ®elel)rtc ber SRomantif. 
SSenn er audf) gu eitel mar, um eS gugugeftefjen, er empfanb 
feine SSereinjelung bitter unb mar mit ftdfj fo menig au- 
frieben mie mit ber SBelt. 3>m 3nnerften feinte er fidfj nad) 
ber frönen SBärme, bie in ber fonnigen Sugenbgeit in feinem 
©tute gemefen mar, nadj ber grö^lid^feit unb bem jjerjlidjen 
©elädjter, baS einft im Greife ber greunbe erflungen mar. 
Itecf, ber in 2)re§ben gtdjtbrüdjig im Seljnftuljle faß, öon 
ber ©räfin Sfinfenftein, feiner grau unb feinen löd&tern 
aUgu reidjlidj öergöttert, unb feinen 95emunberern jahraus, 
jahrein #olberg, ©tjafefpeare, ©alberon unb anbrer 2)tdjter 
2)ramen borlaS, f a§ er nodfj gumeiten. @S gab moljl für ifjn 
etmaS Jleib unb (Siferfudjt gu überminben angefidjts ber 
auSgebeljnten unb ungemeffenen Beliebtheit unb 93erüfjmtl)ett 
feines einftmaligen ©djüfclingS, aber baS gab fidfj im 93ci- 
fammenfein unb unter bem ermärmenben ©influffc, ben baS 
garte ©emütlj beS greunbfdjaftSfünftlerS Itedf ausübte. 
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SSetdjeS Seiben c3 aber für bett tänbelnben (SefettfdjaftS* 
fd&metterling, für ben etoig SJcrltcbicn mar, al§ er bemerfen 
mu&te, baf? feine £utbigungen fein grauender} meljr fdjneHer 
fdjtagen matten, baöon gtebt ba3 folgenbe ©ebtdjt Seugnifc, 
beffen befd&ctbene fitagc unb fdjjmerjenbe SBaljrljeit au3 biefem 
oft gejierten, immer benutzten SWunbe boppelt rüljrenb ift: 

3u fpät! ju fpät! unb toottte fte audj gerne. 

2)ie 3 u 9 e nb, bie mein $>aupt gefrönet, 

3)ie Sßoefie, bie meine ©ruft burdjtönet, 

©ic ftnb entflogen. (£§ blaffen meine (Sterne. 

91dj! ttjarum blieb idj einfam nidjt unb ferne? 

fiängft fyatt' id) füfeem £rug nidjt me^r gefrö&net, 

$>od) mar be§ 2Bal)ne§ ©dnrib nodj nidjt öerföfjnet, 

Unb Seit ift'S, bafj id) in mir fterben lerne. 

(Sin SBeib begegnet mir Doli £mlb unb SRilbe, 

S)od) ift ein tjeirger (Sngel iljr ©efäfjrte. 

3d) barf nid)t bitten unb fte barf nid)t geben, 

3d) fdjaue fe^nenb nad) bem jarten SBilbe, 

2)a roinft ber (Sfjerub mit bem glammenfdrtüerte: 

SRimm 91bfdjieb Don ber Siebe, t>on bem Seben! 

2)a3 toax ba£ Sraurtgfte, bafc er bennod& ntdjjt 2lbfd&ieb 
nehmen fonnte. Stofc er ben ©dfjein ber 8«9cnb, beren 
©nttoeidfjen er fo beuttidjj füllte, gemattfam feftjuljaßcn fachte, 
SBenn fdjon einft Karoline barüber ladete, tote er fidj fatbte, 
pufcte unb fdfjmücfte, betrieb er je|t bergtetdjen fünfte mit 
nodj toermeljrtem ©ifer. 9fttt melier fettfamen, beinah unheim- 
lichen äRifdfjung bon| ©ecfenljaftigfett unb fd&merjlidfjem £ol)n 
über bie eigene Starrheit malt er feine Srfdjetnung tcbenbig öor 
in einem ©riefe an Siecf aus bem Safjre 1836: „S)u fagft, 
idfj Ijatte midj tapfer. 3dj beftrebe midj freiließ. S)icfen 
grü^Iing reite idf) fogar lieber. 8lbenbS bei fettem Serjen* 
lichte, fauber gepult unb mit meinen beiben ^ßomponS an- 
getfjan, in ber neueften, nodf) nidjt fud^ftg getoorbnen ?ßer* 
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